Было уже далеко за полдень, когда я прибыл в Сан-Франциско. Зашел в парикмахерскую на Пост-стрит как раз перед закрытием. Понадобилось не более секунды, чтобы заметить Сильвию. В зале работали три маникюрши, но Сильвия явно выделялась среди них: ее можно было узнать и без описания примет.
Когда я вошел, она работала, но на мой вопрос, останется ли у нее время еще на один маникюр перед закрытием, она посмотрела на часы, кивнула, и ее пальцы еще быстрее стали летать над рукой клиента, который недовольно поглядывал в мою сторону.
Я подошел к чистильщику сапог и решил привести в порядок свои башмаки, пока дойдет моя очередь к Сильвии. Неожиданно ко мне обратился старший парикмахер:
— Вы ждете маникюр?
— Да.
— Вон там освободилась девушка, она сделает вам то, что надо.
— Но я хочу подождать, когда освободится Сильвия.
— Та маникюрша работает не хуже, чем Сильвия.
— Спасибо, я тем не менее подожду.
Недовольный старший парикмахер вернулся на свое место.
— Звучит что-то очень недружественно по отношению к Сильвии, — обратился я как бы между прочим к негру, чистившему мои штиблеты.
Он усмехнулся, осторожно оглянувшись через плечо:
— Да, он ее не очень-то жалует.
— А в чем дело?
— Они мне не платят за сплетни.
— Они не платят, а я заплачу.
Слегка подумав, негр наклонился пониже к моим ботинкам и едва слышно прошептал:
— Он просто ревнует и вовсю за ней приударяет. Во вторник она позвонила и, сославшись на головную боль, не вышла на работу. И вообще не появлялась до сегодняшнего дня. Он уверен, что у нее есть дружок. Боюсь, недолго она здесь продержится.
Я сунул ему два доллара, как мог, объяснил свой интерес к девушке.
— Спасибо, мне было просто любопытно.
Сильвия закончила делать маникюр, мужчина встал и надел пальто. Она кивнула мне, чтобы я занял его место.
Погрузив руку в теплую мыльную воду, я расслабился, наслаждаясь наблюдением за движением мягких, уверенных пальцев Сильвии, трудившихся над моей рукой.
— Давно здесь работаете? — спросил я немного погодя.
— Около года.
— Вам предоставляют здесь отпуск?
— О да, я только что вернулась после короткого путешествия.
— Прекрасно, и куда же вы ездили?
— В Лос-Анджелес.
— Одна?
— Вас это не касается! — Приветливость Сильвии будто ветром сдуло.
— Я просто так интересуюсь, не обижайтесь.
— Я ездила с подружкой, — смягчилась она. — Нам очень хотелось побывать в Голливуде и, может быть, даже повстречать какую-нибудь звезду в одном из ночных клубов.
— Ну и как, удалось повстречаться?
— Да нет, конечно.
— Что ж так?
— Мы были в ночном клубе, но никого из звезд, конечно, не увидели.
— Ну, вам просто не повезло, их там более чем достаточно, и они иногда обедают…
— Когда мы обедали в клубе, они там не появлялись.
— А как долго вы пробыли в Голливуде?
— Всего несколько дней, я вернулась только вчера ночью.
— Ездили поездом?
— Нет, на машине моей подружки.
— Сегодня пятница, а где вы были, если не секрет, во вторник ночью?
— Именно в ту ночь мы и были в Голливуде.
— Можете мне рассказать, Сильвия, что с вами произошло в ту ночь, во вторник?
— А если я не желаю этого делать? — сказала она, вдруг ожесточившись снова, глаза ее блеснули.
Я ничего не ответил.
Она продолжала трудиться над моими руками. Молчание становилось тягостным, она нарушила его первой:
— Мне уже двадцать шесть, я сама себе хозяйка. И ни перед кем не должна отчитываться в том, что делаю.
— Или в том, чего не делаете?
Она в упор глянула мне в глаза.
— Хочу задать вам встречный вопрос: откуда вы, мистер?
— Из Лос-Анджелеса.
— Когда приехали сюда?
— Только что прибыл.
— На чем?
— Прилетел самолетом.
— Во сколько вы приехали?
— Всего час назад.
— Вы что, прилетели и прямо с самолета пришли ко мне?
— Да, именно так я и сделал, вы угадали.
— Почему вы интересуетесь тем, что случилось со мной в прошлый вторник ночью в Лос-Анджелесе?
— Просто ради интереса, чтобы поддержать разговор.
— О!
Я ничего не мог ответить на это «О!». Она раза два-три с любопытством посмотрела на меня, отрывая взгляд от моих рук, и явно силилась что-то сказать, но каждый раз передумывала. И все-таки после одной паузы не удержалась от вопроса:
— Вы здесь по делам?
— Можно сказать, да.
— Думаю, вы, наверное, многих здесь знаете?
Я отрицательно покачал головой.
— Ну, тогда вы должны чувствовать себя одиноким в чужом городе?
Я снова молча кивнул.
Внезапно она отложила инструмент.
— Боже мой, я совсем забыла, мне срочно необходимо позвонить! — С этими словами она вскочила, ринулась к стоящей недалеко телефонной будке, набрала номер и проговорила — я смотрел на часы — около четырех минут, дважды посмотрев в мою сторону во время разговора, будто кому-то про меня рассказывала, как я выгляжу. Потом вернулась на место, села и извинилась за свое недолгое отсутствие.
— Да нет, все в порядке, мне все равно некуда особенно спешить. Надеюсь, вам не придется из-за меня задерживаться на работе.
К этому времени парикмахерская начала закрываться, служащие опускали на окнах жалюзи, и мастера уже готовились уходить.
— О, это ничего, я тоже не тороплюсь… Этот звонок… Пришлось отложить свидание и приглашение на обед.
— Жаль, — посочувствовал я.
Она продолжала молча работать, пока опять не промолвила:
— Да, жаль, я очень хотела пойти пообедать, дома у меня абсолютно ничего нет.
— Почему бы вам не пообедать со мной?
— Да?.. Я бы с удовольствием… Хотя я ведь вас совсем не знаю.
— Меня зовут Дональд, Дональд Лэм.
— А я Сильвия Такер.
— Привет, Сильвия.
— Привет, Дональд! Скажите, вы кажетесь себе симпатичным?
— Стараюсь им быть.
— Я не гонюсь за чем-то необыкновенным, но люблю толстые и сочные стэйки и знаю, где их подают, там они очень хороши.
— Ну и прекрасно!
— Не хочу, чтобы вы подумали о чем-то плохом.
— Я и не подумал ничего такого.
— Все-таки, вы понимаете… Можете подумать, как, мол, легко подцепить эту девицу, то есть меня…
— Не смею думать о вас как о легкой добыче. Как и вы, я тоже должен где-нибудь поесть, так почему бы нам не сделать этого вместе?
— Приятно, что вы думаете подобным образом, вы меткий стрелок.
— Стараюсь им быть.
— Обычно я не принимаю таких приглашений, у меня мало друзей, но… Я не знаю… мне кажется… вы совсем не похожи на других парней, которых я знаю.
— Это можно расценить как комплимент?
— Поверьте, я не имела в виду ничего плохого. Вы не… вы знаете, что я имею в виду. — Она засмеялась. — Вы не принимаете это как само собой разумеющееся? Девушка соглашается на свидание потому, что характер ее работы позволяет делать ей такие предложения?
Я ничего не ответил.
— Вы знаете, — легко вдруг продолжила она свой рассказ без всякого побуждения на то с моей стороны, — со мной тогда была моя подружка, а привязавшийся к нам парень оказался слишком настойчивым.
Так она без моего ведома вытащила у меня из сумочки снотворное и высыпала капсулу ему в стакан с виски.
Ну, он тут же и отпал.
— А зачем ваша подружка это сделала? Ей не понравился тот парень? Или ей казалось, что вас надо охранять от любого нападения?
— Не от любого! Думаю, Милли сделала это из вредности. Она смешная девчонка, маленькая рыженькая плутовка. Не знаю, может быть, она была слегка раздражена, что понравилась не она. Трудно бывает сказать что-то определенное о некоторых женщинах… И он был неплохим парнем.
— Ну, и что же потом произошло?
— Да ничего, просто я об этом сейчас вспомнила.
К слову…
— Ну-ну, — только и сказал я, тотчас замолчав.
Она кончила делать маникюр и на минуту задумалась:
— Я должна перед уходом подняться к себе в квартиру.
— Хорошо, вы хотите, чтобы я поднялся вместе с вами сейчас или заехать за вами немного позже?
— Почему бы вам тоже не подняться?
— Хорошо. Если вы мне пообещаете, что не подсыплете, как тому парню, снотворного.
— Обещаю! — засмеялась она.
— Да и Милли не будет, это ведь она проделала всю ту грязную работенку.
— А что, неплохая шутка!
— Да, ничего. Хотя я очень рассердилась, потому что мне понравился тот парень, но, честно, Дональд, мне было очень смешно! Он чувствовал себя в городе своим человеком, этакий рубаха-парень, душа компании.
Он как раз начал по-настоящему мной интересоваться, но, когда этот дринк со снотворным на него подействовал, бедняга даже не успел сделать мне предложение, так и заснул посреди начатой фразы. Мы с Милли положили его на кушетку, и он спал как убитый до утра, пока мы не разбудили его завтракать. Надо было видеть выражение его лица, когда он проснулся и понял, что ночь прошла!
Она откинула голову и весело расхохоталась.
— Клянусь, это и в самом деле смешно, — поддакнул я. — А где все это происходило?
— В мотеле на шоссе. Милли никогда не упустит возможности слегка подзаработать. Ведь она попросила его найти хороший мотель, и он, конечно, предложил нас подвезти, а это означало, что ему пришлось зарегистрироваться и, стало быть, заплатить самому и за номер.
— Ну что ж, за свои деньги он, по крайней мере, неплохо выспался.
Мое замечание опять рассмешило ее.
— Послушайте, Дональд, поднимемся ко мне и выпьем. А потом пойдем обедать.
— Мы пойдем пешком или возьмем такси?
— Да тут близко, шесть кварталов.
— Тогда возьмем такси.
Мы вышли на улицу, и, пока ждали машину, я как бы невзначай спросил ее:
— А где, на какой улице был тот мотель?
— На шоссе Супельведа.
— Когда же это происходило?
— Дайте мне подумать, Дональд… Это было в ночь на вторник.
— Вы уверены?
— Ну конечно уверена. А вам-то какая разница?
— Ну, не знаю. Я просто интересовался, как вы проводили отпуск.
— Ну, вот так все и было, как я рассказала.
Появилось такси. Сильвия назвала свой адрес, и мы уселись на заднем сиденье. В это время суток, чтобы проехать даже такое небольшое расстояние, надо было останавливаться бессчетное количество раз из-за светофоров.
— А как это вы поместились втроем в одном номере? — со смехом спросил я Сильвию. — Одна комната у Милли, другая у вас, а в третьей поместили этого парня?
— Знаете, это был симпатичный двойной номер. И я просто сняла с него туфли, когда мы его положили на кушетку, и подложила ему под голову подушку со своей кровати.
— А одеяло?
— Не говорите глупостей, мы прикрыли ему ноги его плащом и закрылись на ключ. Если бы ему стало холодно и он бы проснулся, то мог при желании уехать на такси…
— Ну что, мы сегодня, наконец, поедим? — спросил я, переключаясь на другую тему.
— Я говорила, что знаю прекрасный ресторанчик, это не совсем по пути, но…
— Прекрасно, но только у меня заказан билет на самолет, на десятичасовой рейс.
— Дональд! Как это, на сегодня? — В ее голосе прозвучало разочарование.
Я кивнул.
Она придвинулась поближе и вложила свою руку в мою ладонь.
— Ну что ж, у нас еще полно времени, чтобы поесть и успеть на самолет.