Верь в мою ложь

Камбрия, Брайанбэрроу

В такой час дня Зед Бенджамин смог найти очень удобный столик в «Иве и колодце» и просидел там добрых пятьдесят минут, ожидая, не произойдёт ли что-нибудь за окном, свинцовые переплёты которого давно нуждались в замене. Сквозь них сочился холод, как дыхание ангела смерти, но выгодой этого неудобства было то, что никому не пришло бы в голову поинтересоваться, почему Зед не снял с головы вязаную лыжную шапочку. Благодаря шапочке Бенджамин надеялся стать менее запоминающимся, потому что она полностью скрывала его огненные волосы. Но со своим выдающимся ростом он сделать ничего не мог — разве что сутулился, когда вспоминал об этом.

И сейчас, сидя за столиком в пивной, Зед как раз и старался выглядеть как можно меньше. Он сгорбился над своей пинтой лёгкого пива и при этом ещё вытянул ноги под стол, съехав на самый край стула, так что в итоге у него онемела задница, но как он ни всматривался в деревню Брайанбэрроу, лежавшую за окном и видимую ему до самого побережья, не замечал ничего интересного.

Зед находился в Камбрии уже третий день; он третий день занимался поисками того, что могло бы спасти его статью от мусорного ведра Родни Аронсона, — того, что редактор называл «сексом», какой-нибудь пикантной подробности о Николасе Файрклоге, — но до сих пор не нашёл ничего, кроме пятнадцати строф нового стихотворения, о чём, видит бог, он не собирался упоминать в разговорах с Аронсоном, когда гнусный редактор «Сорс» звонил ему (каждый день!), чтобы многозначительным тоном поинтересоваться, как продвигается дело, и напомнить Зеду, что, сколько бы времени он ни провёл в Камбрии, платить за это придётся ему самому. Как будто он этого не знает, думал Зед. Как будто он не подыскал для себя самую скромную комнатку в самом скромном пансионе, какой только сумел найти во всей округе: спальня на чердаке в одном из выстроившихся вдоль здешних улиц викторианских домов, буквально заполонивших все окрестности озера Уиндермир. Собственно, этот дом стоял на Броад-стрит, в нескольких минутах пешего хода от публичной библиотеки. Зеду приходилось основательно наклоняться, чтобы войти в комнату, и практически складываться пополам, чтобы подобраться к единственному окну. Уборная находилась на другом этаже, а тепло добиралось сюда, как могло, из остальных частей дома, потому что в самой этой спальне никаких обогревателей не имелось. Но всё это делало стоимость комнаты чрезвычайно низкой, так что Зед, услышав цену, сразу согласился, почти не посмотрев на помещение. Но, видимо, в возмещение многочисленных неудобств жилья хозяйка пансиона кормила Зеда сытным завтраком, включавшим в себя всё, от овсянки до чернослива, так что Бенджамину с момента приезда ни разу не приходилось обедать, что было очень кстати, потому что он мог проводить всё время в кафе, пытаясь разузнать, кто — кроме него самого — проявляет интерес к смерти Яна Крессуэлла. Но даже если Скотленд-Ярд действительно присутствовал в Камбрии в лице некоего детектива, вынюхивавшего подробности гибели в воде кузена Николаса Файрклога, Зед никак не мог засечь эту персону, а пока он не обнаружил детектива, он не мог превратить статью «Девятая жизнь» в статью «Девять жизней и смерть», как того явно хотелось Родни Аронсону.

Зед мог бы поспорить на недельное жалованье, что Аронсон, конечно же, знал, кем был этот детектив Скотленд-Ярда, И столько же он мог поставить на то, что Аронсон разрабатывал план увольнения Зеда из-за его неспособности обнаружить упомянутого детектива, что было бы равноценно его неспособности оживить статью. И всё это только потому, что Родни было ненавистно сочетание в Зеде высокого образования и желания достичь высот.

Правда, нельзя было сказать, что Бенджамин продвинулся далеко в этом желании, и даже нельзя было сказать, что он мог продвинуться впредь. Ох, конечно же, в принципе, даже в эти времена можно было как-то выжить, сочиняя стихи, но они не обеспечивали крышу над головой…

Эта мысль — о крыше над головой — повлекла за собой мысль о другой крыше, той, под которой Зед жил в Лондоне. А это заставило его подумать о людях, живших под той же крышей рядом с ним. А вместе с людьми жили и их намерения, и в первую очередь намерения его матери.

Но, по крайней мере, теперь ему уже не было нужды тревожиться из-за этих её намерений, думал Зед, потому что однажды утром, вскоре после переезда Яффы Шоу в их квартиру — что было сделано со скоростью, удивившей даже мать Зеда, — молодая женщина, державшая в руке непромокаемый мешочек для губки, поймала Зеда у ванной комнаты, которой им теперь приходилось пользоваться по очереди, и тихо сказала:

— Не стоит беспокоиться, Зед. Хорошо?

Его ум был занят предстоящей работой, и сначала ему показалось, что Яффа говорит о том, что ему предстояло: об очередной поездке в Камбрию. Но потом он сообразил, что девушка имеет в виду её собственное присутствие в квартире и намерение матери Зеда свести молодых людей, преодолев их общее сопротивление, чтобы они наконец сдались, обручились, поженились и нарожали детишек.

Зед произнёс: «Э?..» — и подёргал за пояс своего халата. Халат был ему основательно короток, так же как и пижамные брюки, и ещё Зед никогда не мог найти шлёпанцы по ноге, так что по утрам на его ногах красовались старые непарные носки. И он вдруг как-то сразу ощутил всё это, особенно чуть повнимательнее посмотрев на Яффу, которая была сама аккуратность, на которой всё выглядело ладным и подходящим по цвету, идущим к её коже и к её глазам.

Яффа оглянулась через плечо, посмотрев в сторону кухни, откуда доносились характерные звуки и ароматы, поскольку там готовился завтрак. И чуть слышно продолжила:

— Послушайте, Зед, у меня есть друг в Тель-Авиве, он учится в медицинском колледже, так что вам не о чем тревожиться. — Она слегка пригладила волосы — тёмные, вьющиеся, падавшие ей на плечи симпатичными волнами, — и бросила на Зеда взгляд, который он назвал бы проказливым. — Я ей об этом не говорила. Видите ли, это… — Она кивнула в сторону двери той комнаты, которую теперь занимала, — …позволяет мне сэкономить целую кучу денег. Я могу немного сократить рабочие часы и записаться на дополнительный курс лекций. А если я смогу делать это каждый семестр, я смогу раньше окончить университет, а если мне это удастся, я раньше вернусь домой, к своему Михе.

— А… — сказал Зед.

— Когда она нас знакомила, вас и меня, я сразу поняла, что на уме у вашей матушки, потому и не стала ей говорить о Михе. Мне нужна эта комната, она мне по-настоящему нужна, и я готова сыграть спектакль вместе с вами, если вы не против.

— Как?

Зед вдруг осознал, что способен отвечать этой женщине только односложно, и не слишком понимал, что бы это значило.

— Мы можем притворяться, — пояснила она.

— Притворяться?

— Мы оба привлекательны, вы и я. Мы играем роль, мы как бы влюбляемся, — она начертила в воздухе кавычки, — а потом, в удобный момент, я разбиваю вам сердце. Или вы разбиваете моё. Вообще-то это неважно, но, учитывая вашу маму, лучше я разобью сердце вам. Мы даже можем разок-другой сходить на свидания и изображать нечто вроде оживлённых переговоров по телефону, когда вы будете уезжать. Вы можете время от времени издавать звуки поцелуев, нежно посматривать на меня за столом во время завтрака. Это даст мне возможность сэкономить деньги на дополнительный курс в каждом семестре, а вам даст передышку, потому что ваша матушка временно перестанет искать вам невест. Мы должны время от времени изображать некую влюблённость, и вам не придётся спать со мной, потому что это выглядело бы неуважительно по отношению к вашей матери. Это ведь её дом. Думаю, такая тактика сработает. А?

Зед кивнул.

— Да, понимаю.

Он был доволен тем, что сумел произнести два слова вместо одного.

— Итак? — спросила Яффа. — Вы согласны?

— Да. — И тут Зеда прорвало, и он произнёс целых четыре слова: — И когда мы начнём?

— За завтраком.

И потому, когда во время завтрака Яффа спросила Зеда о статье, которую он писал в Камбрии, Зед ей подыграл. К его собственному удивлению, он обнаружил, что девушка задаёт весьма грамотные вопросы, а то, как она изображала интерес к его делам, заставило его матушку многозначительно просиять. И Зед оставил Лондон, получив в качестве напутствия восторженное объятие матери и её слова: «Нет, ты видишь, ты видишь, мой мальчик?!», впечатавшиеся в его мозг. А потом он обнаружил в кармане записку от Яффы, в которой говорилось: «Выжди тридцать шесть часов, позвони домой, спроси маму, можно ли поговорить со мной. Я дам тебе номер своего мобильного, когда она будет слышать. Удачной охоты в Камбрии, друг мой!» Он позвонил ровно через тридцать шесть часов и в итоге снова удивился, обнаружив, что ему понравился короткий разговор с Яффой Шоу. Видимо, решил он, всё дело в том, что между ними не осталось недоговоренностей. Никакого давления. А он всегда чувствовал себя гораздо лучше и действовал увереннее, когда на него не давили.

Ему только хотелось, чтобы то же самое относилось и к проклятой статье. Зед просто придумать не мог, что можно было бы сделать для поиска проклятого детектива, кроме сидения в Брайанбэрроу и ожидания, когда же кто-нибудь наконец обратит внимание на ферму Яна Крессуэлла, привлечённый запахом безвременной смерти. Забегаловка «Ива и колодец» предоставляла ему прекрасный вид на ферму. Потому что ферма Брайан-Бек стояла как раз напротив небольшого треугольного луга, служившего центром деревни, и её древний дом выглядывал из-за невысокой каменной стены, а коттедж арендатора торчал под прямым углом к главному зданию.

И вот, когда Зед уже второй час сидел над своей пинтой, неся бессменную вахту, он наконец заметил возле фермы некие признаки жизни. Но исходили они не из главного дома, а из коттеджа арендатора. Из него вышел какой-то мужчина в компании с подростком. Они бок о бок вышли на луг, где мужчина поставил табурет — прямо посреди луга, на опавшие листья, которые ветром нанесло с окружавших луг дубов. Усевшись на табурет, мужчина махнул рукой парнишке, который нёс нечто вроде старой простыни и коробку, похожую на обувную. Простыня была наброшена на плечи старшего мужчины, а из коробки мальчик достал ножницы, расчёску и ручное зеркало. Старший снял твидовую кепку, прикрывавшую его голову, и кивнул мальчику, давая знак начинать. Мальчик принялся подстригать ему волосы.

Это, насколько знал Зед, должны были быть Джордж Коули и его юный сын Даниэль. Это просто не мог быть никто другой. Ему было известно, что и у погибшего Яна Крессуэлла тоже был сын, но, поскольку Крессуэлл умер, Зед не думал, что его сын мог что-то делать на ферме, и тем более он вряд ли стал бы подстригать фермера-арендатора. Но почему они занялись этим прямо в центре деревенского луга — это был интересный вопрос. Хотя, пожалуй, стрижка на свежем воздухе избавляла от необходимости прибирать в доме, решил Зед, несмотря на то что эта процедура вряд ли прибавила добрых чувств к Джорджу Коули со стороны других жителей Брайанбэрроу, чьи дома стояли рядом с лугом.

Зед допил остатки пива, которое к этому времени давно уже и согрелось, и выдохлось, не спеша вышел из пивной и зашагал к зелёной парикмахерской. На улице было холодно, дул довольно сильный ветер, приносивший смешанные запахи древесного дыма и коровьего навоза. Где-то вдали, за деревней, блеяли овцы, и, как будто отвечая им, в самой деревне, в западной её части, загалдели утки, невидимые Зеду.

— Добрый день, — поздоровался Бенджамин с мужчиной и мальчиком. — Я так понимаю, вы мистер Коули? — Он это понимал потому, что в первый же час своего пребывания в «Иве и колодце» успел поболтать с трактирщиком. Для трактирщика Зед был одним из мириад туристов, которые являлись в Край Озёр то ли для того, чтобы узнать, на что тратил свою творческую энергию Вордсворт, то ли выяснить, не проснутся ли в них самих особые силы. Трактирщик с полной готовностью решил расширить знания Зеда о «настоящих Озёрах», добавив к рассказу добрую толику сплетен о местных жителях, многие из которых, как он говорил, «на-астоящие жители Камбрии», и одним из таких, безусловно и наверняка, являлся Джордж Коули. «Это настоящий парень, наш Джордж, — говорил трактирщик. — Из тех ребят, которые никогда не жалуются, да. И никогда не забывают обид, да, это такие вот парни. И мне, конечно, жаль этого его сына, потому что если Джордж что и любит, так это поссориться с кем-нибудь, да ещё он любит эту свою чёртову собаку».

«Чёртова собака» оказалась овчаркой-колли, которая появилась откуда-то из-за зелёной изгороди сразу, как только Джордж Коули и его сын вышли на луг. Одно слово Джорджа — и собака тут же послушно улеглась перед ним. И так и лежала, наблюдая за всем, всё то время, пока Зед разговаривали с её хозяином.

Коули одарил Зеда весьма подозрительным взглядом. Его сын замер с ножницами в руках. Джордж бросил через плечо:

— Давай, Дан, продолжай! — и отвернулся от Зеда.

«Вот уж милое приглашение к дружеской беседе», — подумал Зед.

— Хорошая у вас ферма, — сказал он. — Только необычно расположена, прямо у самой деревни.

— Не моя, — с кислым видом бросил Джордж.

— Но вы на ней работаете, разве нет? Разве это не то же самое, что владеть ею?

Джордж посмотрел на него с откровенным презрением.

— Это вряд ли. Да в любом случае вам-то какое дело?

Зед бросил взгляд на мальчика. Даниэль покраснел. Зед пожал плечами.

— Да никакого, вообще-то. Просто место выглядит достаточно интересным. Большой дом и всё такое. Меня ужасно интересуют старинные здания. А особняк ведь старый, да? Большой дом.

Коули нахмурился.

— Наверное. Дан, ты будешь стричь или нет? Я не собираюсь тут сидеть весь день на холоде. Нам есть чем заняться.

Даниэль тихо произнёс, обращаясь к Зеду:

— Это елизаветинская постройка. Мы прежде жили там.

— Дан!

— Извини.

Мальчик снова принялся за стрижку. Выглядело это так, словно он занимался парикмахерским делом уже много лет и очень ловко управлялся с расчёской и ножницами.

— Так какого чёрта вы тут хотите узнать и зачем? — буркнул Коули.

— А?..

— Дом. Ферма. Вы зачем о них расспрашиваете? В чём ваш интерес? У вас какие-то дела в деревне?

— О!.. — Зед решил выбрать такой подход, который помог бы ему узнать как можно больше, не открываясь самому. — Да меня просто интересует история тех мест, где я бываю. Бармен в «Иве и колодце» говорит, что это самый старый дом в деревне, я об особняке.

— Вот и ошибается. Коттедж старше лет на сто.

— В самом деле? Наверное, в таких местах призраки водятся или что-то в этом роде.

— Так вы за этим сюда явились? Привидений ищете? Или… — вдруг очень резко бросил старый Коули, — ещё что-то?

«Бог мой, до чего же подозрителен этот тип!» — подумал Зед. У него даже мелькнула мыслишка, не прячет ли этот человек старое серебро в каминной трубе или что-нибудь в этом роде, но он вполне приветливо продолжил, глядя на Коули:

— Извините… Нет. Я просто путешествую. Я не хотел вас расстраивать.

— И не расстроили. Мне наплевать, но моё дело — позаботиться о себе и о Дане. Вот так.

— Верно. Конечно. Полагаю, да. — Зед уже говорил слегка заискивающим тоном. — Не думаю, что многие вдруг начинают расспрашивать об этой ферме, да? Ну, по крайней мере, в такое время года. Задают вопросы или ещё что-то делают. — Он внутренне поморщился. Надо было придумать что-то ещё, как-то разговорить неприятного типа.

— Если вам нравятся разные истории, я вам могу выдать историю, — сказал Коули.

Но при этом он скрестил руки на груди под простынёй, уберегавшей его одежду от остриженных волос, и его поза говорила о том, что ждать от него нечего, несмотря на его слова.

— Папа… — пробормотал Даниэль. Он то ли советовал, то ли предостерегал о чём-то.

— А я ничего и не говорил, — заявил Коули.

— Я просто…

— Ты просто стриги эти чёртовы волосы, и всё на этом.

Коули стал смотреть в сторону, на этот раз на большой дом по другую сторону стены. Дом был каменным, аккуратно побелённым до самого верха, и трубы тоже были побелены, а крыша выглядела так, словно её совсем недавно заменили.

— Вот, — заговорил вдруг Коули. — Этот дом должен был стать моим. Купили прямо у меня под носом, да, и никто ничего не знал, пока дело не сделали. И посмотрите, что случилось! А то, что и должно было случиться! Да, именно так! И что, я удивился? Да ничуть, чёрт побери! За всё приходится расплачиваться, вот так.

Зед уставился на мужчину, ничего не понимая. Он решил, что «случилось» означало смерть Яна Крессуэлла, который, как ему было известно, как раз и жил в большом доме. Но «расплачиваться»? Он произнёс это слово вслух, хотя на уме у него было другое: «О чём, чёрт побери, бормочет этот парень?»

— За грехи, — тихо сказал Даниэль. — Расплата за грехи.

— Это точно, да, — подтвердил Джордж Коули. — Он заплатил за свой грех, как тому и следует быть. Ну, а когда всё утрясётся и ферму снова выставят на продажу, мы уж своего не упустим и больше не ошибёмся. Ферма Брайан-Бек должна быть нашей, и уж мы не позволим, чтобы она во второй раз ушла в чьи-то руки.

Из этого вроде бы следовало, что грехом Яна Крессуэлла как раз и было приобретение фермы Брайан-Бек до того, как это смог сделать Джордж Коули. А это значило — и мысль выглядела вполне разумной, — что у Коули была причина убить Крессуэлла. А это значило, что поимка убийцы Скотленд-Ярдом — всего лишь вопрос времени, что значило также, что Зеду только и нужно, что подождать появления представителей закона. И, убедившись, что они здесь, использовать их присутствие для оживления своей статьи, а потом вернуться в Лондон, к своей обычной жизни. Да. Похоже, дела повернули к лучшему.

Зед сказал:

— Вы, как я понял, говорите о том, что мистер Крессуэлл увёл ферму у вас из-под носа?

Коули уставился на него так, словно вдруг увидел перед собой буйного сумасшедшего.

— Увёл ферму?

— Вы сказали — «расплата за грехи». Я решил, что грехом как раз и была покупка фермы.

— Ба! Вот уж вы ошиблись, чёрт побери! Просто нам с Даном пришлось перебраться в коттедж из-за этого, вот и всё. Но никто не расплачивается за грехи из-за простой покупки. — Последние два слова он произнёс с откровенной насмешкой и, посмотрев на озадаченное лицо Зеда, решил всё же, что глупому туристу нужны разъяснения. — Грех в той непристойности, которой он занимался с этим своим квартирантом, арабом. И что при всём этом делают в доме его дети? Вот какой вопрос я задаю, но мне никто не отвечает, да! Ну, а это уже верх всякой непристойности. И я вам говорю вот что: это ещё не конец, расплата не окончена, будет ещё многое! Уж можете на меня положиться в этом.

Камбрия, Суортмур

Тим Крессуэлл ненавидел школу Маргарет Фокс, но терпел её, потому что это избавляло его от необходимости поступать в государственную среднюю школу, где от него наверняка ожидали бы, что он с кем-то подружится, — а уж этого он хотел меньше всего. У него уже были когда-то друзья, но он быстро понял, что иметь их — значит видеть усмешки на их лицах, когда они начинают догадываться, что именно происходит в его жизни. Иметь друзей означало слышать, как они негромко переговариваются, обсуждая его дела, когда он проходит мимо них по тому или другому коридору, направляясь на разные уроки. Его вообще не заботило, появятся ли у него когда-нибудь ещё друзья, не заботило с тех самых пор, когда те, что были прежде, перестали зваться его друзьями после ухода его отца из семьи к поганому хромоногому иранцу. Об этом очень быстро начали сплетничать вокруг, потому что у матери Тима не хватило здравого смысла для того, чтобы скрыть свою ярость, она ведь оказалась пострадавшей стороной в этой ситуации. Конечно, это действительно было так. Когда выяснилось, что отец Тима много лет трахался с другим мужчиной, это довело её до болезни, тошноты, отчаяния, отвращения и так далее, и в чём Найэм Крессуэлл достигла истинного искусства, так это в перечислении всех этих «и так далее» любому, кто готов был её слушать. И уж она постаралась, чтобы Тим тоже услышал все эти слова, а Тим в ответ переломал кучу вещей, сжёг кучу всего, несколько раз подрался, разрезал на куски какого-то котёнка — неважно, что тот был уже дохлый, — и кончил тем, что очутился в школе Маргарет Фокс, рядом с Улверстоном. Здесь Тим и намеревался остаться, и для этого ему нужно было всего лишь более или менее поддерживать отношения с окружающими, чтобы его не вышибли обратно в систему, где обучались средненормальные образцы.

Большинство детей, отправленных в школу Маргарет Фокс, очутились там потому, что создавали слишком много проблем для своих родных. Но были в школе и приходящие ученики, и Найэм Крессуэлл позаботилась о том, чтобы её сын попал именно в их число. Все старания были приложены к тому, чтобы отцу Тима или Кавеху Мехрану пришлось возить его от Брайанбэрроу до Улверстона и обратно каждый день, и это был бесконечный путь, пожиравший время и служивший наказанием за оскорблённую гордость Найэм. Но Тим готов был это терпеть, потому что благодаря школе Фокс он оказывался вдали от всех тех, кто знал обстоятельства его жизни, о том, что произошло с его родителями, — а это были практически все в Грэндж-овер-Сэндс.

Но было в школе Маргарет Фокс и такое, что вызывало у Тима отвращение, а именно «правило Обществ» — только так, всегда с заглавной буквы. В дополнение к обычным урокам от учеников требовалось, чтобы они обязательно стали членами одного из Обществ: академического, творческого или физкультурного. Философия идеи состояла в том, что Общества должны были (предположительно) облегчить чокнутым ученикам школы Маргарет Фокс возвращение к относительно нормальному поведению, как будто это было возможно за высокими стенами, окружавшими территорию учебного заведения. Тим презирал эти Общества, потому что они вынуждали его поддерживать отношения с другими учениками, но он умудрился записаться в три такие группы, которые сводили контакты к минимуму. Тим выбрал для себя группу любителей пеших прогулок, группу рисования и группу филателистов, потому что при каждом из этих видов деятельности он мог оставаться в одиночестве, несмотря на присутствие других людей. От него ведь не требовалось общения в буквальном смысле, он просто должен был слушать ту ерунду, которую гудели руководители групп насчёт объекта его предполагаемого интереса.

И именно это и происходило в данный момент, на собрании постоянных членов группы любителей пеших прогулок. Квинси Арнольд, как обычно, болтал какую-то ерунду в конце их дневной прогулки. Ничего особо интересного и тем более сложного не было в маршруте от Мэнсригга к Мэнсригг-холлу, а оттуда к Таун-Бэнк-роуд, но всю дорогу Квинси молотил языком такое, что можно было подумать: группа бродила в Альпах и поднималась на вершину Маттерхорна. Главным в маршруте было то, что они посмотрели на утёс Бен-Крэгг, о котором Тим подумал, что это просто очередной кусок известняка, торчащий из земли. Но главной целью прогулки явно было то, что Квинси смог вволю наговориться о том, что он называл Большим Приключением: о предстоящем походе к Скаут-Скар. Он сказал, что такое приключение может случиться только весной, а до того все члены группы должны готовиться к нему. Тра-та-та и так далее. Квинси мог болтать как никто другой, и он просто был вне себя от восторга, говоря о всяких кручах и склонах, а уж тем более о валунах, оставленных в незапамятные времена ледниками. Тиму всё это было так же интересно, как учиться китайским иероглифам у слепца, но он прекрасно понимал, что должен смотреть на Квинси, когда тот несёт всякую чушь, и он всегда старался, чтобы на его лице отражалось нечто похожее на интерес, он всегда был настороже…

Задолго до окончания похода Тиму захотелось опорожнить мочевой пузырь. Он знал, что ему бы следовало отойти в сторону с тропы и сделать что надо до того, как они сядут в автобус и вернутся в школу. Но ему противно было делать это на людях, потому что он никогда не знал, как это воспримут те, вместе с кем он был вынужден гулять. Поэтому он подавил нужду и мучился, слушая болтовню Квинси, подводившего итоги их дневного путешествия — «приключения», — а когда они наконец вышли из автобуса на школьном дворе, пулей помчался в ближайший туалет и избавился от страданий. При этом он постарался, чтобы часть струи попала на пол, а часть — на его собственные брюки. Закончив, Тим подошёл к зеркалу, внимательно себя рассмотрел, сковырнул прыщик на лбу — да так, чтобы показалась кровь, что всегда было приятно, — а потом пошёл за своим сотовым телефоном.

Конечно, им не разрешалось иметь телефоны. Но приходящие ученики могли их иметь, только должны были сдавать каждое утро по списку, который хранился у директора. Чтобы получить сотовый обратно, нужно было пойти к директору, взять разрешение, и только тогда телефон извлекался из хранилища, куда его прятали на день ради безопасности.

В этот день Тим последним явился за своим телефоном. И как только сотовый очутился в его руке, он проверил сообщения. Но ничего не было, и Тим почувствовал, как у него начало покалывать пальцы. Ему захотелось швырнуть мобильник в кого-нибудь, но вместо того он вышел из хранилища, потом на центральную дорожку, которая привела его к площадке перед школой, на которой он должен был ждать вместе с другими приходящими учениками, пока их заберут и увезут домой. Разумеется, их могли забирать только те, кого знали в школе. У Тима таких сопровождающих было трое, но теперь, когда его отец умер, осталось только два, что на самом деле означало одного, потому что с какой бы радости за ним явилась Найэм? Значит, оставался только Кавех. И до сих пор тот исправно исполнял свои обязанности, потому что ему просто некуда было деваться, и он ещё не придумал, как от этого избавиться.

Но Тима это не заботило. Ему было всё равно, кто за ним приедет. Что было сейчас действительно важным, так это сделка, которую он заключил с «Той-фор-ю», и тот факт, что он не получил ответа на своё последнее сообщение, отправленное утром, по дороге в школу. Тим отправил новое:

«Ты где»

Через мгновение пришёл ответ:

«Здесь»

«Ты не ответил. Когда»

«Никак»

«Я думал мы договорились»

«Невозможно»

«Обещал мне»

«Нет не могу сделать»

«Почему почему»

«Не по мобиле»

«Обещал и сказал»

«Давай поговорим»

Тим посмотрел на дисплей. Он не хотел разговаривать. Он хотел действовать. Он выполнил свою часть договора, и это было бы только справедливо, если бы «Той-фор-ю» поступил точно так же. «Вот всегда так получается в конце концов», — с горечью подумал Тим. Люди играют друг с другом, как с колодой карт, и его уже просто тошнит до чёртиков от всего этого. Но что ему оставалось? Тим мог начать всё сначала, но он уже этого не хотел. Он и так слишком долго искал «Той-фор-ю».

Тим отослал ответ:

«Знаешь где»

«2 дня 2 ночи»

«Ладно»

Тим захлопнул крышку телефона и сунул его в карман. Толстая девочка, чьего имени он не знал, сидела на скамье и смотрела на него. Когда их взгляды встретились, она приподняла форменную юбку. И раздвинула ноги. Трусиков на ней не было. Тим почувствовал, что его может вырвать, и поспешил отойти к дальней скамье, чтобы сесть там и дождаться, пока его увезут назад в Брайанбэрроу. Он прикидывал, как именно мог бы поиздеваться над Кавехом во время долгого обратного пути, и поздравил себя с тем, что додумался обмочить брюки. Это доставит неприятности носу старины Кавеха, думал Тим, внутренне посмеиваясь.

Арнсайд, Камбрия

Алатея Файрклог была зачарована заливом Моркам. Она никогда в жизни не видела ничего подобного. Отлив обнажали его обширное пространство, оставляя за собой сто двадцать квадратных миль разнообразных песков. Но эти пески были настолько опасны, что только рыбаки, всю жизнь живущие рядом с заливом, решались выходить на них. Если же кто-то другой забредал на эти опустевшие просторы — а люди постоянно это делали, — то он рисковал кончить свои дни, провалившись в зыбучий песок, который для стороннего наблюдателя ничем не отличался от твёрдой почвы. Или, забравшись слишком далеко в залив и задержавшись там на песчаных холмиках, которые выглядели надёжными, как острова, вдруг обнаруживал, что прилив сначала отрезает эти «холмы» от берега, а потом и накрывает полностью. К тому же прилив не поднимался ровно, а образовывал в заливе водовороты, где вода неслась со скоростью взбесившейся лошади, и всё мчалось и кружилось, и мощные потоки сметали всё на своём пути. И именно этот безумный приливный вал казался Алатее самым гипнотическим. Вода как будто возникала из ниоткуда, а скорость течения предполагала силу, которую не способен обуздать человек. Но почему-то мысль об этом наполняла Алатею покоем: что есть рядом сила, не подвластная человеку, и что она могла бы найти в этой силе утешение, когда ей это будет особенно необходимо.

Ей очень нравилось то, что этот дом — дар отца её мужа по случаю бракосочетания единственного сына — стоял прямо над Кентским каналом, который был как бы частью залива Моркам. И когда она выходила к самому краю их владения, где каменная стена бежала вдоль общественной тропы над каналом, уходившей всё вверх и вверх, к открытой всем ветрам вершине холма Арнсайд-Нот, она могла, завернувшись в огромную шаль, стоять там и наблюдать за стремительным возвращением солёной воды. И даже могла притворяться, будто понимает, как прочесть смысл создаваемых потоками завихрений.

И сейчас, ноябрьским днём, она стояла на этом месте. Солнечный свет уже тускнел, и он должен был угасать всё раньше и раньше почти до конца декабря, и температура воздуха тоже с каждым днём понижалась. Клубы облаков на западе, по другую сторону канала, говорили о том, что к ночи собирался дождь, но это не беспокоило Алатею. В отличие от многих подобных ей, приехавших в Англию из других стран, она всегда радовалась дождю, потому что тот обещал и рост, и обновление. Но всё-таки ей было не по себе, хотя и по другой причине. И этой причиной был её муж.

Алатея никак не могла его найти. Она весь день звонила ему на мобильный — после того, как, позвонив в «Файрклог индастриз», узнала, что Николас не приехал в этот день на работу. Она позвонила туда около одиннадцати часов, но Николаса ещё не было, хотя он и должен был явиться, потому что сейчас как раз шла работа над одним новым проектом, которому Николас посвящал половину своего рабочего времени. Сначала она подумала, что тот просто уехал по каким-то внезапно возникшим делам, и позвонила на сотовый. Но услышала только неживой голос, предложивший ей оставить сообщение. Так она и сделала, к этому часу уже трижды. И тот факт, что Николас до сих пор не ответил, наполнил её голову опасениями.

Внезапная смерть его кузена пугала её. Алатея просто не хотела об этом думать. Не просто сама по себе смерть потрясла её, но в первую очередь обстоятельства гибели Яна, при мысли о которых её охватывал ужас, с которым она не могла справиться. Ян утонул, и это сильно ударило по их семье. В особенности тяжело переживал это отец Николаса. Он был буквально раздавлен, и Алатея даже задумалась об истинной сути его отношений с Яном и об истинной близости их родства. Но только когда Бернард начал отстраняться от Николаса, Алатея почувствовала, что горю старика и в самом деле есть некие скрытые причины.

Николас не имел никакого отношения к смерти Яна. Алатея знала это по множеству причин, но в первую очередь потому, что она слишком хорошо знала своего мужа. Он мог показаться слабым из-за своего прошлого, но это было не так. Он был настоящей скалой, он был сутью её жизни и мог стать такой же надёжной опорой для многих других, будь у него шанс. И именно ради такого шанса был затеян его новый проект, именовавшийся «Миддлбэрроу-пеле».

Но в этот день Николас проектом не занимался, он вообще не явился в «Файрклог индастриз». Если бы он туда приехал, то обязательно включил бы свой телефон. Он знал, как важно для Алатеи время от времени связываться с ним, и всегда был доступен для неё. Сначала он спрашивал: «Ты что, не доверяешь мне, Алли? Я хочу сказать, что если надумаю взять-; ся за старое, я за него возьмусь. И телефонными звонками меня не остановить, ты это знаешь», — но она совсем не потому хотела слышать его голос, и постепенно ей удалось убедить его, что её желание не имеет никакого отношения к той пагубной страсти, которую он в конце концов сумел победить.

Просто когда его не было рядом, Алатее постоянно казалось, что с ним может что-то случиться, что-то такое, что никак не связано с наркотиками. Автомобильная катастрофа, камень, упавший со старой защитной башни, какая-то нелепая случайность… вроде той, что произошла с Яном. «Только не надо думать о Яне», — тут же сказала она себе. У неё и без того хватало поводов к размышлению.

Алатея отвернулась от бурных потоков воды, устремлявшихся к каналу. Над склоне перед ней, на лужайке, раскинулся Арнсайд-хаус. Алатея позволила себе на мгновение насладиться видом здания. Дом помог ей собраться с силами, и она мельком подумала о том, знал ли Бернард о силе здешнего пейзажа, когда дарил им этот дом после их возвращения в Англию.

— После войны в нём размещали солдат, поправлявшихся после ранений, — сказал он, когда показывал ей дом. — А потом здесь около тридцати лет была школа для девочек. После дом сменил двух владельцев, и они более или менее привели его в порядок, возвращая дому изначальный вид. Но потом, боюсь, дом некоторое время стоял пустым. И всё же в нём есть нечто особенное, дорогая. Думаю, он заслуживает того, чтобы в нём поселилась какая-нибудь семья. Более того, он заслуживает хозяйки вроде тебя и ждёт, чтобы ты приложила к нему руку.

Он тогда осторожно обнял её за талию, ведя по дому, и посматривал на неё так, что её это немножко беспокоило. Вообще его взгляд переходил от неё к Николасу и обратно так, словно Бернард не понимал, что между ними происходит, как всё это могло случиться и как долго будет продолжаться.

Но для Алатеи это значения не имело. Ей интересовало только одно: примет ли её Бернард. Она видела, что ему кажется, будто жена его сына обладает некоей магией, силой, способной защитить Николаса, чем-то вроде колдовства. И ещё по тому, как Бернард её рассматривал, от макушки до ног, она понимала, в чём именно он видел её колдовство.

Алатея пошла вверх по лужайке, к дому. К террасе, окружавшей дом, вели каменные ступени, и она направилась к ним стараясь не наступать на подушки мокрого мха, торчавшего между камнями. В дом женщина вошла через боковую дверь и направилась в гостиную, чьи бледно-жёлтые стены казались освещёнными солнцем даже в самые пасмурные дни.

Именно эту комнату они с Николасом привели в порядок в первую очередь. Она выходила окнами на террасу, на лужайку и на канал. Из её эркеров можно было видеть Грэндж-овер-Сэндс, лежавший по ту сторону воды, по ночам веером раскидывавший свои огни на склоне холма. Они с Николасом сидели здесь вечерами, и в камине горел огонь, а по полу ползли тени…

Разжигать огонь было ещё рано, но Алатея всё равно его разожгла, для уюта и для тепла. Потом проверила телефон на тот случай, если бы от мужа пришло сообщение, но ничего такого не было, и Алатея решила позвонить ему ещё раз. Она медленно, осторожно набрала номер, надеясь, что теперь-то всё будет в порядке. Но ещё не нажала последнюю кнопку, когда услышала шаги мужа, звучавшие по не покрытому ковром полу коридора.

Алатея не слышала, как его машина подъехала к дому, но всё равно знала, что это Николас, точно так же как по звуку его шагов всегда угадывала, в каком он настроении. Она быстро сунула мобильник в карман. Николас окликнул её, и она ответила:

— Я здесь, милый!

И через мгновение он уже снова был с ней.

Николас остановился в дверях. В рассеянном свете, со светлыми локонами, падавшими ему на лоб, он походил на херувима с картин эпохи Ренессанса.

— Ты невероятно прекрасная женщина. Я не ошибся адресом?

И он направился через гостиную к ней.

Алатея на этот раз надела, в виде исключения, туфли без каблука, так что они оказались одного роста, оба около шести футов. Так ему было легче её поцеловать, что он и сделал с большим энтузиазмом. Его ладони скользнули по спине Алатеи к её ягодицам, и он прижал к себе жену. А потом сказал с соблазнительным смехом:

— Ты себе просто представить не можешь, как я устал…

И на одно ужасное мгновение ей показалось, что с ним что-то не так.

Но он тут же выдернул шпильки, удерживавшие её волосы, и тяжёлые пряди упали ей на лицо и на плечи. А Николас начал расстёгивать на ней блузку, бормоча что-то насчёт бесконечно безупречных форм, которых не найти нигде в мире, и ещё: «Позволь мне предположить, что и кое к чему ты так же безупречно готова, и что там с твоим циклом на сегодня?» Его губы уже ласкали её шею, а пальцы ловко расстёгивали бюстгальтер.

Её тело и её ум откликнулись моментально. Алатея опустилась на ковёр перед камином, увлекая за собой Николаса, расстёгивая на нём рубашку. Он был не из тех мужчин, которые занимаются любовью молча. Нет, он постоянно бормотал что-то вроде: «Ох, боже, какова же ты на ощупь!», или «Бог мой, да, Алли…», или «Да, вот так, именно так…» и так далее, и благодаря этому Алатея точно знала, как именно нарастает его возбуждение.

И сама от него не отставала. И даже если её мысли уплывали, как всегда, в другое время, к какому-нибудь другому мужчине, она всё равно в итоге сосредотачивалась на нём, мужчине, который был здесь. И позволяла своему телу соединиться с его телом, и они творили наслаждение друг для друга, и всё остальное становилось несущественным.

Ей было вполне достаточно этого. Нет. Этого было более чем достаточно. Ей вполне хватало любви и защиты, которые давал ей Николас. А уж то, что в дополнение ко всему она нашла мужчину, чьё тело так сливалось с её телом, что отгоняло воспоминания и страхи… Это уж было нечто такое, чего она совершенно не ожидала в тот день, когда сидела за кассой кафетерия, расположенного в горах в штате Юта… Она тогда посмотрела на него, принимая деньги за порцию чили, и услышала, как он изумлённо говорит:

— Боже праведный, вам, наверное, очень трудно из-за этого?

— Из-за чего? — спросила она.

— Из-за вашей красоты. Это ведь похоже на проклятие? — И тут же он усмехнулся, схватил свой поднос и добавил: — Чёрт побери! Ладно, неважно. Ну, что тут за очередь, а? Извините. Я не хотел говорить чего-то такого…

И отошёл.

Но он вернулся на следующий день и на следующий… Отстояв в очереди к кассе в четвёртый раз, он спросил, не выпьет ли она с ним кофе сегодня днём, сообщил, что не пьёт никакого спиртного, рассказал, что проходит здесь курс лечения от метамфетаминовой зависимости, что он англичанин, что скоро собирается возвращаться домой, в Англию, что намерен доказать своим отцу и матери, что он наконец изгнал демона, терзавшего его так много лет, рассказал…

За ним уже выстроилась длинная очередь, но ему было наплевать. А вот ей — нет, и, чтобы избавиться от него, она сказала:

— Хорошо, я с вами встречусь. Здесь в городке есть одно местечко, напротив подъёмника. Оно называется…

Но не смогла вспомнить названия. И уставилась на Николаса в полной растерянности. Он точно так же посмотрел на неё. И сказал:

— Уж поверьте, я его найду.

И действительно нашёл.

А теперь они лежали рядышком на ковре перед камином. И он сказал:

— Тебе бы следовало чуть вскидывать твои изумительные бёдра, Алли. Они блестяще двигаются во всех направлениях, но было бы легче, если бы они освоили движение вверх. — Он приподнялся на локте, глядя на жену. — Я ездил в Ланкастер, — честно признался он. — Ты пыталась до меня дозвониться? Я выключил телефон, потому что знал, что не смогу соврать тебе.

— Ники… — Она и сама услышала разочарование в собственном голосе. Ей хотелось бы его скрыть, но уж лучше пусть так, чем показать Николасу внезапно пронзивший её страх.

— Нет, ты послушай, дорогая… Мне необходимо было провериться, просто чтобы быть уверенным. Я так чудовищно обращался со своим телом много лет подряд, что вполне логично испытывать желание узнать… Я хочу сказать, разве и тебе того же не хотелось бы? На моём месте? Раз уж до сих пор ничего не произошло?

Алатея повернулась к нему, закинула руки за голову. Она смотрела не на мужа, а скорее через его плечо. За окном начался дождь. Она видела, как его капли стекают по стёклам эркера. Она сказала:

— Я не машина для деторождения, Ники, я не… как ты это называешь? Ту штуку, где выращивают маленьких?

— Инкубатор, — подсказал он. — Я знаю, что ты не это. И я никогда так о тебе и не думаю. Но это же вполне естественно… я хочу сказать, уже ведь два года… И нас обоих это беспокоит… Ты ведь понимаешь.

Он потянулся к ней, коснулся её волос. У неё были совсем не те волосы, сквозь которые мужчина мог бы пропустить пальцы. Они были слишком курчавыми, перепутанными, они достались ей в дар от кого-то из её прародителей, и один только бог знал, от которого именно, потому что в ней так перемешались расы и этносы, что никакая логика не могла бы объяснить, как их угораздило породниться друг с другом.

Алатея сказала:

— Да, всё так, Ники. Я о беспокойстве. Вот только я читала в журнале, что само по себе беспокойство уже может помешать в этом женщине.

— Я понимаю. Я действительно понимаю, милая. Но ведь может быть и что-то ещё, и пора уже это выяснить, тебе не кажется? Именно поэтому я туда и поехал, и именно поэтому и ты могла бы…

— Нет.

Алатея стряхнула его руку со своих волос и села.

— Не садись! Это…

Она бросила на него сердитый взгляд.

— В моей стране, — сказала она, — женщин не заставляют чувствовать себя так, словно они существуют на свете с одной-единственной целью.

— Да у меня и в мыслях не было!..

— Такие вещи требуют времени. Мы оба знаем, откуда ты меня привёз. А дитя — это нечто такое, что требует нежности и заботы. Дитя — это не… — Алатея умолкла, замявшись. И отвернулась. Она ведь знала правду, и эта правда не зависела от того, что могло и чего не могло сделать её тело. И эта правда должна была наконец быть высказана, и потому Алатея сказала: — Дитя не поможет тебе завоевать одобрение отца, Ники.

Другой мужчина взорвался бы возмущением или стал всё отрицать, но это было не для Николаса. Отчасти Алатея как раз и любила его за предельную честность, столь странную в человеке, который много лет своей жизни отдал наркотикам. Я И он сказал:

— Ты права, конечно. Мне хочется ребёнка и по этой причине. Я слишком многим обязан отцу, я заставил его пройти через такое… И он отчаянно хочет иметь внука, и именно я могу ему дать наследника, раз уж этого не могут мои сёстры. Мы с тобой можем это сделать.

— Ну вот, видишь…

— Но это не единственная причина, Алли! Я просто хочу этого. Хочу твоего ребёнка, нашего.

— А что, если я пройду обследование, и… Что, если окажется, что я не способна?..

Алатея замолчала и в наступившем молчании почувствовала — она могла в этом поклясться, — как слегка напряглись мышцы Николаса. Она не знала, что это означает, но сам факт заставил кровь остановиться в её руках, в пальцах… Она встала на ноги.

Николас тоже встал. И тихо спросил:

— Ты действительно так думаешь?

— А что ещё я могу думать, когда всё это, — она показала на ковёр, где они только что лежали, на камин, — происходит только ради ребёнка? Твоя маленькая попка, как ты говоришь, и как она очерчена, и как она двигается, и как бы мне следовало себя вести во время… Чего ты от меня ожидаешь, каких чувств, если я вижу всё это, вижу твою настойчивость, если ты требуешь, чтобы я пошла к какому-то доктору и расставила перед ним ноги, и позволила, чтобы он совал в меня разные инструменты и ещё невесть что?

Алатея повысила голос. Наклонилась, подобрала разбросанную одежду, начала одеваться.

— Весь этот день, — сказала она, — я так скучала по тебе! Я тревожилась, потому что звонила тебе, а ты не отвечал. Я так желала тебя, потому что это ты, а ты в это время…

— Я тоже скучал. Ты это знаешь.

— Я ничего не знаю.

Она вышла из гостиной. Кухня находилась в другом конце дома, к ней вёл длинный коридор, отделанный панелями, и нужно было пройти через главный холл и мимо столовой. Алатея ушла в кухню и начала готовить ужин. Для этого было ещё слишком рано, но ей хотелось чем-то занять руки. Она бездумно крошила лук, когда Николас присоединился к ней. Он тоже был уже одет, но его рубашка была застёгнута не на те пуговицы и криво сидела на нём, и Алатея сразу смягчилась. Она знала, что без неё он будет просто пропащим мальчишкой — так же, как и она сама пропадёт без него.

— Прости, — сказал Николас. — Вот уж чего мне никак не хотелось бы, так это чтобы ты почувствовала себя рожальной машиной. Или чем-то в этом роде.

— Я стараюсь, — ответила она. — Принимаю витамины. И таблетки. Измеряю температуру. Соблюдаю диету. Делаю всё, что только может помочь…

Она замолчала, потому что к её горлу подступили рыдания. И она вскинула руку, чтобы внутренней стороной локтя отереть слёзы.

— Алли…

Он шагнул к ней, повернул к себе лицом.

Они стояли рядом, обняв друг друга. Одну минуту, вторую. Наконец Николас сказал:

— Когда я даже просто держу тебя вот так, я уже чувствую нечто вроде благоговения. Ты знаешь, какой я счастливчик и везунчик? Я это знаю, Алли.

Алатея кивнула, и Николас отпустил её. Он обхватил ладонями её лицо и всмотрелся в него тем взглядом, который всегда вызывал у неё чувство, будто все те тысячи вещей, которые она скрывала от него, сразу становились ему известны, словно он видел её насквозь, читал в её уме. Но он не стал ни о чём таком упоминать, а просто сказал:

— Простишь меня?

— Конечно. И сделаю это, раз ты просишь. Только не прямо сейчас. Пожалуйста, Ники… давай подождём ещё несколько месяцев.

Николас кивнул. Потом усмехнулся и сказал:

— А тем временем будем упражняться снова и снова, ладно? Чтобы всё получалось как надо.

Она улыбнулась в ответ.

— Это мы можем.

— Отлично. А теперь объясни, зачем ты крошишь целую гору лука? У меня уже чертовски щиплет глаза! Что ты собралась приготовить?

Алатея окинула взглядом луковый холм.

— Понятия не имею.

Николас хихикнул.

— Сумасшедшая.

Он подошёл к груде дневной почты, аккуратно сложенной рядом с кухонным телефонным аппаратом, и сказал:

— Ты поговорила с тем парнем насчёт ремонта витражных стёкол?

Да, поговорила, ответила она. Он думает, что сможет подобрать стёкла к другому окну в главном холле, но это потребует некоторой работы. Он мог бы забрать оригинал с собой на некоторое время или он мог бы принести сюда стёкла для подбора, но в любом случае это выйдет довольно дорого. Ники действительно хочет?..

Их разговор перешёл на обычные темы; компромисс был найден, напряжение исчезло. Они стали обсуждать всякую всячину, пока наконец Николас не нашёл записку, о которой Алатея уже и забыла, поскольку её растревожил разговор о детях, докторах в Ланкастере и о том, чего Николас хотел и ждал от неё.

— Что это такое? — спросил он, держа в руке листок, который Алатея вырвала из блокнота днём.

— А… Тебе звонили. Какой-то телефильм закончен, вот и звонила какая-то женщина. Ей бы хотелось поговорить с тобой об этом. Она… Вроде бы она называла это пробным исследованием… ну, что-то такое.

— Что за фильм? — нахмурился Николас.

— Альтернативное лечение наркозависимости. Она сказала, фильм документальный. Интервью с наркозависимыми, докторами и социальными работниками. Что-то… презентация? Или празднование? Не знаю. Я ей сказала, что вряд ли тебя это заинтересует, но…

— Почему?

— Что — почему?

— Почему ты ей так сказала?

Алатея отошла, чтобы взять одну из своих поваренных книг. Николас сделал для неё полку в нише над кухонной плитой, и она схватила одну книгу наугад, гадая, что можно приготовить из трёх луковиц, искрошенных в крохотные кусочки. И рассеянно ответила:

— Ну, такие вещи… они питают самомнение, Ники. Мы ведь много говорили об этом, ты и я. Ничего тут не может быть хорошего, из-за того, куда всё это ведёт. Из-за того, чему тебе пришлось противостоять.

— Верно. Верно. Но это же не обо мне, Алли. — Он снова посмотрел на листок в своей руке. — Откуда эта женщина? Откуда создатели фильма?

— Я не спрашивала. Я не думала… — Она посмотрела на обложку книги, которую взяла с полки. Собралась с мыслями. — Ники, ты должен быть осторожен с такими вещами. Ты ведь всегда говорил, что предпочитаешь помалкивать. Оставаться за сценой. Это лучше всего.

— Лучше всего — поддержать такой проект деньгами, — возразил он. — Для того, чтобы тот мог осуществиться.

— А если не осуществится?

— Почему ты так говоришь?

— Из-за разного… из-за того газетчика, который много раз здесь бывал. И что из этого вышло? Ничего. Сколько часов ты на него потратил? Вы разговаривали, гуляли, работали вместе на оборонительной башне — и что? Опять ничего. Он обещал написать статью, и где все его обещания? Я не хочу видеть в твоих глазах разочарование.

Она не хотела этого из-за того, к чему разочарование могло привести Николаса. Он мог добавить эти слова мысленно.

Выражение лица Николаса изменилось, но как? Он как будто засветился, глядя на жену, и источником этого света была его любовь.

— Алли, милая, тебе не о чём тревожиться. Я прекрасно знаю, как рискую каждый день. — Он снял трубку с телефонного аппарата, но не стал набирать номер, а продолжил: — Тут дело не в самомнении. Речь идёт о спасении жизней, как была спасена моя.

— Ты всегда твердил, что твою жизнь спасла я.

— Нет, — возразил он, — ты заставила меня почувствовать ценность жизни. Мне бы хотелось узнать, в чём там дело, — он кивнул на телефон, — но я не хочу делать это без твоего согласия.

Алатея видела, что деваться ей некуда. Николас ведь просил так мало… И после того, что он сам дал ей, конечно же, ей оставалось только сказать:

— Хорошо, Ники. Если тебе это интересно.

— Отлично, — кивнул он. Посмотрев на листок, набрал номер. И одновременно спросил жену: — Что за фамилия, Алли? Не могу разобрать твой почерк.

Она подошла и заглянула в листок через его плечо.

— Сент-Джеймс.

Камбрия, Грейт-Урсвик

Когда ворота школы Маргарет Фокс открылись, Манетт Файрклог Макгай вздохнула с облегчением. Она думала, что Найэм Крессуэлл вполне могла ведь и забыть позвонить в школу, чтобы сообщить: сегодня за её сыном должен приехать человек, который не числится в списке. И вроде бы она и должна была так сделать. Найэм знала, что Манетт была довольно близка с Яном, что в глазах Найэм делало её врагом после развода. Но, похоже, бывшая жена Яна в конце концов решила, что важнее иметь лишнего человека, который согласился бы забирать из школы её сына, и это перевесило жажду мести за мнимые преступления, совершённые против неё. Она сказала: «Я дам знать Грейси. Она расстроится, если Тим не вернётся в обычное время». Манетт очень хотелось увидеть сегодня Тима, чьё лицо на похоронах его отца до сих пор снилось Манетт. Это стало бы уже десятой её попыткой наладить отношения с сыном её кузена Яна. Она уже пыталась это сделать, сразу после похорон. Пыталась с помощью телефонных звонков. Пыталась по электронной почте. А теперь ей предстояла прямая попытка. Тиму вряд ли удастся скрыться от неё, если ему придётся ехать в её машине.

Рано уехав с работы, Манетт остановилась у офиса Фредди, чтобы сообщить, что увидится с ним дома.

— Я забираю Тима, — сказала она. — Подумала, а вдруг ему захочется провести вечер с нами? Поужинать, посмотреть какое-нибудь кино. Ну, ты понимаешь. Так что, до вечера?

Но Фредди ответил нечто такое, что удивило Манетт. Вместо обычного рассеянного: «А, да, конечно, Манетт», её бывший партнёр по жизни вдруг покраснел, как варёный рак, и пробормотал:

— Ох, ну да… Что касается… — И после совершенно нехарактерной для него неловкой паузы продолжил: — Вообще-то у меня сегодня свидание, Манетт…

Она понимающе произнесла:

— А!..

И постаралась никак не выдать своего удивления.

Фредди поспешил объяснить:

— Я просто подумал, что, наверное, пора уже… Пожалуй, нужно было раньше тебе сказать, но я просто не знал, как это сделать.

Манетт очень не понравилось то, что она почувствовала при этих словах, но заставила себя улыбнуться.

— Ох, но это чудесно, Фредди. Я её знаю?

— Нет-нет! Конечно, нет. Просто одна…

— А как ты с ней познакомился?

Фредди отъехал вместе с креслом от стола. На мониторе за его спиной Манетт видела какой-то график и подумала, над чем это он мог сейчас работать. Возможно, разбирался в прибылях и убытках. Ещё он должен был анализировать заработную плату и единовременные выплаты. А это уже было делом немалым, потому что нужно было разбираться в том, в чём разбирался только покойный Ян. Как Фредди вообще нашёл время для того, чтобы с кем-то познакомиться?

— Знаешь, мне бы не хотелось об этом говорить. Как-то я себя неловко чувствую, — сказал Фредди.

— Ох, ну конечно! — Манетт кивнула. Фредди смотрел на неё немножко жалобно, ожидая какой-то реакции, и она постаралась выглядеть как можно беспечнее. — Ну, может, ты как-нибудь её пригласишь… Мне хочется посмотреть на неё. Ты ведь не намерен снова совершить ошибку?

— Ты не была ошибкой, — возразил Фредди.

— А! Спасибо. — Манетт порылась в сумке, достала ключи от машины и бросила небрежно: — Но мы всё равно остаёмся друзьями, да?

— Всегда и без сомнений! — ответил Фредди.

То, чего он не сказал, Манетт и сама знала: они не могли продолжать всё вот так до бесконечности, будучи разведёнными, но живя в одном доме, ведь до сих пор в их жизни ничего не изменилось. Однако между ними сохранилась крепкая дружба, существовавшая всегда и в итоге и ставшая корнем проблемы. С того самого дня, когда они договорились о разводе, Манетт много раз думала о том, что всё было бы иначе, если бы они могли завести ребёнка, и тогда их личные отношения не превратились бы исключительно в обсуждение того, какими именно преимуществами обладают самоочищающиеся и самоосвежающиеся туалеты и какова нынче ситуация на рынке. Это не могло продолжаться бесконечно. И в одно прекрасное утро неизбежно возник вопрос: а куда всё пропало? Где магия любви? И спокойный развод показался наилучшим выходом из положения.

Что ж, она ведь понимала, что рано или поздно Фредди кого-то найдёт. И сама намеревалась сделать то же самое. Просто не предполагала, что это произойдёт так быстро. И теперь она гадала, не казалось ли ей на самом деле, что этого не случится никогда?

Манетт въехала в ворота школы Маргарет Фокс. Прежде она здесь не бывала, но Найэм объяснила ей, где будет ждать Тим. Перед административным зданием была специальная площадка, за которой велось наблюдение, так сказала мать Тима. И фамилию Манетт должны были добавить к списку рядом с именем Тима. И ей нужно взять с собой какой-нибудь документ. Лучше всего паспорт. Тогда не возникнет никаких недоразумений.

Манетт увидела Тима сразу, как только подъехала к зданию администрации; классы и спальни образовывали могучий прямоугольник сразу за ним. Сын её кузена сидел на скамье, ссутулившись, бросив рюкзак на землю. И занимался он тем, чем, по наблюдениям Манетт, занималось большинство подростков всё свободное время: набирал на телефоне сообщение.

Она остановила машину у бордюра, но Тим не поднял головы — он был слишком сосредоточен на своём занятии. Это дало Манетт возможность понаблюдать за ним; так она и сделала, не в первый уже раз отмечая те гигантские усилия, которые предпринимал Тим для того, чтобы скрыть своё сходство с отцом. Он так же, как Ян, слегка отставал в развитии и пока что не достиг момента полового созревания. И был невелик для своего возраста, а уж без школьной формы казался и вовсе малышом. К тому же он носил слишком мешковатую одежду, которая буквально висела на нём, и даже бейсбольная кепка была ему велика. Зато она полностью скрывала волосы, которые Тим не стриг уже целую вечность и которые падали ему на глаза. Конечно, больше всего ему как раз и хотелось скрыть именно глаза. Потому что они были такими же, как у его отца, — большими, карими, ясными; они как будто иллюстрировали пословицу о том, что глаза — зеркало души.

Манетт видела, что Тим нахмурился. Что-то ему не понравилось в ответе на его сообщение. Мальчик поднял руку и начал грызть ногти. Он кусал их с такой силой, что Манетт поморщилась при таком зрелище. Она поспешила выйти из машины и окликнуть Тима. На мгновение на лице мальчика отразилось удивление — и Манетт хотелось бы назвать его радостным, но она не осмелилась зайти так далеко, — и тут же он снова нахмурился. И не тронулся с места.

— Привет, дружок! — сказала Манетт. — Сегодня я тебя забираю. Мне нужна кое-какая помощь, и ты будешь моим мужчиной.

— Мне кое-куда нужно съездить, — угрюмо ответил он и снова принялся набирать какой-то текст. Или сделал вид, что набирает.

Манетт возразила:

— Ну, не знаю, как ты собираешься куда-то там добраться, потому что единственные колёса — у меня, как видишь.

— А где этот чёртов Кавех?

— А при чём тут вообще Кавех?

Тим наконец поднял голову. Манетт видела, что он сильно раздражён. Мальчик испустил злобный вздох, выражая своей отношение к родственнице, и хотя он не произнёс ни слова, это было всё равно что сказать вслух: «Глупая корова!» Тех, кому всего четырнадцать, всегда видно насквозь.

— Идём, Тим, — сказала Манетт. — Поехали. В школе не разрешат никому другому забрать тебя сегодня, потому что твоя мама им звонила.

Тиму следовало признать поражение. И то, что дальнейшее упорство не имеет смысла. Он что-то пробормотал себе под нос, лениво поднялся и потащился к машине, волоча за собой рюкзак. На переднее сиденье он свалился с такой силой, что машина покачнулась.

— Пристегнись, — сказала Манетт. И повторила: — Пристегни ремень, пожалуйста!

И подождала, пока он это сделает.

Манетт искренне сочувствовала Тиму. Ему столько всего досталось… К тому же нельзя было и придумать худшего возраста для того, чтобы семью бросил отец, по какой бы то ни было причине. А уж то, что отец ушёл из семьи ради другого мужчины… тут весь мир просто слетал со своей оси. И как было мальчику всё это воспринимать, как ему было теперь быть с собственной пробуждавшейся сексуальностью? Манетт ничуть не удивлялась тому, что Тима швыряло из стороны в сторону, что он готов был укрыться в монастырской безопасности школы… Да и кто не захотел бы того же в его положении?

Выехав за школьные ворота, она аккуратно повернула на дорогу и сказала Тиму:

— Там, в отделении для перчаток, есть диски. Может, выберешь какую-нибудь музыку?

— У тебя нет ничего такого, что мне нравится. — Он отвернулся от Манетт и уставился в окно.

— Спорим, есть? Ты загляни туда, приятель.

— Мне нужно кое с кем встретиться, — снова сказал он. — Я ведь уже говорил.

— С кем?

— Кое с кем.

— А твоя мама об этом знает?

Снова последовал нервный, злобный вздох. Тим что-то проворчал себе под нос, а когда Манетт попросила его повторить, огрызнулся:

— Да ничего. Забудь.

И опять стал смотреть в окно.

Но в этой части страны смотреть было особо и не на что. От Улверстона на юг, до самого Грейт-Урсвика, раскинулась почти совершенно плоская открытая равнина, на которой стояли фермы, отделённые от дороги живыми изгородями или невысокими стенами, сложенными из известняка, и по пастбищам бродили овцы, да ещё кое-где торчали купы ольхи или японской берёзы.

Дорога была недолгой. Манетт жила в Грейт-Урсвике, и её дом находился к школе Маргарет Фокс ближе, чем жилища прочих родственников Тима. И именно поэтому, уже не в первый раз подумала Манетт, было бы самым логичным оставлять Тима у неё на свободное от школы время; она говорила об этом и с Яном, и с Найэм сразу после того, как они отправили мальчика в это учебное заведение. Но Найэм и слышать ничего не хотела. Она твердила, что не нужно забывать о Грейси. Девочка не вынесет, если брат перестанет проводить с ней время после занятий. Манетт прекрасно понимала, что дело не только в Грейси и даже совсем не в ней. И решила, что будет видеться с мальчиком так часто, как только сможет.

Грейт-Урсвик был не слишком большой деревней — всего лишь одно из тех скоплений коттеджей, что выросли на пересечениях сельских дорог, в глубине страны, далеко от Бардси и залива Моркам. Здесь имелись пивная, почта, ресторан, две церкви и начальная школа, но индивидуальность этому местечку придавало нечто вроде очень большого пруда. И самым шикарным районом, как называли это Манетт и Фредди, были дома, стоявшие у берега этого самого пруда. Они располагались вдоль дороги, но большие сады за ними подходили прямо к воде. Между садами и прудом создавали небольшие барьеры заросли камышей, а там, где камышей не было, крошечные причалы давали возможность добраться до вёсельных лодок или просто посидеть и полюбоваться на уток и двух лебедей, круглый год живших в пруду.

Дом Манетт и Фредди как раз и был одним из таких домов. Манетт подъехала ко входу (гараж она полностью предоставила Фредди) и сказала Тиму:

— Идём, посмотришь. Мне нужна твоя помощь. Это за домом.

— А почему Фредди тебе не помогает? — резко спросил Тим.

Он даже не подумал расстегнуть ремень безопасности.

— Фредди? — Манетт рассмеялась. — Это невозможно. Ему придётся сто раз прочитать инструкцию, да и то неизвестно, что получится в результате. Я думаю, мы с тобой отлично справимся вдвоём. Я буду читать вслух, а ты — строить. А потом приготовим бургеры и жареную картошку.

— Строить? Что? Я ничего не умею строить.

— Это ты сможешь. Погоди, сейчас увидишь. Это за домом. Идём же!

Она направилась к углу дома, не оглядываясь и не зная, пойдёт ли за ней Тим.

Её замыслом была палатка. Конечно, Манетт прекрасно могла и сама её установить, даже без посторонней помощи. Но дело было не в этом. Суть заключалась в том, чтобы заняться чем-то вместе с Тимом, заставить его разговаривать — или, по крайней мере, дать ему возможность более или менее расслабиться и позволить ей хотя бы чуть-чуть облегчить его страдания.

Манетт распаковала палатку и разложила все детали на лужайке. Палатка была здоровенной, более подходящей для семьи человек из четырёх, но сейчас был не тот сезон, когда покупают палатки, и Манетт пришлось удовольствоваться тем, что нашлось в магазине. Она как раз разбиралась в разнообразных колышках и верёвках, когда Тим наконец вышел из-за угла дома.

— А, вот и ты… — сказала Манетт. — Отлично. Хочешь перекусить, пока не взялись за дело?

Он покачал головой. Посмотрел на расстеленную на траве палатку, на Манетт, на воду и спросил:

— А зачем ты собираешься ставить её прямо здесь?

— Да просто для тренировки, — пояснила Манетт. — Когда мы будем знать, как всё это делается, мы сможем взять её в поход.

— Зачем это?

— Чтобы устраивать привалы, глупый. Для чего ещё может понадобиться палатка? Твоя мама говорила, что ты ходишь в школе в пешие прогулки, я тоже это люблю, так что мы можем отправиться в поход вместе, только нужно подготовиться.

— Никуда ты не ходишь.

— Много ты знаешь. Я вообще очень люблю физические нагрузки. Кроме того, Фредди не нравится, когда я бегаю вдоль дорог. Он думает, меня может сбить машина. Давай, начинай… Чего ты ждёшь? Уверен, что не хочешь перекусить? Немножко заварного крема? Или пирожок с апельсинами? Банан? Бутерброд?

— Я же сказал, не хочу! — В голосе Тима звучала ярость. — Послушай, я ведь уже тебе говорил. Мне нужно кое с кем встретиться.

— Где?

— Это очень важно. Я обещал, что буду там.

— Где?

— В Уиндермире.

— В Уиндермире?! С кем, чёрт побери, ты можешь там встречаться? А твоя мама знает, что ты собрался с кем-то повидаться аж в Уиндермире? — Манетт сидела на корточках среди деталей палатки, но теперь она поднялась на ноги. — Послушай, Тим! Что вообще происходит? Ты во что-то впутался?

— О чём это ты?

— Ты прекрасно понимаешь. Алкоголь, наркотики, ещё какая-нибудь гадость, которая…

— Нет! Слушай, я должен туда попасть! Я должен!

Манетт слышала отчаяние в голосе Тима, но не понимала, что ей с этим делать и в чём тут причина. Что бы ей ни приходило в голову, всё было плохо. Но в то же время в пылающем взгляде Тима она видела некое страдание, мольбу о помощи… И она сказала:

— Я не могу отвезти тебя туда, не поговорив с твоей мамой. — Манетт направилась к дому, говоря на ходу: — Я ей позвоню, чтобы убедиться…

— Нет! Ты не можешь.

— Почему нет? Тим, в чём всё-таки дело?

— Ей на всё наплевать. Она ничего не знает. Это неважно. Если ты ей позвонишь… Ох, чёрт, чёрт, чёрт!

Он ринулся прямо через расстеленную палатку к маленькому деревянному причалу, выдававшемуся в воду. К нему была привязана маленькая вёсельная лодка, но Тима она не заинтересовала. Он тяжело опустился прямо на причал и уронил голову на руки.

Манетт показалось, что он плачет, и её сердце сжалось от боли. Она пересекла лужайку и подошла к мальчику. Села рядом с ним на причал, но не решилась коснуться Тима. Просто сказала:

— Слушай, приятель, я понимаю, у тебя сейчас трудное время. Хуже не бывает. Но это пройдёт. Вот увидишь. Всё обязательно пройдёт, потому что…

— Да ты ничего не понимаешь! — Он резко развернулся и толкнул её. Манетт упала на бок. — Ничего ты не понимаешь, дерьмо!

Он с силой ударил её ногой в спину, по почкам. Манетт пыталась произнести его имя, но оно не успело слететь с её губ, когда Тим снова ударил её.