После первых набегов викингов на Англию в самом конце VIII века последовал длительный период относительного затишья, конец которому положило событие, произошедшее почти 40 лет спустя, в 835 г., когда «Англосаксонская летопись» зафиксировала нападение: «язычники разграбили Шеппи». С того момента и до самого конца столетия едва ли находился год, когда бы «Летопись» не отмечала появления викингов на том или ином участке. Поначалу их экспедиции представляли собой не что иное, как грабительские рейды в летние месяцы, направленные на то, чтобы захватить добычу и рабов; попыток селиться скандинавы пока не делали. В 850/851 г., однако, наметились признаки изменения стратегии: «Летопись» говорит, что в тот год «безбожники впервые зимовали» на острове Тэйнет. В 855/856 г. войско викингов снова «осталось на всю зиму», но на сей раз на острове Шеппи; в 864/865 г. викинги снова провели зиму на Тэйнете; и вот в 865/866 г. «огромный флот язычников», пришедший с континента, зимовал в Восточной Англии (так называлось королевство на востоке Англии, существовавшее в VI–VIII веках; на его территории ныне находятся графства Норфолк и Суффолк. — Прим. пер.). На сей раз викинги решили обосноваться на новом месте.
Среди вожаков «огромного флота», посетившего Англию в 865 г., находилось и несколько сыновей прославленного датского короля Рагнара Лодброка (Волосатые Ляжки), который считался у северян настоящим примером истинного викинга. Сыновья, о которых идет речь, это Ивар Мягкотелый, Халфдан и Убби, или же Хубба, и «Рагнарова сага» утверждает, что нападение имело лишь одну цель — отомстить за смерть отца в 50-е годы IX столетия королю Нортумбрии Аэлле, который, как считалось, бросил взятого им в плен в сражении Рагнара в яму со змеями. Несмотря на то что Аэлла пришел к власти только в 866 г., тогда как Рагнар, судя по всему, пал в битве с королем норвежцев в Ирландии, факт остается фактом: проведя год в грабительских набегах на окрестные селения и собрав подкрепления на территории Восточной Англии, сыновья Рагнара атаковали Йорк, которым овладели в конце 867 г.; на следующий год они поймали самого Аэллу и придали его ритуальной смерти, после чего захватили большую часть Нортумбрии и Восточной Мерсии (868 г.). В 869 г. Ивар увел часть войска в Восточную Англию, где разгромил и взял в плен короля Эдмунда, которого казнил, как и Аэллу. (Хотя, возможно, Эдмунд нашел смерть от стрел, оба короля, по всей видимости, подверглись мучительной и отвратительной пытке «кровавого орла», при которой жертве вырубали часть ребер в спине, вытаскивали через огромные раны легкие, кровь пульсировала в них до тех пор, пока человек не умирал, и все зрелище напоминало трепещущие красные крылья на спине казнимого.) Затем Ивар исчез из повествования (он, по всей вероятности, ушел в Ирландию, захватил Дублин, где и умер, как считается, в 873 г.); Халфдан же сделался главным предводителем войска на завоеванной территории, став самой заметной фигурой из семи вождей викингов, согласно письменным источникам, участвовавших в битве под Ашдауном в 871 г., из которых шестеро (король и пять ярлов) пали на поле знаменитой победы англосаксов. Успех англичанам, однако, пришлось праздновать недолго: затем последовал целый ряд поражений под Бэйзингом, Миртуном, Рэдингом и Уилтоном, после которого королю Уэссекса Альфреду пришлось искать мира с захватчиками, не в последнюю очередь потому, что новая армия викингов, называемая «летним войском», прибыла с континента на усиление Халфдана и приняла участие в разгроме англосаксов под Уилтоном.
На протяжении следующих нескольких лет викинги постоянно занимались укреплением позиций на завоеванных территориях в восточных и северных областях Англии. На какое-то время они создали марионеточные королевства в Нортумбрии и Мерсии (во втором случае последний англосаксонский король бежал оттуда в 874 г.), после чего поделили эти королевства в 876 и 877 гг. Затем Халфдан решил пойти по стопам брата Ивара и отплыл в Ирландию, чтобы укрепиться в Дублинском королевстве, однако потерпел поражение и погиб в битве с норвежскими викингами под Странгфорд-Лоу (877 г.).
В результате всех этих событий некий Гутрум — он вместе с двумя другими королями по имени Ускютел и Анвенд возглавлял в 871 г. «летнюю армию» (к тому моменту базировавшуюся в Кембридже) — стал главным вожаком датских войск в Англии. В 878 г. Гутруму оставалось сделать крошечный, казалось, шажок, чтобы покончить с последним независимым саксонским королевством. Как рассказывает «Англосаксонская летопись»:
…войско пришло тайно в середине лета… прошло через Уэссекс и заняло его, прогнав большую часть живущих там за море, а изрядное число тех, что остались, принудило покориться, кроме короля Альфреда. И он с малой дружиной с великой трудностью пробрался через леса в непроходимые места среди болот.
Поскольку Альфред оставался на свободе, не могло идти речи о постоянной и прочной оккупации территории викингами. Он наносил удары по захватчикам из крепости, которую построил в Этелни — «окруженный со всех сторон обширными болотистыми землями», непроходимыми иначе как на лодке, — и уже скоро, собрав людей в Сомерсете, Уилтшире и Гемпшире, разгромил Гутрума в сражении под Эдингтоном (Этандуном). В результате поражения Гутруму и прочим вождям викингов пришлось дать Альфреду заложников, принять христианство и убраться из Уэссекса.
Заключенный несколько позднее в 886 г. письменный договор между Альфредом и Гутрумом фактически узаконил датский ареал — Восточную Англию и «Пять городов» — Дерби, Лестер, Линкольн, Ноттингем и Стамфорд, — который спустя многие годы (к XI столетию) приобрел название Датского Закона (северо-восточные территории Англии, населенные оккупировавшими их скандинавами).
Свидетельства распространения скандинавских поселений в данном регионе до сих пор очевидны и навсегда остались в лексике как составные части географических названий, заканчивающихся на — thorpe (село), — thwaite (луг) и — by (ферма) (звучит в английском, соответственно, «торп», «туэйт» и «би». — Прим. пер.).
В тот же самый год в Англию явилось еще одно войско викингов, но после зимовки в Фулеме предпочло отбыть на континент, где бесчинствовало на протяжении еще целого десятилетия, оставляя после себя кровавый след погромов, убийств и грабежей. В 892 г., однако, потерпев годом раньше поражение от Арнульфа, короля Восточной Франкии, «великая армия» вернулась в Англию, привезя с собой из Булони коней. На протяжении нескольких лет по всему королевству Альфреда полыхали то тут, то там пожары спорадических столкновений и стычек. Но в 896 г. «армия викингов рассеялась: одни осели в Восточной Англии, другие — в Нортумбрии, те же, которым не досталось ничего, погрузились на ладьи и ушли на юг через море воевать на Сене». Тот факт, что отряд отщепенцев оставил Англию всего на пяти кораблях, а значит, состоял максимум из 350–400 чел., подтверждает мнение некоторых современных нам авторитетных специалистов о том, что так называемая «великая армия» достигала численно не более 1000 чел.; некоторые и вовсе оценивают ее как войско из 500 чел.
Даже после распада «великой армии» оседлые викинги из Восточной Англии и Нортумбрии продолжали жалить Уэссекс, нападая с моря и суши. Однако король Альфред, скончавшийся в 899 г., оставил наследникам значительные и хорошо организованные военные силы, причем как на воде, так и на земле, что позволило Эдуарду Старшему (899–925 гг.) и Ательстану (925–940 гг.) завоевать Датский Закон. Нортумбрия продержалась несколько дольше, отчасти из-за притока новой волны вторжения викингов — на сей раз норвежцев из Ирландии, которые захватили Йорк, отбив его у датчан в 919 г., и создали там собственные династии, признанные как скандинавскими колонистами, так и саксонским населением Нортумбрии. Время от времени они также правили норвежскими территориями в Ирландии, Западными и Оркнейскими островами, как и Пятью городами. Вместе с тем в 920 г. король Норка Рогнволд признал сюзеренитет южных саксов, как и король Ситрик в 926 г.; в 927 г. Ательстан отправился маршем к Йорку, принудив сына и наследника Ситрика, Олафа, и его брата, Гутфрита, наставника и регента Олафа, убраться прочь оттуда. Однако сын Гутфрита, еще один Олаф, отбил у врага Йорк не позднее конца 939 г., а в следующем году получил путем договора и Пять городов. Как король Йорка, ему наследовал не столь доблестный кузен Олаф Ситрикссон (тот самый, которого изгнали в 927 г.), у него южные саксы сумели отнять Пять городов в результате решительной кампании 942 г.; сам Олаф потерял власть в 944 г.
Правда, Олаф вернулся по меньшей мере один раз — в 949–952 гг., между тем сомнительная честь остаться в истории в качестве последнего короля викингов в Йорке по праву принадлежит сыну короля Норвегии Харальда Прекрасноволосого, незабываемому Эрику Кровавому Топору, о котором говорили как о «самом знаменитом викинге из всех их». Он дважды правил в Нортумбрии — в 947–948 гг. и в 952–954 гг. «Англосаксонская летопись» лишь отмечает, что в 954 г. нортумбрийцы прогнали Эрика прочь и что с того момента король Эдред Английский завладел королевством; однако авторы более поздних исландских саг, пользующиеся написанной в Нортумбрии, но утерянной летописью X столетия, проливают более ясный свет на события. Согласно сагам, Эрик сошелся в битве под неким населенным пунктом Стэйнмор с «королем Олафом, данником короля Эдмунда» [sic]:
[король Олаф] собрал бесчисленное множество людей, с коими он выступил против короля Эрика. Разыгралась страшная битва, в которой пали многие англосаксы, но на место каждого павшего вставали по трое из той округи; когда же пришел вечер, урон в людях обернулся к большему вреду для норманнов, у коих многие погибли. К концу того дня король Эрик и пятеро королей, что были с ним, пали. Троих из них звали Гутторм, Ивар и Харек [последний из поименованных один из сыновей Эрика], а других — Сигурд и Рагнволд [последний — один из братьев Эрика]; с ними нашли смерть и двое сыновей Тюрф-Эйнара [ярла Оркни], Арнкел и Эрленд.
Значительно более поздняя английская летопись, автор которой, возможно, пользовался тем же утерянным для нас источником, утверждает, что в действительности Эрик потерпел поражение и погиб от руки некоего Маккуса (Магнуса), сына Олафа, а не от самого Олафа, что вполне вероятно, поскольку войско его включало англичан, тогда как в сагах Олафа перепутали с Освульфом, саксонским эрлом Бэмбурга.
Как бы там ни было, Эрик потерпел поражение, и с ним кончилась история королевства викингов в Йорке. «С тех времен и до нынешних, — писал Иоанн Уоллингфордский, — Нортумбрия скорбит, не имея своего короля, и оплакивает свободу, коей некогда пользовалась».
Хотя и считается, что флот, устроивший набег на Гебридские острова и Северную Ирландию в 617 г., мог быть скандинавским, первое подтвержденное нападение викингов на Ирландию датируется 795 г., когда подвергся разграблению остров Ричренн (часто ассоциирующийся с островом Лэмби поблизости от Дублина, но более вероятно, являвшийся островом Рэтлин, что примерно в 8 км к северо-востоку от основной ирландской территории) и были захвачены два монастыря на западном берегу. Поначалу все действия выражались в простых набегах небольшими силами, однако после 830 г. они участились, а примерно в 840 г., с прибытием некоего Тургесия, или Тургейса — полулегендарного персонажа, который, если верить ирландским хронистам, сделался «королем чужаков в Эрине», — началась колонизация. Викинги впервые перезимовали у брода через реку Лиффи в 841–842 гг., в то время и вырос там форт — будущий замок Дублина. Прошло немного времени, прежде чем лагеря и заставы викингов появились во множестве мест на протяжении всего морского побережья Ирландии, а также и в глубине суши, где судоходные реки позволяли продвигаться на ладьях. Как наиболее крупные следует упомянуть Корк, Лимерик, Уотерфорд, Уэксфорд и Уиклоу (хотя большинство из перечисленных приобрели какую-то важность только в X столетии). За исключением краткого периода 902–919 гг., Дублин с момента основания представлял собой центр сосредоточения власти викингов в Ирландии, где правили самопровозглашенные короли.
Одним из неизбежных следствий появления в Ирландии общин викингов (преимущественно норвежского происхождения) стало вовлечение их в нестабильную политическую жизнь Ирландии, где множество королей маленьких королевств находились в состоянии почти постоянной войны друг с другом. Посему после середины IX века союзы между викингами и ирландцами стали вполне обычным явлением: так, викинги Дублина даже превратились в постоянных союзников королей Ленстера. Фактически последний альянс привел в 1014 г. к наиболее крупному столкновению в истории викингов и ирландцев, когда король Дублина поддержал Маэльмурду Ленстерского в его мятеже против верховного короля, Бриана Бору (может встречаться Брайен. — Прим. пер.). Речь, конечно же, идет о битве при Клонтарфе.
Бриан Бору, энергичный и честолюбивый вождь с большими претензиями, стал одним из очень немногих верховных королей средневекового периода, который хоть с какими-то основаниями имел право претендовать на звание не просто номинального, а пользующегося реальной властью короля Ирландии, что, естественно, не могло не поставить его в конфликтное положение по отношению к многочисленным и отчаянно отстаивающим независимость малым династиям. В самом конце X столетия, в заключительные месяцы 999 г., Маэльмурда Ленстерский и король Дублина Сигтрюгг Шелковобородый восстали против Бриана, который выступил навстречу им в предгорья Уиклоу и нанес сокрушительное поражение у Гленн-Мама, при этом Маэльмурда избежал гибели или плена, только удачно спрятавшись в дупле в стволе тиса. Хотя впоследствии великодушный победитель восстановил Сигтрюгга в правах короля в его королевстве, унижение, испытанное им в сражении с Брианом, стало незаживающей раной, которую, если верить одному источнику, в 1012 г. беспардонно разбередил скорый на слова и решения сын Бриана, Мурхад. История представляет все следующим образом: Мурхад, проиграв партию в шахматы вследствие совета, который Маэльмурда подал его оппоненту, обругал короля Ленстера и заметил, что рекомендации того не всегда бывали столь полезны для тех, кому он их давал: «Какой дельный совет подал ты норвежцам, когда мы разметали их у Гленн-Мама!» Глубоко задетый, Маэльмурда отозвался: «Я снова дам им совет, но на сей раз исход будет другим», — на что Мурхад отпарировал: «Не забудь заготовить для себя тис!»
Оскорбленный Маэльмурда в злобе покинул двор Бриана, собрал вождей и подтолкнул к мятежу северных королей. К 1013 г. война полыхала уже во многих районах. Однако Мурхад вскоре обратил Маэльмурду в бегство, и вот на исходе лета тому пришлось искать спасения в укрепленном Дублине у Сигтрюгга. Там Мурхад и Бриан осаждали их до Рождества, когда войско Бриана из Манстера снялось с лагеря и рассеялось, чтобы зимовать дома. Стремясь как следует воспользоваться неожиданной передышкой, Сигтрюгг на корабле отправился на север, к викингам Западных островов, в надежде найти союзников. Если верить «Хроникам Иннисфалена», он в итоге получил войска от гайллов, или «иностранцев», со всего Западного мира. Разные записи позволяют сделать вывод о прибытии подкреплений викингов с Гебридских островов, из Кейтнесса Кинтайра, Аргайлла (т. е. из Шотландии. — Прим, пер.), Норвегии и — что уж и вовсе невероятно — из Франции, Фландрии, Фризии и даже из Руси. Несомненно, эрл Сигурд Сильный (или Храбрый. — Прим, пер.) из Оркни подал помощь Сигтрюггу, как поступил и некий Бродир из Мэна с 20 ладьями (хотя его товарищ Успак, располагавший десятью судами, встал на сторону Бриана).
Весной 1014 г. все эти силы собрались под Дублином, где ближе к концу апреля верховный король отважился дать им бой силами армии, численность которой оценивается в 20 000 чел., набранных в Манстере, в Миде (в Средних землях) и в Южном Коннахте (провинция Ирландии; может встречаться Коннаут или Коннот. — Прим. пер.). 23 апреля — в страстную пятницу — обе стороны построились для битвы на равнине возле Клонтарфа.
Предпринималось немало попыток установить диспозиции обеих армий, хотя ни одна из них не кажется совершенно убедительной. Однако ученые, в общем-то, сходятся на одном фундаментальном предположении, что викинги с их союзниками из Ленстера образовали пять или семь отрядов, встав слишком тонким строем в попытке прикрыть не только путь отхода к Дублину по мосту через Лиффи, но и стоявшие на якорях в гавани Дублина на противоположном крыле ладьи заморских викингов. Автор «Ньяловой саги» отводит Бродиру один фланг, а королю Сигтрюггу — другой, ставя эрла Сигурда в центре, однако не упоминает о Маэльмурде и его воинах из Ленстера, несмотря на тот факт, что те, по всей видимости, минимум вдвое превосходили викингов числом. Автор допускает ошибку в отношении роли Сигтрюгга в разыгравшемся сражении, поскольку он на протяжении всей битвы оставался в Дублине, тогда как командовал войском Дублина его брат Дубгалл. Вероятно, заморские викинги под началом Сигурда и Бродира занимали левый фланг с целью защитить корабли, тогда как дублинский отряд — правый, поближе к мосту, тем временем Маэльмурда расположился на господствующей высоте в центре. Установление диспозиции войск Бриана еще более сложная задача. Нам известно, что правый фланг им обеспечивала река Лиффи, а левый — протекающая параллельно река Толка. «Ньялова сага» сообщает нам, что верховый король, достигший к тому времени возраста 73 лет, «не желал обнажать меча в страстную пятницу, а потому его окружили воины валом из щитов, а перед ним построилась и вся его армия». Следовательно, командовал Мурхад вместе с кузеном Коненгом и 15-летним сыном Тойрделбахом. Автор саги утверждает, что присутствовал и самый младший из сыновей Бриана, Тагд. Написанная в XII столетии «Война гэдилов с гайллами», где сказано, что Бриан молился в шатре в лесу Томар, описывает ирландские порядки как очень плотное построение, говоря, что «запряженная четверкой в ряд колесница могла бы проехать по их головам, так близко стояли они один к другому», однако упоминает об отдельных «баталиях» (battal), или отрядах, и о трех линиях.
«Армии столкнулись, и разгорелась жаркая битва», — повествует «Ньялова сага». В центре Маэльмурда устремился вниз с холма и глубоко врубился в порядки Мурхада, однако дела у союзников-викингов на флангах пошли не так благоприятно. После ожесточенного боя численное превосходство Мурхада, несмотря на уход людей из Мида, стало сказываться на ходе сражения. Воины из Ленстера, слишком углубившиеся во вражеский строй, причем без поддержки, были отброшены в беспорядке, как и викинги. Дублинский отряд на правом крыле стал откатываться к городу, однако преследователи наседали им на пятки, так что всего 20 чел., а согласно другой версии и того меньше — только девять, смогли добраться до крепости. Левое крыло викингов собралось, и отряды из Ленстера попятились, отступая к нему, но к тому моменту викинги очутились в почти полном окружении, охваченные слева и справа победоносными солдатами Мурхада из Манстера. Не оставалось никакого выхода, кроме как отступать к морю, однако и там почти не предоставлялось шансов на спасение, поскольку из-за прилива ладьи викингов оказались на очень большом расстоянии, покрыть которое было бы под силу только очень хорошим пловцам. Потому неизбежно очень многие нашли смерть в воде на пути к спасительным, но слишком далеким кораблям.
Между тем, несмотря на то что прошло уже 12 часов, как началась битва, сражение еще не завершилось. В отчаянии некоторые из викингов — и среди них Бродир — сумели прорубиться через ряды армии Мурхада и достигли лагеря короля, расположенного в тылу у ирландцев. «Ньялова сага» детализирует события:
Бродир увидел, что войско короля Бриана преследует бегущих… и что лишь немногие мужи остались с ним, чтобы прикрывать государя стеной из щитов. Он проложил себе путь через лес и прорубился через заслоны к королю. Юный Тагд простер руку, дабы защитить Бриана, но меч отсек ее и голову короля… Затем Бродир воскликнул: «Пусть же все знают, что Бродир срубил Бриана».
Однако ему недолго пришлось праздновать триумф, поскольку телохранители верховного короля окружили отряд и взяли в плен всех викингов, которых затем предали смерти.
Автор «Войны гэдилов с гайллами» приводит данные о потерях викингов и их союзников из Ленстера: 2500 чел. у скандинавов и 3100 у ирландцев — итого 5600 чел. В других источниках говорится где о 6000 чел. всего, а где о 6000 «иностранцев»; самые высокие данные в «Лебар Оирис», где называется цифра 6700 убитых викингов и 1100 ленстерцев, тогда как часто говорится, что урон у викингов составил не меньше 3000 чел., включая 1000 бойцов в кольчугах, которыми, по всей видимости, командовал Бродир. Вдобавок ко всему едва ли не все предводители погибли, включая эрла Сигурда, Бродира, Дубгалла и Маэльмурду: утверждается, что ни один из викингов высокого ранга, вышедших на поле битвы в тот день, не остался в живых. Однако победу ирландцев можно назвать до известной степени пирровой — мало того что пал сам верховный король, но судьбу его разделили Мурхад (он скончался на заре следующего утра от смертельной раны), внук Тойрделбах, который утонул во время преследования, а также и племянник Коненг. По меньшей мере еще семь других королей и 1600 нобилей нашли смерть в тот день. В одном источнике сумма потерь воинов из Манстера и Коннахта составляет всего 4000 чел.
Несмотря на большую ее значимость со многих точек зрения, битва при Клонтарфе не являлась решающей настолько, насколько мы привыкли думать. Она не поставила точку во власти скандинавских выходцев в Ирландии, которая начала убывать уже с середины X столетия, и король Сигтрюгг продолжал править в Дублине на протяжении следующих 20 лет. Однако, если не считать отдельных пиратских рейдов (как кампания Магнуса Голоногого [имеется в виду норвежский король Магнус III, прозванный так из-за ношения килта; в 1103 г. он погиб в Ирландии. — Прим, пер.]), пройдет еще полтора столетия, прежде чем скандинавская армия ступит на ирландскую землю.
Несмотря на то что викинги торговали в Восточной Балтике по меньшей мере с VII века, первый их набег, зафиксированный на Востоке, относится к довольно поздней дате, к 852 г., когда шведское войско подступило к городу Новгороду и взяло немалую дань с граждан. Но даже и позднее викинги на Востоке — всегда преимущественно шведы — выказывали тенденцию скорее к колонизации и торговле, нежели к пиратству. Им удалось довольно быстро сделаться господами и правителями местного славянского населения, которое называло их руссами (отсюда и слово Русь). В 858 г. они обосновались в Киеве, откуда двумя годами позднее отправились в смелый — хотя, правда, и не успешный — рейд на Константинополь (Миклагард, или Великий Город, как они называли его) на кораблях, спустившись по Днепру и проследовав Черным морем. Затем — в 907, 941 и 944 гг. — прошли другие крупные кампании против Византийской империи, к каковому времени руссы уже начали подвергаться процессу ассимиляции со стороны славянских подданных, а потому не могли более считаться в полной мере викингами. Сами посудите, уже в середине IX столетия арабский географ ибн-Хордадба отзывался о руссах как об «одних из славян».
Настоящие викинги, о которых говорится в русских, арабских и византийских источниках как о «варягах», безусловно, оставили немалый след в русской истории. Крупные отряды их продолжали брать на службу как наемников многие киевские и новгородские князья — практика, которая продолжалась до середины XI столетия, ибо последнее упоминание о наемниках-викингах на Руси относится к 1043 г. Многие такие викинги, пробыв на Руси какое-то время, отправлялись в Константинополь, где вступали в византийскую армию, в которой по состоянию на 911 г. их числилось 700 чел. Позднее упоминания о викингах в византийских источниках становятся все более частыми: семь кораблей с экипажами всего из 415 викингов из Руси в 935 г. находились в составе византийской экспедиции в Италию; шесть судов с 629 чел. точно так же принимали участие в походе на Крит в 949 г.; воины руссы, или викинги, сражались с арабами в 955 г., а в 968 г. внесли определенный вклад в кампанию на Сицилии. Двадцать лет спустя, в 988 г., Владимир Киевский послал ни много ни мало 6000 викингов в помощь императору Василию II, и именно выходцы из этого контингента составили впоследствии знаменитую позднее варяжскую стражу.
Причины появления варяжской стражи — или гвардии с секирами, как называют ее часто византийские источники, — кроются в нелюбви и недоверии Василия II к местным византийским стражникам. Такая неожиданная на первый взгляд вера в русских викингов Владимира происходит, вероятно, от знакомства императора с записками арабских путешественников, которые отмечали особую преданность руссов их государю и их готовность «умереть рядом с ним и принять смерть ради него». Вера не была обманута, ибо Анна Комнина уже позже, в XII столетии, будет писать о варяжских стражниках, говоря, что они «рассматривают лояльность императорам и обязанность защищать их личности как семейную традицию, нечто вроде священного достояния и наследия, передаваемого от поколения к поколению; они никогда не нарушат верности и не допустят даже хотя бы малейшего намека на возможность предательства». Скандинавов, откуда бы ни происходили те — из Швеции, Норвегии, Дании или Исландии, — всегда потому радушно встречали при византийском дворе, и исландские саги и уцелевшие рунические письмена содержат бесчисленное множество имен людей, которые в то или иное время побывали в рядах варяжской стражи. Даже Харальд Хардрада, будущий король Норвегии, послужил командиром в ней.
Варяжская стража продолжала формироваться преимущественно из скандинавов на протяжении еще полутора столетий после ее создания. Но после норманнского завоевания Англии в 1066 г. в состав этого элитного соединения стати включаться многие беженцы англосаксонского происхождения. Впервые отмеченные как значимая по величине составляющая на византийской службе в 70-80-е гг. XI века, они, по всей видимости, входили в обособленные от скандинавов отряды, при этом английский элемент в страже численно все возрастал на протяжении XII столетия до тех пор, пока к 1180 г. византийский хронист не получил законные основания утверждать, что варяжская стража состоит преимущественно «из британского племени». Как бы там ни было, «Сверриева сага» отмечает, что не ранее и не позднее 1195 г. император отправлял послов к королям Норвегии, Швеции и Дании, запрашивая у них 1200 чел. для службы в гвардии, в то время как хроника Жоффруа Виллардуэна, посвященная Четвертому крестовому походу 1202–1204 гг., постоянно упоминает о датских, равно как и об английских, стражниках. Если иметь в виду последнюю дату, скандинавы, несомненно, находились там уже в меньшинстве, а источники позднего периода XIII столетия неизменно говорят о варягах как об «энглиной» (англичанах). История приключений викингов на Востоке подошла к концу.
В то время как власть викингов в Ирландии и на Востоке неизменно шла на убыль, в Англии она неожиданно получила, что называется, мощное вливание, когда в 978 г. на трон в Лондоне взошел слабый и нерешительный король, запомнившийся потомкам как Этельред Неспособный. В 980 г. пиратские набеги возобновились, причем интенсивность и степень болезненности их для народа и страны на протяжении следующих 30 лет все возрастала, несмотря на уплату датского выхода и крупномасштабных попыток откупиться: 10 000 фунтов (4536 кг) серебра было выплачено в 991 г., затем 16 000 фунтов (7257 кг) — в 994 г., каковые суммы только раз от раза увеличивались в стойкой пропорции, отражая возрастающие требования, и достигли 48 000 фунтов (21 773 кг) в 1012 г. Подогретые такой удобной возможностью разбогатеть, датские викинги являлись в Англию на протяжении периода с 997 по 1014 г. буквально ежегодно. Военная организация страны, не имевшая сильного и способного руководства, постепенно рушилась под непрекращающимися ударами, систематически наносимыми королем Свеном Вилобородым, правившим Данией с 984 по 1014 г. В итоге в 1013 г. население Нортумбрии и Восточной Англии признало Свена как сюзерена, что привело к появлению целой плеяды викингов на престоле Англии, начиная от Свена (1013–1014 гг.), его сына Кнута (1016–1035 гг.) и заканчивая сыновьями последнего — Харальдом Заячьей Лапой (1035–1040 гг.) и Хартакнутом (1040–1042 гг.). Хотя династия исчерпалась на Хартакнуте, претензии на английский трон со стороны скандинавов возобновились, но на сей раз уже в образе норвежского короля Харальда Сигурдссона, который унаследовал права от племянника, Магнуса Доброго, короля Дании и Норвегии в 1042–1047 гг. (имеется в виду Магнус I, правивший в Норвегии с 1035 г. — Прим. пер.).
Харальд III Сигурдссон, уже посмертно прозванный Хардрадой (Безжалостным), жил полной опасностей и приключений жизнью, впрочем, вполне типичной для многих вождей викингов. Сын мелкого норвежского короля, правившего в районе Рингерике, в 1030 г. он сражался в поддержку сводного брата, короля Олафа II Харальдссона (святого Олафа) в битве при Стиклестаде, где Олаф погиб. Позднее Харальд бежал на Восток ко двору великого князя Ярослава Мудрого (на киевском престоле с 1019 по 1054 г. — Прим. пер.). Прожив там несколько лет, успев в том числе повоевать с поляками, он «с большой свитой» отправился в Константинополь, где и поступил в знаменитую варяжскую стражу. Харальд сражался с арабами в Анатолии и на Сицилии под началом Георгия Маниака, а также в войсках других византийских полководцев в Южной Италии и в Болгарии, угодил в застенок в Константинополе по обвинению в незаконном присвоении императорской добычи в ходе вышеназванных экспедиций. По всей видимости, Харальду удалось бежать из темницы во время крупного восстания против императора Михаила Калафата в 1042 г., после чего он через Русь вернулся в Скандинавию. Добравшись до Дании, он содействовал Свену Ульфссону в его борьбе с племянником Харальда, королем Магнусом, за право владеть датским троном, однако в 1045 г. перешел на сторону Магнуса, предложившего ему половину королевства Норвегия, а после смерти Мапгуса в 1047 г. получил и оставшуюся часть.
Ему был уже 51 год, когда в 1066 г. Достиг, опальный эрл Нортумбрии и брат короля Гарольда II Годвинссона Английского, появился в Норвегии в поисках военной помощи в деле возвращения себе утраченных владений. Хардрада имел виды на английский трон по крайней мере с 50-х гг. XI века, и особо уговаривать его Тостигу, надо полагать, не пришлось. Как сообщает «Сага о короле Харальде», «эрл и король часто и подолгу беседовали и вот в итоге пришли к решению вторгнуться в Англию летом». На юге Норвегии собрался огромный флот: автор саги оценил его размеры в 240 ладей («не считая транспортных кораблей и мелких судов»), а «Англосаксонская летопись» называет цифру 300, на которые погрузилось «большое пиратское воинство». Численность его, по мнению современных ученых, достигала 9-10 тыс. чел., но, возможно, доходила и до 18 тыс. чел. К вышеназванному флоту в виду Оркнейских островов присоединилась флотилия эрла Тостига из 12 кораблей с экипажами из воинов его дружины и фламандских пиратов. Оттуда эскадры проследовали к Хамберу (часто говорят «река Хамбер», но вообще это эстуарий, или устье, рек Уз и Трент. — Прим, пер.), по пути занимаясь грабежом, а затем поднялись до Рикксша, что примерно в 15 км к югу от Йорка. Тут норвежцы высадились, ожидая возможности дать бой саксонской армии, которая выступила против них из Йорка под началом эрла Нортумбрии Моркера и эрла Мерсии Эдвина. «Сага о короле Харальде» раскрывает подробности:
Король Харальд вышел на берег и построил войско. Одно крыло упиралось в реку, a другое пролегало вдоль рва и уходило в сторону суши, где имелось большое покрытое водой болото. Армия эрлов медленно продвигалась вдоль реки плотным строем. Знамя короля Харальда развевалось возле воды, где воины стояли наиболее густыми рядами, менее плотным был строй вдоль рва, где находились самые ненадежные воины. Когда эрлы обрушились на норвежцев в том месте, последние не выдержали, и английский авангард со знаменем Моркера устремился вперед, думая, что норвежцы побегут.
Когда король Харальд увидел, что приближавшиеся английские порядки уже перед ним, он велел трубить в рога, возвещая об атаке, и призвал воинов броситься на врага без страха. Приказав нести рядом с ним боевое знамя «Разоритель Земель», он устремился вперед так яростно и напористо, что никто и ничто не могло противостоять ему. Среди людей эрлов был большой урон, и скоро они не выдержали и побежали, частью вниз по реке, а частью вверх по ней, но большинство угодило в болото, которое так наполнилось трупами, что норвежцы могли преследовать остальных, не замочив ног.
Так завершилось сражение под Фулфордом, разыгравшееся в среду, 20 сентября. Самая длинная версия «Англосаксонской летописи» содержит лишь краткое упоминание о вышеуказанном боевом соприкосновении, утверждая, что «войско эрлов порубило викингов изрядно, но потом великое число англичан тоже пало от оружия или утонуло, армия их побежала и рассеялась, и поле боя осталось за скандинавами».
Больше Йорк не дерзал сопротивляться викингам и открыл сношения с Харальдом, согласившись принять его как короля и дать ему заложников. Именно ради получения заложников Харальд 24 сентября разбил лагерь под Стамфорд-Бриджем, что в 11 км к востоку от Йорка, оставив не менее трети армии и флот у Риккола под командой Эйстена Урри, «самого знатного из всех лендерменов» (людей с землей, т. е. крупных землевладельцев, или нобилей). Остальная часть армии не располагала на тот момент должным снаряжением и довольно мало годилась для битвы. «Сага о короле Харальде» рассказывает о том, что из-за солнечной и жаркой погоды «они не надели доспехов, но вышли на берег лишь при щитах, шлемах, с копьями и опоясанные мечами. Некоторые захватили луки со стрелами, и все были беззаботны». Думается, легко представить себе, какой шок испытали викинги, когда следующим утром увидели вместо посольства с заложниками «приближавшееся к ним огромное войско. Они узрели перед собой клубы пыли, поднятые копытами лошадей, расписные щиты и сияющие на солнце доспехи». Так появилась еще одна саксонская армия, возглавлял ее лично король Гарольд II Годвинссон с его дружиной из английских хускарлов (huscarl — букв, означает домашний человек, т. е. представитель вооруженной дворни, гвардии государя. — Прим, пер.), каждого из которых один из сподвижников самого Хардрады аттестовал как «стоивших двух любых лучших воинов в войске короля Харальда». В саге говорится, что в последней попытке спасти заблудшего брата Гарольд начал с переговоров, предлагая Тостигу треть королевства, если тот присоединится к нему. Тут Тостиг поинтересовался, какие же компенсации в том случае стоит ожидать Хардраде, на что Гарольд ответил знаменитой репликой: «Семь футов английской земли или побольше, поскольку он выше многих других».
Иллюстрация из коллекции исландских саг «Флатейярбок». На представленном здесь украшении к «Саге о короле Олафе Трюггвассоне» (Олаф I. — Прим, пер.) изображены некоторые из его замечательных деяний — убийство вепря и морской великанши-людоедки. Несмотря на мифический характер части сказаний, саги представляют собой неоценимый источник сведений о жизни и истории викингов.
Правдивость описания последовавшего затем сражения, данного Снурри Стурлуссоном в «Саге о короле Харальде» — единственного подобного свидетельства, которым мы располагаем, — вызывает подозрения по ряду причин, не в последнюю очередь потому, что он путает некоторые аспекты с событиями битвы при Гастингсе. Однако представляется вполне вероятным, что в момент появления английской армии норвежские воины находились по обеим сторонам реки Дервент, что объясняет заметный эпизод из «Англосаксонской летописи», когда «один норвежец стойко бился против [наседавших] английских войск, чтобы те не могли перейти мост и вырвать у скандинавов победу. Англичанин выстрелил в него из лука, но все напрасно, другой же пробрался под мостом и ударил его мечом [в открытое место] под панцирем». Задержка, вызванная схваткой у моста, позволила оказавшимся в численном меньшинстве скандинавам собрать основные силы на противоположном берегу и построить их ощетинившимся остриями копий и «плотно прикрытым спереди и сверху» щитами кругом, на который и обрушилась английская армия. Сага говорит, что Хардрада «исполнился такой ярости, что бросился в бой впереди воинов и бился двумя руками, так что ни шлемы, ни кольчуги не могли сдержать его ударов, а потому все, кто попадался на пути его, отступали. Казалось, что англичане вот-вот не выдержат и побегут… Но короля Харальда сразила стрела, попавшая ему в горло, и он погиб. Он пал в бою, как и все, кто следовал за ним вперед, кроме тех, кто отошел с королевским знаменем „Разоритель Земель“». Командование принял эрл Тостиг, когда же оставшимся норвежцам предложили пощаду от Гарольда Годвинссона, они ответили, что предпочитают смерть. Именно смерть и постигла Тостига и большинство уцелевших скандинавов. Сага продолжает рассказ:
В тот момент подступил Эйстен Урри со всеми оставленными при кораблях людьми, которые облачились в доспехи. Эйстен взял знамя короля Харальда, и битва возобновилась в очередной раз, причем казалась даже более ожесточенной, чем раньше. Англичане гибли в большом числе и вновь были готовы уже обратиться в бегство. Эту часть сражения назвали ураганом Урри. Эйстен и его воины бегом проделали весь путь к району боя от стоянки ладей (где посланный Хардрадой конный связной принес им весть о приходе англосаксов), а потому истомились и были почти не в состоянии биться, однако же пришли в такую ярость, что даже не заботились прикрываться щитами. Со временем они избавились и от кольчуг, после чего англичанам стало проще разить викингов, но иные даже и без особых ран умирали от перенапряжения. Почти все предводители норвежцев нашли смерть в бою.
Случилось все ближе к вечеру. Как и можно ожидать, не все поступили подобным образом. Некоторые побежали, и иным посчастливилось уцелеть тем или другим образом. Резня продолжалась и в уже наступивших сумерках.
«Англосаксонская летопись» сообщает, что победители преследовали скандинавов весь путь к их кораблям в Рикколе и что уцелели лишь немногие. Спасшимся дали уйти всего на 24 кораблях, в то время как цвет мужской части норвежского генофонда остался гнить на поле несчастной битвы.
Хотя отдельные набеги на Англию продолжали отмечаться вплоть до 1151 г., а скандинавские пираты с Оркнейских и Западных островов пошаливали на ее территории и позднее, вполне понятно, почему именно 1066 г. обычно служит как заключительный год эры викингов и почему Харальда Хардраду нередко именуют «последним викингом». Его поход являлся по сути своей заключительным крупным предприятием такого рода в эпоху викингов. В истории викингов, начавшейся почти 300 лет назад, наступил закат.
С тех самых пор, когда в 1492 г. Христофор Колумб открыл для европейцев Америку, поползли слухи, что, возможно, на прежде неведомом континенте к западу побывали какие-то неучтенные европейские первооткрыватели. Еще в III столетии до Р.Х. рассказывались легенды о том, как финикийцы рискнули проследовать через Гибралтар и достигли «Туле», которая, как теперь практически повсеместно считается, находилась скорее на западном берегу Норвегии, нежели в Американской Арктике. Кое-кто выдвигал предположения, что египтяне или римляне могли достигнуть Центральной Америки.
Более здравый, хотя и чрезвычайно туманный рассказ позволяет считать возможным открытие Нового Света ирландскими монахами во главе со святым Бренданом, совершившими вояж в VI веке от Р.Х. Фольклорная легенда, называемая «Путешествие Святого Брендана», имеет немало интригующих особенностей, несмотря на множество присущих ей фантастических и мифических аспектов. Остров с вулканом мог вполне быть Исландией. Явление, описанное как серебряная колонна, твердая, как мрамор, и похожая на хрустать, вероятно, представляло собой айсберг. Нет никаких оснований сомневаться, что монахи проходили через Арктику. Недавние экспериментальные реконструкции древнего ирландского судна доказали его сравнительно высокие мореходные качества и способность преодолевать воды Северной Атлантики. Все это говорит о возможных попытках монахов отправиться в западном направлении, однако имеющихся данных недостаточно для того, чтобы утверждать, что они действительно достигли Америки.
До 60-х гг. XX века такое же отношение встречали и легенды о вояжах в Новый Свет викингов. Менее двух столетий до того ученые сошлись на том, что в Средние века викинги добрались до Исландии и даже до Гренландии, однако мало кто и что знал тогда наверняка. Современные дискуссии относительно открытия Америки викингами начались в 1837 г., когда датский ученый профессор Карл Христиан Рафн опубликовал работу «Американские древности». Там содержались две саги, подробно излагавшие события путешествий, предпринятых викингами примерно восемью столетиями ранее в западную страну, которая, судя по описаниям, вполне могла бы оказаться Америкой. Обе — и «Сага о гренландцах», и «Сага об Эрике Рыжем» — предоставляли детальное описание случайного открытия и последующего исследования огромной территории на Западе, где осуществлялись попытки создать поселения, история которых, однако, не была продолжительной. Многие подробности противоречили друг другу, поскольку в одной саге представлялась точка зрения и взгляд на события гренландцев, а в другой — исландцев. Фактографический стиль саг, лишенных привычных монстров и мифологии, вызывает доверие к повествованию.
Другой фактор, пробуждавший доверие к доказательствам, заключался в том, что открытия делались — или могли быть сделаны — в период, когда викингов хорошо знали едва ли не во всех странах Европы, до которых представлялось возможным добраться на ладье. Частью всеобщей экспансии викингов стало происходившее около 870 г. проникновение в Исландию и колонизация острова. К середине X столетия численность населения достигла около 30 000 чел. По всей видимости, викинги уже тогда видели Гренландию, хотя экспедиция высадилась на ней не ранее 980 г., т. е. в процессе похода Эрика Рыжего, которого называли так, по всей видимости, из-за цвета волос (в английском языке слово red, скалькированное с норвежского raude, значит еще и красный, может быть, краснолицый. — Прим, пер.), начавшего колонизацию острова. В 986 г. он основал два поселения, названные Восточной и Западной колониями, в которых уже скоро проживало до 3000 викингов.