16 октября 1890.
Мы прибыли в Линденвуд на закате. Клиника располагалась в Пурфлите, на самом берегу Темзы. Со всех сторон ее окружали разного рода промышленные предприятия — зерновые мельницы, мельницы, моловшие костяную муку, мыловарни, кожевенные фабрики. Бесчисленные трубы извергали в небеса клубы серого дыма. Лучи заходящего солнца с трудом пробивались сквозь эту плотную завесу. Когда мы ехали по дороге, тянувшейся вдоль реки, я заметила, что на поверхности воды плавают клочья грязной пены и мусор. Темза ускоряла здесь свое течение, словно желая как можно быстрее миновать эту угрюмую местность.
Впрочем, сама лечебница не соответствовала своему невзрачному окружению. Со всех сторон ее окружали высокие каменные стены, потемневшие от времени и копоти. Высокие деревья, росшие вдоль ограды, переплетаясь ветвями, защищали маленький оазис тишины и спокойствия от современного индустриального мира. В конце длинной подъездной дорожки виднелся старинный особняк из известнякового кирпича. Впрочем, я отнюдь не уверена, что скромное название «особняк» подходило этому зданию, напоминавшему своим обликом феодальный замок. Затейливый его фасад украшали стрельчатые арки, по углам возвышались четыре изящные башенки. Доктор Сивард рассказывал мне, что особняк этот в конце прошлого столетия был построен неким аристократом, обладавшим весьма эксцентричным характером. В своем завещании этот чудак выразил желание, чтобы в доме после его смерти была устроена лечебница для душевнобольных, и выделил на ее содержание значительную сумму.
Подъезжая к клинике, я расслышала сквозь стук лошадиных копыт скрежет железа и, обернувшись, увидела, как двое мужчин запирают за нами тяжелые ворота. В душе моей тут же шевельнулась тревога, но я отогнала ее прочь, напомнив себе, что здесь, за этими стенами, моему мужу вернут здоровье. К тому же я наконец узнаю, что случилось с моей лучшей подругой, а если судьба будет ко мне благосклонна, избавлюсь от странных видений, не дающих мне покоя. О, тогда я и думать не думала, какого рода открытия меня ожидают.
Джонатан с готовностью принял мое предложение посетить психиатрическую клинику.
— Такая женщина, как ты, Мина, заслуживает здорового и сильного мужа, — заявил он. — И я готов на все, чтобы стать именно таким. Кроме того, новые теории о природе бессознательного давно меня интересовали. Так что я только рад возможности познакомиться со специалистами, которые просветят мое невежество по этой части.
Оказавшись перед массивной резной дверью, мы позвонили в колокольчик, и через несколько минут нам открыла женщина лет сорока, в накрахмаленном голубом фартуке и чепце. Она сообщила, что зовут ее миссис Снид. Держалась она приветливо, но ее манера как-то криво улыбаться, а также смотреть мимо собеседника показалась мне несколько странной. Стены в просторном холле были обшиты темными деревянными панелями и сплошь увешаны портретами каких-то пожилых джентльменов, которые смотрели на нас не слишком доброжелательно. При всей своей элегантности обстановка, сама не знаю почему, произвела на меня довольно гнетущее впечатление.
— Обед будет подан в семь, — сообщила миссис Снид. — Вы хотите выпить чаю в гостиной или предпочитаете, чтобы я сразу проводила вас в ваши комнаты?
Мы выразили желание выпить чаю. Миссис Снид проводила нас в гостиную с высокими стрельчатыми окнами, сквозь которые проникал тусклый вечерний свет. Мы уселись на старинные высокие стулья с витыми ножками и прямыми жесткими спинками, и молодая горничная в таком же голубом фартуке, как и миссис Снид, подала нам превосходный чай со свежими сливками и имбирным печеньем. Другая служанка разожгла огонь в камине и засветила лампу, так что у нас появилась возможность как следует разглядеть комнату.
Вся мебель здесь была старинная, диваны и кресла обиты парчой и бархатом. В углу поблескивал старинный рояль с гнутыми ножками, похожими на лапы какого-то мифического чудовища. На рояле стоял высокий канделябр, переживший не одно столетие. Однако, присмотревшись получше, я заметила, что обивка на мебели во многих местах потерлась, а сиденья диванов провисают.
— Все здесь совсем не так, как я ожидал, — заметил Джонатан, откинувшись на спинку стула. — Я чувствую себя скорее гостем, чем пациентом.
— Да, трудно поверить, что мы в психиатрической лечебнице, — согласилась я.
Но, в отличие от Джонатана, я ощущала, что разительное несоответствие между внешним обликом и предназначением заведения, в котором мы оказались, внушает мне беспокойство.
Спальня, в которую проводила нас миссис Снид, не уступала гостиной великолепием обстановки. Резной деревянный потолок поддерживали фигуры средневековых монахов в сутанах с капюшонами, и у меня вновь возникло чувство, что за мной наблюдают. Нижнюю часть стен покрывали деревянные панели, верхнюю — выцветшие гобелены, изображавшие сцены охоты. Пышный парчовый балдахин кровати поддерживали четыре витых столбика, тяжелое бархатное покрывало ниспадало до самого пола.
Опустившись на кровать, я поразилась ее мягкости. Может быть, на этом королевском ложе у Джонатана возникнет наконец желание сделать наш брак действительным, пронеслось у меня в голове. Однако, судя по поведению моего супруга, он был далек от подобных мыслей. Джонатан спокойно снял сюртук, вымыл лицо и руки, устроился в глубоком кресле и, взяв со столика какую-то старинную книгу, всецело погрузился в чтение.
Без четверти семь миссис Снид постучала в нашу дверь и напомнила, что обед подан. Вслед за ней мы прошли в столовую, залитую светом свечей. Потолки здесь были такими высокими, что я невольно почувствовала себя лилипуткой. Через несколько минут к нам присоединились Джон Сивард и осанистый пожилой господин с растрепанной седой бородой, закрывавшей половину груди. Над темными его глазами кустились мохнатые седые брови. Измятый его костюм, несомненно, был сшит у хорошего портного, но, скорее всего, это событие произошло еще в прошлом десятилетии. Он поклонился со старомодной учтивостью и поцеловал мою руку. Затем сжал руку Джонатана и долго не выпускал ее.
— Герр Харкер, рад вас приветствовать, — пробормотал он. — Думаю, наше знакомство будет полезным для нас обоих.
При этом он не сводил с Джонатана изучающего взгляда, словно тот был инфузорией под стеклом микроскопа. Доктор Сивард положил конец затянувшемуся приветствию, сказав своему коллеге:
— Доктор фон Хельсингер, вы уже поздоровались с другими нашими гостями?
Итак, перед нами было светило современной психиатрии собственной персоной. Про себя я отметила, что нечесаная борода, измятая одежда и хищный взгляд делают доктора похожим скорее на одного из пациентов клиники, чем на ее главного врача. О том, что передо мной человек науки, свидетельствовал лишь монокль на тусклой серебряной цепочке. Глаза у доктора были до такой степени выпученными, что казалось, они вот-вот выскочат из глазниц и покатятся по полу.
В столовой собрались человек пятнадцать, как вскоре выяснилось, в большинстве своем они жили по соседству с клиникой.
— Заведению вроде нашего следует поддерживать добрые отношения с соседями, — прошептал мне на ухо доктор Сивард, когда гости усаживались за стол.
Две горничные в голубых фартуках разливали вино, непринужденный застольный разговор вертелся в основном вокруг политических событий местного значения. Джонатан, попробовав вино, заявил, что в жизни не пил такого превосходного кларета. Когда подали черепаховый суп, я заметила, что фон Хельсингер внимательно изучил содержимое своей тарелки, наставив на нее монокль, и лишь после этого поднес ко рту первую ложку. Суп показался мне восхитительным, и я поделилась своим восторгом с доктором Сивардом, который сидел со мной рядом.
— Рецепт этого супа подарила нам одна из бывших пациенток, — сообщил он. — Она была в дружеских отношениях с лордом-мэром, и подобный суп готовили на его кухне. Кстати, для того, чтобы должным образом подготовить черепаховое мясо, поварам приходится немало повозиться. На это уходит не меньше двух дней.
Теперь, когда рядом не было Артура Холмвуда, вынуждавшего своего друга держаться в тени, Сивард переменился до неузнаваемости. Он более не выглядел ни печальным, ни подавленным, даже веки его не казались такими тяжелыми. Здесь, в своей родной стихии, он чувствовал себя как рыба в воде.
— И что, среди пациентов существует обычай дарить вам свои кулинарные рецепты, доктор Сивард? — осведомилась я.
— Нет, о таком обычае говорить не приходится, — улыбнулся он. — То был совсем особый случай. Пациентка, о которой идет речь, прежде чем попасть к нам, в течение долгого времени пренебрегала всеми домашними обязанностями. Она не только никогда не заходила на кухню, но не давала себе труда даже заказывать обед. Иными словами, она и слышать не желала ни о каких хозяйственных проблемах. Воспитание детей она полностью доверила гувернанткам, а сама целыми днями читала книги и писала письма выдающимся деятелям либеральной партии. Она, видите ли, являлась горячей приверженкой идеи либерализма.
Доктор фон Хельсингер меж тем доел последнюю ложку супа и удовлетворенно вздохнул.
— В наше время, когда дамы усваивают мужской образ мышления и развивают в себе интеллектуальную пытливость, они зачастую становятся жертвами интеллектуальных расстройств, — важно изрек он. — Если подобные расстройства оставить без лечения, они неизбежно приведут к меланхолии или, что еще хуже, к истерии. Леди, о которой здесь идет речь, повезло. Она вовремя обратилась за медицинской помощью, и мы сумели ей помочь.
— Я объяснил пациентке, что ей следует принуждать себя к выполнению домашних обязанностей, считая это частью лечения, — подхватил доктор Сивард. — И тогда к ней постепенно возвратится естественная склонность к хозяйству, свойственная всем женщинам. Здесь, в клинике, она работала на кухне, готовила еду и подавала ее. Поначалу подобные занятия внушали этой леди отвращение, но постепенно она вошла во вкус и, как видите, даже обогатила наш скромный стол своими любимыми рецептами.
Доктор Сивард позвонил в колокольчик, и горничные подали следующее блюдо — говяжьи отбивные с тушеными овощами. Джонатан, повернувшись к Сиварду, с похвалой отозвался о здешней прислуге. В мягком свете свечей лицо моего мужа казалось особенно красивым. Сейчас он выглядел в точности так, как тот молодой человек, брак с которым являлся пределом моих мечтаний. Произошедшая с ним перемена к лучшему была так значительна, что мне казалось, доктора не поймут, зачем я привезла мужа в клинику.
Одна из дам, услышав замечание Джонатана, тоже похвалила прислугу.
— Вы умеете нанимать горничных, доктор Сивард, — заметила она. — Мне бы следовало взять у вас несколько уроков.
— У моей жены безошибочное чутье на ленивых и нечистых на руку девиц. Именно таких она и предпочитает нанимать на службу, — сообщил ее муж, и все расхохотались.
— Рад, что наши горничные вам угодили, — сказал доктор Сивард. — Это мне вдвойне приятно, потому что в большинстве своем они являются пациентками нашей клиники или были ими когда-то.
Это известие меня поразило. Мне захотелось немедленно повернуться, как следует рассмотреть горничных и понять, несут ли их лица печать душевного заболевания.
— Работа помогает избавиться от многих психических расстройств, — продолжал доктор Сивард. — К тому же, привлекая пациентов к труду, мы экономим средства, необходимые для того, чтобы применять в клинике самые передовые методы лечения.
Я воспользовалась подходящим моментом и повернула разговор в нужное мне русло.
— Доктор Сивард, прежде чем пожениться, мы с Джонатаном договорились, что, став замужней женщиной, я буду посвящать значительную часть своего времени делам благотворительности. Пока мы с мужем находимся здесь, я была бы счастлива предложить вам свои услуги. Поверьте, я не боюсь любой работы.
Мое предложение явно не привело доктора в восторг.
— Подобное желание делает вам честь, миссис Харкер, — промямлил он. — Но, видите ли, наши пациенты зачастую находятся в столь прискорбном состоянии, что могут не оценить ваши добрые намерения. А мне бы вовсе не хотелось, чтобы пребывание в нашей клинике оставило у вас горький осадок.
Видно, ему есть что скрывать, решила я. Значит, необходимо проявить настойчивость.
— Уверена, человеку, который привык к обществу девочек школьного возраста, не страшны самые необузданные из ваших пациентов, — с улыбкой сказала я.
Мое замечание было встречено всеобщим смехом.
— А как вы относитесь к моему предложению, доктор фон Хельсингер? — обратилась я к пожилому джентльмену.
Тот устремил на меня взгляд своих выпученных глаз. Губы его растянулись в улыбке, однако лицо по-прежнему оставалось непроницаемым.
— Если герр Харкер не будет возражать против того, чтобы отложить нашу завтрашнюю встречу, утром я буду иметь удовольствие показать нашу лечебницу прекрасной молодой леди, — галантно произнес он. — В моем возрасте не часто выпадает возможность насладиться столь приятным обществом.
Взгляд, которым он сопроводил свои слова, был так пронзителен, что я невольно поежилась, продолжая при этом любезно улыбаться. Мое смущение не ускользнуло от Джонатана.
— Сожалею, сэр, но отложить нашу завтрашнюю встречу не представляется мне возможным, — заявил он непререкаемым тоном. — И в Лондоне, и в Экстере меня ожидают важные дела, к которым мне хотелось бы вернуться как можно скорее.
Я взглянула на своего мужа с удивлением. За долгие месяцы, прошедшие со времени его болезни, я перестала рассчитывать на его защиту и поддержку.
— В таком случае удовольствие показать клинику миссис Харкер принадлежит мне, — заявил доктор Сивард. В голосе его мне послышалась какая-то двусмысленность, и я задалась вопросом, уловил ли ее Джонатан. — Разумеется, если вы не возражаете, мистер Харкер, — обернулся Сивард к моему мужу.
— Не вижу причин возражать, — заявил Джонатан таким голосом, словно принес великую жертву.
Всю ночь меня преследовали глухие стоны, прорывавшиеся сквозь пелену моей дремы. Несколько раз я просыпалась, и, сидя в постели, прислушивалась к тишине. Странные звуки смолкали, и, уверившись, что они являются частью моего сна, я вновь опускала голову на подушку. Не удивительно, что после столь тревожной ночи я проснулась с головной болью.
Рано утром горничная внесла в нашу комнату поднос с завтраком, а ровно в восемь явился служитель, которому было поручено проводить Джонатана в кабинет доктора фон Хельсингера. Судя по всему, никому из посторонних не разрешалось расхаживать по клинике без сопровождения.
Пятнадцать минут спустя после ухода Джонатана в дверь постучала миссис Снид и предложила отвести меня к доктору Сиварду. Любопытно, эта особа тоже лечилась здесь от какого-нибудь психического расстройства, размышляла я, приглядываясь к своей спутнице. Речь миссис Снид была спокойной и внятной, но лицо ее беспрестанно подергивалось, словно она хотела подмигнуть, но не решалась осуществить свое намерение. Вслед за ней я спустились по широкой лестнице. Оказавшись на нижнем этаже, я услышала те самые голоса, что преследовали меня во сне, и на мгновение остановилась в растерянности. Казалось, даже стены здесь испускают жалобные стоны.
Стоны эти стали еще громче, когда мы пересекли холл. Миссис Снид извлекла из кармана фартука связку ключей и отперла высокие двустворчатые двери. Тут слух мой поразила дикая какофония звуков. Визг, рычание, плач, крики и завывания — все это сливалось в один нестройный хор, отчаянную песнь несчастья. Прислушавшись, я различила в этом хоре высокие и низкие голоса. Тем не менее все они принадлежали женщинам, и я спросила у своей спутницы, где же мужчины.
— Это женское отделение, — пояснила миссис Снид. — Мужчины содержатся отдельно.
Не обращая на шум ни малейшего внимания, моя провожатая двинулась вдоль по коридору, мимо множества дверей, некоторые из которых были снабжены смотровыми глазками, а другие — зарешеченными оконцами. Если в той части дома, где располагались жилые помещения, пахло, как и во всех старинных домах, сухим деревом и пылью, здесь, в клинике, воздух был насквозь пропитан запахом железа и ржавчины. Мы вновь поднялись по какой-то лестнице, на этот раз узкой и темной, и оказались перед дверью в кабинет доктора Сиварда.
Войдя в эту тесную комнатку с высоким потолком и узкими окнами, я увидела, что доктор сидит за столом и говорит что-то в стоящий перед ним фонограф. Заслышав шаги за спиной, он резко повернулся.
— Доброе утро, миссис Харкер, — приветствовал он меня. — Я тут пытался доверить фонографу кое-какие свои врачебные наблюдения. Чрезвычайно удобное изобретение этот фонограф. Вы с ним знакомы?
— Откуда же, — пожала плечами я, вспомнив наставления Кейт. Если верить мой подруге, изображая полнейшее невежество, я быстрее достигну цели. Мужчины обожают демонстрировать перед женщинами свои знания. Доктор Сивард, несомненно, был рад возможности объяснить мне, как работает хитроумная машина.
— Вы записываете все, что происходит в клинике? — осведомилась я, надеясь, что он сочтет мой вопрос проявлением обычного женского любопытства.
— Да, все важные события мы стараемся фиксировать, — ответил доктор. — Теперь, когда у нас есть фонограф, это стало намного проще.
Он предложил мне чашку чая, но я заверила его, что горю желанием безотлагательно начать знакомство с лечебницей.
— Что ж, тогда идем, — кивнул Сивард и, захватив какие-то бумаги, лежавшие на столе, распахнул передо мной дверь. Мы спустились по лестнице и оказались в холле, где нам поклонились две женщины в голубых передниках.
— Хочу вам представить миссис Харкер, которая выразила желание помочь нам в нашей работе, — обратился к ним доктор Сивард.
Женщин, смеривших меня не слишком приветливыми взглядами, звали миссис Кранц и миссис Вогт, и они являлись старшими смотрительницами.
— В большинстве своем наши больные не представляют опасности, но эти две леди строго следят за тем, чтобы в клинике не возникало никаких непредвиденных случаев, — сообщил он мне, прежде чем кивком головы позволить смотрительницам удалиться.
— Мне вовсе не по душе, что вы все время величаете меня миссис Харкер, — с улыбкой заметила я, когда мы вновь остались вдвоем. — Это звучит слишком официально. Сделайте одолжение, зовите меня просто Мина.
— С превеликим удовольствием, — откликнулся он. — Только уж и вы, в свою очередь, зовите меня Джон. Однако в присутствии пациентов, да и всех прочих, нам лучше не позволять себе подобных вольностей.
— Разумеется, доктор Сивард, — кивнула я.
Возможно, затевая с доктором подобие флирта, я совершала ложный шаг. Но я чувствовала, что нравлюсь ему, и не могла устоять перед искушением использовать это обстоятельство в своих целях.
Сивард распахнул очередные двери, и мы оказались в маленькой библиотеке с высоким потолком, обшитым деревянными панелями, и камином, в котором тлел огонь. За ломберным столом две пожилые женщины играли в карты, молодая девушка, лежа на диване, что-то бормотала себе под нос и гладила свои груди. Две дамы, безмолвно шлепавшие картами по столу, не обращали на нее ни малейшего внимания.
Мы с доктором остановились в дверях. Никто даже не взглянул в нашу сторону.
— Это Мэри, — вполголоса сообщил он, указав на девушку. — Она поступила к нам три месяца назад. Ей всего пятнадцать. Родители девочки были вынуждены обратиться к нам, так как поняли, что период полового созревания оказался губительным для рассудка их дочери. Хотите заглянуть в ее медицинскую карту?
С трудом разбирая слова, нацарапанные торопливым и небрежным почерком, я прочла:
«Факты, указывающие на душевную болезнь: Беспричинный смех, который сменяется упорным молчанием. В обществе мужчин проявляет чрезмерное возбуждение и шаловливость. По словам родителей, как-то раз принялась ходить колесом на лужайке, на виду у многочисленных зрителей обоих полов. После этого случая они попросили семейного доктора осмотреть их дочь, однако она воспротивилась осмотру и даже на просьбу высунуть язык ответила отказом».
Я перевернула несколько страниц, дабы ознакомиться с последними записями доктора Сиварда, сделанными несколько дней назад.
«Пациентка ест без аппетита, часами сидит, закрыв глаза, и поглаживает свои груди. Водолечение, изоляция и прочие методы не возымели никакого эффекта. Вагинальные свечи с бромидом калия, применяемые для снятия возбуждения, принесли лишь временное облегчение. В период менструаций пациентка пребывает в состоянии крайнего волнения, все прочее время полностью погружена в себя».
— Сегодня она совершенно спокойна, — заметил доктор, забирая у меня карту и делая в ней какие-то пометки. — Не будем ей мешать.
Тем временем одна из пожилых леди бросила на стол последнюю карту, которую держала в руках. Седые ее волосы, в которых темнело несколько каштановых прядей, были уложены в аккуратную прическу и казались мраморной глыбой с редкими прожилками. По виду ей могло быть и шестьдесят, и восемьдесят лет. Она заметила мой взгляд, и глаза ее, как это ни удивительно, тут же вспыхнули живым огнем.
Я была поражена, разглядев, что глаза имеют ярко-зеленый оттенок, который можно встретить лишь у детей или у молодых девушек. Создавалось впечатление, что глаза эти принадлежат другому лицу, тому девичьему лицу, которое давным-давно исчезло под маской бесчисленных морщин. Во всем прочем внешность пациентки вполне отвечала ее возрасту — кожа на руках была желта, как пергамент, тело иссохло от времени.
— Эта женщина так странно на меня смотрит, — шепнула я на ухо Сиварду.
— Вивьен провела здесь много лет, — пояснил он. — Я не могу представить вас ей в присутствии леди Грейсон, ее партнерши по картам. Дело в том, что леди Грейсон считает Вивьен королевой, и убеждать пожилую даму в противном будет чрезвычайно жестоко.
Осторожно прикрыв за собой дверь в библиотеку, мы вновь двинулись по коридору. Доктор все время убыстрял шаг, и мне с трудом удавалось не отставать от него. Наконец он остановился около двери, снабженной зарешеченным окошечком. Заглянуть внутрь я не могла, так как Сивард встал прямо напротив окна. Разобраться в звуковом сумбуре, наполняющем холл, было нелегко, и все же я заметила, что из-за этой двери не долетает ни единого стона. Сивард достал из кармана ключ, вставил его в замок и обернулся ко мне.
— Джемина, которую вы сейчас увидите, страдает тяжелым эмоциональным расстройством, — сообщил он, открыл карту и прочел вслух: — Пациентка общительна, жизнерадостна и чрезвычайно разговорчива. Однако временами впадает в подобие ступора и отказывается от пищи. В такие периоды рекомендуется насильственное кормление.
— Насильственное кормление? — эхом переспросила я, моментально вспомнив, что подобной процедуре подвергалась и Люси.
— Да, — кивнул Сивард. — Осуществляется это следующим образом: в рот пациента вставляется трубка, через которую в пищевод вводится питательная смесь из молока, яиц и оливкового масла.
— Понятно, — кивнула я и судорожно сглотнула, представив трубку в своей собственной гортани.
— Не сомневаюсь, Мина, вы думаете сейчас, что это жестоко, — проницательно заметил доктор. — Но разве подобная жестокость не оправданна, когда речь идет о спасении жизни больного, вознамерившегося уморить себя голодом? Среди молодых женщин подобное намерение встречается удручающе часто.
Сивард опустил глаза в карту и вновь принялся читать:
— Менструации у пациентки наступают нерегулярно, но при этом чрезвычайно обильны. Подобный симптом свидетельствует о нестабильности нервной системы. Если нам удастся отрегулировать ее циклы, это благотворно скажется на ее психическом здоровье. Прошу прощения за столь неделикатные подробности, — добавил он, пристально взглянув на меня.
Небрежное извинение ничуть не меняло сути дела. Я догадывалась, доктор жаждет вогнать меня в краску, намеренно заводя разговор о предметах, о которых не принято упоминать в обществе.
— Прошу вас, Джон, не надо извиняться, — сказала я вслух. — Я пришла сюда для того, чтобы помочь людям, которые здесь находятся. И если я хочу найти с больными общий язык, я должна узнать о них как можно больше.
— Когда Джемина поступила к нам, у нее так тряслись руки, что она ничего не могла делать. Этот неприятный симптом значительно ухудшал ее душевное состояние, и прежде всего мы попытались избавить пациентку от нервической дрожи.
С этими словами Сивард повернул ключ в замке и открыл дверь. Передо мной открылась длинная комната, где примерно два десятка женщин разных возрастов, сидя за столами, занимались всевозможными рукоделиями. Из-под их ловких пальцев выходили вязаные шарфы и шали, вышитые салфетки, наволочки, чепчики и митенки. Нитки и ткани, из которых они мастерили все это, казались особенно яркими на фоне белых больничных стен и серых платьев пациенток.
Чуть в стороне сидела женщина в голубом фартуке, указывавшем на ее принадлежность к персоналу. Сивард едва заметно кивнул ей. Кроме смотрительницы, никто из находившихся в комнате не заметил нашего появления.
— Пациенты обычно поступают к нам в состоянии крайней эмоциональной нестабильности, — продолжил свои разъяснения доктор. — Тревоги, страхи и фобии буквально раздирают их сознание на части. Занимая их руки работой, мы помогаем им отвлечься. Изделия, которые производят больные, мы продаем на благотворительных ярмарках, что обеспечивает клинику дополнительными средствами. Представьте себе, мы даже выполняем заказы, поступающие от некоторых наших соседей. Кстати, вся одежда для пациентов и персонала тоже шьется здесь, в этой мастерской.
— Замечательно, — кивнула я. — Я вижу, у вас все продумано до мелочей.
— Джемина! — позвал Сивард.
Молодая женщина с черными как смоль волосами подняла голову. Увидев доктора, она бросила пяльцы, которые держала в руках, и подбежала к нему. Ее нежная кожа цвета сливок и сияющие глаза плохо сочетались с грубым больничным платьем, висевшим на ней как на вешалке. Я с удивлением отметила, что ногти у нее обкусаны чуть не до самого корня, кончики пальцев покраснели и воспалились. Она попыталась броситься Сиварду на шею, однако он не дал ей сделать этого.
— Спокойнее, спокойнее, — пробормотал он, сжав запястье тонкой руки, которую девушка была готова обвить вокруг его шеи. — Джемина, как вы сегодня себя чувствуете? Судя по вашему цветущему виду, неплохо.
— Да, доктор, неплохо. Очень, очень, очень неплохо. Просто восхитительно.
— В вашей карте записано, что сегодня вы кушали с аппетитом, — сообщил Сивард. — Это весьма похвально, Джемина. Кстати, познакомьтесь с миссис Харкер. Завтра она принесет вам ланч.
Хотя Джемина, похоже, была всего на несколько лет моложе, чем я, она сделала мне книксен.
— Если вы и впредь будете хорошо кушать и прилежно работать, вскоре мы выпишем вас домой, — пообещал Сивард.
Девушка отступила на два шага назад и протестующим жестом вскинула руки.
— Нет, нет, я не хочу! — воскликнула она. — Не хочу домой. Не надо меня выписывать. Я больна. Говорю вам, я очень больна!
Пораженная столь внезапной вспышкой, я даже подалась в сторону из опасения, что девушка на нас набросится. Смотрительница поднялась со своего стула, но доктор сделал ей знак оставаться на месте.
— Успокойтесь, успокойтесь, Джемина, — произнес он. — Я вовсе не хотел вас расстроить. Разумеется, мы не станем выписывать вас домой, пока вы полностью не поправитесь.
Девушка, внимая его словам, немного присмирела.
— Будьте умницей. Идите, принимайтесь за свое шитье, — напутствовал ее Сивард.
Она повела плечами и откинула голову, словно собираясь пуститься в пляс, однако передумала и вернулась за стол. Мы с Сивардом вышли из мастерской.
— Вы видите, как переменчиво настроение наших больных, Мина? — спросил он, когда дверь за нами закрылась. Уголки его глаз утомленно опустились. Сивард явно рассчитывал на то, что я проникнусь к нему жалостью, но я была далека от подобного чувства. Напротив, мне пришло в голову, что юная Джемина влюблена в своего доктора и именно по этой причине не желает покидать клинику. Очень может быть, их отношения далеко выходят за рамки отношений между врачом и пациенткой, решила я.
— Джемина здесь уже шесть месяцев, — сообщил Сивард, перебирая карты. Найдя карту Джемины, он прочел вслух: — Факты, указывающие на душевную болезнь: пациентка убежала из дома и пропадала три дня, а вернувшись, заявила, что вышла замуж за железнодорожного полисмена. При этом она не могла назвать его имя и сообщить, где он живет. Несколько раз повторяла побег, пытаясь вернуться к полисмену, который, по заверениям ее родителей, не существует. Находясь дома, часто вставала у окна, распахнув халат и выставив на всеобщее обозрение обнаженное тело.
Семейный врач, наблюдавший пациентку, пришел к следующему заключению: «Девушка полностью утратила контроль над собой вследствие болезненно гипертрофированной чувственности». Находясь в Линденвуде, пациентка несколько раз пыталась совершить побег, так что нам пришлось лишить ее свободы движений.
— Лишить ее свободы движений? — переспросила я, стараясь при этом следовать наставлениям Кейт и кокетливо улыбаться.
— Да, в нашей клинике мы делаем это самым гуманным из всех существующих способов, — ответил Сивард. — Вы хотите увидеть приспособления, которые мы при этом используем?
— О да! — ответила я с энтузиазмом ребенка, которому предложили угоститься мороженым.
Доктор Сивард провел меня в дальний конец коридора, завернул за угол, извлек из кармана ключ и отпер очередную дверь. Мы оказались в комнате с небольшим полукруглым окном, служившим единственным источником света. В воздухе стоял едкий химический запах. Я невольно сморщила нос, и это не ускользнуло от внимания моего спутника.
— Здесь пахнет аммиаком, который используется для чистки кож, — пояснил он. — Мы стерилизуем приспособление после каждого использования. Стараемся не отставать от последних достижений науки.
Оглядевшись по сторонам, я увидела, что на стенах во множестве висят кожаные ремни и петли различной ширины и длины. Сивард открыл шкаф и вытащил оттуда льняную рубашку с длинными рукавами и целой системой завязок.
— А это для чего? — спросила я.
— В подобное одеяние мы наряжаем самых буйных наших пациентов — тех, что могут причинить вред себе и другим. Поверьте мне, эти рубашки оказывают чрезвычайно умиротворяющее действие.
— Умиротворяющее действие? — верная своей незамысловатой тактике, тупо переспросила я.
— Да, и представьте себе, особенно благотворно этот наряд воздействует на женщин. Стоит лишить их возможности двигать руками, у них сразу успокаиваются нервы. Женщины — чрезвычайно возбудимые существа. Множество причин могут нарушить их хрупкое душевное равновесие. Возьмем, к примеру, молитву. Мужчине она помогает сосредоточиться и обрести душевный покой, а на женщину производит обратный эффект, приводя ее в экзальтацию. Чтение романов тоже приносит дамам скорее вред, чем пользу. А эти рубашки, несмотря на свою видимую невзрачность, производят такое же действие, как самые изысканные туалеты — помогают дамам воспрянуть духом.
— Неужели? — пропела я, придав своему лицу самое что ни на есть простодушное выражение. Взгляни на меня сейчас Кейт, она была бы довольна своей ученицей. — Не представляю, как выглядит женщина в таком наряде!
— Сейчас увидите, — пообещал Сивард и, развернув смирительную рубашку, вплотную подошел ко мне. Теперь нас разделяло всего несколько дюймов, и я ощущала тепло, исходившее от его тела.
— Прошу вас, вытяните руки, — попросил доктор.
Я выполнила его просьбу, и он натянул на мои руки длинные рукава.
— Вам она слегка великовата, — пробормотал он себе под нос и завязал концы рукавов у меня за спиной. При этом он притянул меня к себе, так, что спина моя коснулась его груди. Он глубоко вздохнул, и я ощутила, как вздымается его грудь.
— Готово, — пробормотал он. — Вы выглядите потрясающе.
Доктор взял меня за плечи, желая повернуть лицом к себе, и на мгновение, всего на мгновение, заключил в объятия. Я вздрогнула. Не знаю, помогало ли это одеяние успокоить нервы другим женщинам, но я, превратившись в подобие египетской мумии, чувствовала себя до крайности неловко. Сознание того, что я более не владею собственными руками, вызвало у меня приступ паники, который мне с трудом удалось подавить.
— Ну что, какие ощущения? — осведомился доктор, погладив меня по плечам.
Хотя я не желала в этом признаваться, прикосновения его были приятны. На какое-то мгновение мне даже захотелось, чтобы странное положение, в котором я оказалась, длилось как можно дольше. О, если бы можно было ощущать близость Сиварда и при этом его не видеть!
— Мина.
Доктор произнес мое имя так вкрадчиво и мягко, что мне показалось, я чувствую, как звуки вплыли в мое ухо по воздуху. Я уперлась взглядом в стену, увешанную кожаными ремнями.
— Я ощущаю себя совершенно беспомощной и беззащитной, — призналась я. — Мне очень хочется свободно шевелить руками, и при мысли, что это невозможно, я содрогаюсь от страха.
— Но вам абсолютно нечего бояться, — прошептал Сивард мне на ухо. — Рядом с вами я. Неужели вы думаете, я дам вас в обиду?
Он усадил меня в кресло с высокой деревянной спинкой, а сам опустился передо мной на колени.
— Разве вы не чувствуете умиротворения и покоя? — спросил он, неотрывно глядя на меня своими темно-серыми глазами.
Создавалось впечатление, что, ответив отрицательно, я разобью ему сердце.
— Благодаря этим рубашкам у наших пациентов возникает ощущение безопасности, — заметил Сивард и, протянув руку, коснулся моей спины. — Чувствуете, здесь есть специальные завязки?
Щека его почти касалась моей. Я сидела затаив дыхание. Во рту у меня пересохло, язык прилип к гортани. Не в силах сказать ни слова, я молча кивнула. Сивард встал, подошел к стене и вернулся с длинной кожаной петлей в руках.
— Если пациент никак не может успокоиться, мы привязываем к рубашке эту петлю и крепим ее к стене, — сообщил Сивард. — Таким образом нам удается предотвратить приступ буйства, не привязывая больного к кровати. Я хочу, чтобы вы убедились, насколько гуманны наши методы. Мы стараемся не причинять пациентам ни малейшей боли.
Он снял со стены еще одну кожаную петлю и зашел мне за спину. Я почувствовала, как он возится с завязками, прикрепляя петли к смирительной рубашке. Руки мои начали затекать, но это неудобство казалось пустячным по сравнению с бешеным сердцебиением, из-за которого у меня временами темнело в глазах. Доктор туго натянул ремни, вынудив меня плотно прижаться к спинке кресла.
Я вспомнила, как в школе мучила девочек, выправляя им осанку при помощи привязанной к спине доски. Пожалуй, подобное приспособление куда более эффективно, пронеслось у меня в голове. Не зря Сивард гордится тем, что их клиника оборудована по последнему слову науки. Доктор меж тем прикрепил петли к специальному крюку на стене и отступил на шаг, любуясь своей работой. Теперь я была полностью лишена свободы передвижения.
— Вам ведь ничуть не больно, верно? — осведомился Сивард.
Голос его был мягок, как подтаявшее сливочное масло.
— Уверен, корсет доставляет вам гораздо больше неприятных ощущений. Согласно моей теории, женщины настолько привыкли к доставляемым корсетом неудобствам, что наши смирительные рубашки кажутся им милым пустяком.
Я по-прежнему не могла ни вдохнуть полной грудью, ни говорить. Смирительная рубашка не стесняла свободу моего дыхания, но сознание собственной беззащитности едва не довело меня до обморока. Я полностью находилась во власти Сиварда. Он мог беспрепятственно творить со мной все, что ему взбредет в голову.
Доктор вновь опустился передо мной на колени.
— Я вижу, Мина, вы никак не можете расслабиться. Попытайтесь представить, что вы — запеленатый младенец, который лежит в колыбели. Неумение расслабиться — одна из причин истерии, от которой мы избавляем наших пациенток. Успокойтесь, Мина. Не сопротивляйтесь тому, что с вами происходит.
Не сопротивляйтесь. Не так давно я уже слышала подобный совет.
— Я… я хотела бы расслабиться, Джон, — наконец пролепетала я. — Но это невозможно, потому что все мое тело напряжено.
— Причина напряжения кроется в вашем сознании, — возразил Сивард и коснулся пальцем моего подбородка. — Расслабьтесь, Мина. Слушайте звук моего голоса и забудьте обо всем прочем.
Он отошел к стене и вернулся с двумя кожаными ремнями.
— Когда смирительной рубашки оказывается недостаточно, что бывает крайне редко, мы связываем пациенту ноги, — пояснил он. — Сейчас вы убедитесь, что это тоже ничуть не больно.
С этими словами он опять опустился на колени, закрепил ремни вокруг моих лодыжек и связал их вместе. Затем он взял цепь, свисающую со стула, и прикрепил ее к пряжке, соединяющей ремни. Теперь я не могла пошевелить ни рукой, ни ногой.
Сивард, стоя на коленях, смотрел на меня, как молящийся на статую святой. Горящий взор его был исполнен экстатического восторга, который, по его собственным словам, молитва пробуждает в женщинах. Паника, которую пробудило во мне сознание своей полной беззащитности, постепенно начала гаснуть, уступая место пьянящему чувству всесилия. Мне казалось, стоит мне только приказать, и все мои желания будут исполнены.
— О, Мина, как вы красивы! — прошептал Сивард, буквально пожирая меня взглядом. — Ваша кожа испускает сияние. А ваши глаза, о, ваши глаза способны пленить всякого своим изумрудным блеском!
Он испустил тяжкий вздох и подвинулся ко мне ближе. Взгляд его теперь был устремлен на мои губы. Я не сомневалась, что в следующее мгновение он попытается меня поцеловать, и сознавала, что не могу этого позволить. Каким образом я помешаю Сиварду выполнить его намерение, я не представляла.
— Люси тоже связывали подобным образом? — наконец выдохнула я.
Сивард отпрянул так резко, словно получил удар ногой в живот. Он согнулся в три погибели, так что я увидала его макушку и косой пробор, разделяющий волосы.
— Люси, — повторил он.
Причудливая гамма чувств, вспыхнувших в его взгляде, не поддавалась описанию. Я не могла определить, испытывает ли он гордость, сожаление, гнев или досаду.
— Нет, на Люси не надевали смирительную рубашку, — ровным голосом произнес Сивард.
Стараясь не встречаться со мной глазами, он принялся распутывать узлы и расстегивать пряжки. Обретя наконец возможность двигаться, я стянула с себя рубашку и вручила ее доктору.
— Потрите руки одна о другую, чтобы восстановить кровообращение, — посоветовал он.
Я выполнила его совет, и вскоре мои онемевшие руки обрели чувствительность.
— По-моему, до крайности неразумно предаваться воспоминаниям, способным причинить одну лишь боль, — бросил Сивард.
Я не поняла, пытается ли он оградить от бессмысленных страданий меня или же себя, и сочла за благо не уточнять.
— Поймите, Джон, Люси была моей лучшей подругой, — сказала я. — И я хочу знать, как прошли ее последние дни. Это вовсе не означает, что я люблю попусту растравлять свои душевные раны. Я чувствую, что не обрету спокойствия, пока не узнаю, как умерла Люси. Печаль моя будет расти и расти.
Говоря это, я почувствовала, как глаза мои увлажняются слезами.
По-прежнему избегая моего взгляда, Сивард протянул мне носовой платок с вышитой монограммой.
— Думаю, вам необходимо отдохнуть, — проронил он. — А я должен завершить утренний обход пациентов.
Несколько раз жалобно всхлипнув, я вслед за Сивардом вышла из комнаты. Смотрительница, которую мы встретили в холле, проводила меня в отведенную нам спальню.
После разговора с доктором фон Хельсингером Джонатан находился в приподнятом настроении.
— Не сомневаюсь, Мина, этот старикан сумеет мне помочь, — заявил он. — Уж он-то наверняка докопается до сути того, что со мной произошло, и избавит меня от этой проклятой меланхолии. Он сказал, в моем случае очень эффективно лечение гипнозом. Это такой метод, при котором пациент погружается в сон, заново переживает все, что с ним случилось, и открывает, что его гнетет.
— Доктор уже выписал тебе какие-нибудь лекарства? — спросила я. — Или, может быть, назначил процедуры?
— Пока он ничего мне не выписывал, — покачал головой Джонатан. — Мы просто поговорили, вот и все. Я выложил все, что лежало у меня на душе, и испытал огромное облегчение. Правда, потом, когда разговор закончился, я не мог толком вспомнить, что именно говорил.
Глядя на сияющее надеждой лицо Джонатана, я с удовлетворением отметила про себя, что приняла верное решение, привезя мужа в клинику. По крайней мере, первая беседа с фон Хельсингером явно оказалась для него благотворной.
Тем же вечером я написала Джону Сиварду записку, в которой вновь подтвердила свое желание поработать на пользу клиники. В ответной записке он предложил мне читать вслух наиболее миролюбивым и спокойным пациентам. Подобный поворот событий вполне соответствовал моим планам. Я была уверена, что, оставшись наедине с кем-нибудь из здешних обитателей, сумею многое узнать о последних днях Люси.
На следующее утро миссис Снид явилась, чтобы проводить меня в клинику. Я начала свою благотворительную деятельность с того, что помогла ей разносить пациентам подносы с завтраком. При этом я выяснила, что наиболее состоятельные обитатели клиники занимают отдельные комнаты, в то время как все остальные живут в общих дортуарах.
— Подчас они дерутся, мэм, точно бешеные собаки, — сообщила миссис Снид. — Таскают друг друга за волосы так, что только клочья летят. К счастью, в распоряжении докторов есть лекарства, позволяющие их успокоить, так что большую часть времени бедняжки спят, точно новорожденные младенцы.
Я старалась не обращать внимания на стоны и визг, которые не смолкали в этих стенах никогда, однако при каждом новом вопле, исполненном злобы или отчаяния, вздрагивала всем телом.
— Почему они так кричат? — спросила я у своей спутницы.
Миссис Снид взглянула на меня так удивленно, будто я выдала отчаянную глупость.
— Они же повредились в рассудке, мэм, — пожала она плечами. — Некоторые так буянят, что приходится привязывать их к кроватям. Разумеется, им это не по нраву.
Доктор Сивард заверял меня в том, что в этой клинике припадки буйства пресекают, не привязывая больных к кроватям. Как выяснилось, он лгал. Любопытно, как часто этот человек прибегает ко лжи, пронеслось у меня в голове.
— Скажите, вы помните пациентку по имени Люси Вестенра? — задала я вопрос, занимавший меня больше всего.
— Конечно, помню. Бедная молодая леди отказывалась принимать пищу, и в результате так исхудала, что стала почти прозрачной. Доктора сделали все, чтобы ее спасти, мэм. Не отходили от нее днем и ночью. Да, никому из нас они не доверяли ухаживать за мисс Люси. Когда она умерла, молодой доктор был в отчаянии. Да и старый тоже. А этот молодой джентльмен, ее муж, он так долго сидел возле ее тела. Словно надеялся, что она оживет. Все это так грустно, так грустно.
Мне хотелось расспросить миссис Снид подробнее, но она уже извлекла из кармана связку ключей и принялась вертеть ее в поисках нужного. Отперев дверь, она сделала мне знак войти. В комнате сидела одна-единственная женщина, которая, устремив взгляд на невидимого собеседника, что-то горячо шептала. Вчера я видела эту пожилую леди в библиотеке за игрой в карты, и даже запомнила, что ее зовут Вивьен. Заслышав шаги, она повернула голову, и взгляд ее юношески ярких зеленых глаз вновь поразил меня.
— Знакомьтесь, Вивьен, это миссис Харкер, — сказала миссис Снид. — Если вы не возражаете, она почитает вам вслух. А вы будьте умницей. Вижу, вы хорошо справились со своей овсянкой, — добавила она, взглянув на пустую тарелку, стоявшую на подносе.
Миссис Снид, захватив поднос, вышла из комнаты и заперла за собой дверь. Я осталась наедине с Вивьен. В дверях имелось зарешеченное оконце, так что в случае необходимости мой крик о помощи был бы немедленно услышан. Тем не менее скрежет поворачиваемого в замке ключа неприятно царапнул мне по нервам. Впрочем, переведя взгляд на пожилую леди, зябко кутавшуюся в изъеденную молью шаль, я решила, что бояться мне нечего.
Некоторое время Вивьен хранила молчание.
— Я всегда съедаю все, что мне приносят, до последней крошки, — сообщила она, когда в коридоре стихли шаги миссис Снид. — Мне нужны силы. Скоро он придет за мной и заберет меня отсюда.
Она улыбнулась, словно маленькая девочка, выдавшая свой секрет.
Я вспомнила, что, по словам Сиварда, Вивьен находилась в клинике уже много лет. Неужели она все еще мечтает вырваться отсюда?
— А кто за вами придет? — осведомилась я.
Пожилая леди сделала мне знак приблизиться и, когда я выполнила ее просьбу, прошептала мне на ухо:
— Я — Вивьен.
— Да, я знаю, — ответила я. — У вас очень красивое имя.
Легчайший акцент, ощущавшийся в голосе Вивьен, подтолкнул меня к догадке:
— Вы — ирландка! — воскликнула я. — Представьте себе, я тоже. Но я живу в Англии с самого детства.
— Говорите, вы тоже из Ирландии? — смерив меня изучающим взглядом, пробормотала Вивьен. — Тогда, землячка, вы должны знать наши старинные обычаи.
— О каких обычаях вы говорите? — в недоумении спросила я.
Вивьен подалась назад и сделала мне знак отступить.
— О нет, — усмехнулась она. — Я знаю все ваши хитрости. Они подослали вас для того, чтобы не дать мне встретиться с ним.
— Никто меня не подсылал, Вивьен, — горячо заверила я. — Я приехала сюда, потому что хочу помочь людям, которые здесь находятся. Самая близкая моя подруга лечилась здесь. Ее звали Люси. Она была очень красива — стройная, с длинными золотистыми волосами. Может быть, вы ее помните?
Вивьен поерзала в своем кресле.
— Может быть, и помню, — бросила она.
Взгляд ее стал сосредоточенным, словно она копалась в тайниках своей памяти. Сердце мое тревожно забилось. Похоже, мне удалось найти еще одну свидетельницу последних дней Люси. Я терпеливо ждала, когда Вивьен заговорит.
— Она была одной из них? — нарушила наконец молчание пожилая дама.
— Одной из них? Но о ком вы говорите? — осторожно осведомилась я, стараясь придать своему лицу выражение праздного любопытства.
Надо подделаться под тон секретничающей девочки, которым говорит Вивьен, решила я. Тогда мне будет легче вызвать ее на откровенность.
— О ком я говорю? — пожала плечами моя собеседница. — О тех, кто сейчас нас слушает. Так что нам не надо говорить лишнего, чтобы их не обидеть. Они называют себя сидхи. А еще их иногда зовут джентри. Имен у них много, но не в этом суть. Главное — они постоянно находятся среди нас.
— Я слышала о сидхах, — кивнула я.
Теперь настал мой черед копаться в закоулках своей памяти. Слово казалось мне смутно знакомым.
— Они ведь… феи или что-то в этом роде, верно? — неуверенно предположила я.
В устремленном на меня взгляде пожилой леди мелькнула легкая тень насмешки.
— Да, их можно назвать феями, — проронила она. — Только они не похожи на всяких там сильфид и эльфов, которые живут в лесу. Сидхи — королевской породы. Это духи, рожденные ветром, но если им требуется, они обретают тела, которые невозможно отличить от человеческих. Я была среди них. Я удостоилась чести видеть их королеву, — сообщила Вивьен, и голос ее задрожал. — Она сидела на троне, окруженная столпами света. Все сидхи выходят из света и возвращаются туда для того, чтобы обновиться и родиться вновь!
Я с трудом подавила вздох разочарования. Разговор удалялся все дальше и дальше от интересующей меня темы. Вместо того чтобы рассказать что-нибудь о последних днях Люси, старушка собиралась попотчевать меня историями о феях и духах.
— Кажется, в детстве мне доводилось слышать подобные легенды, — заметила я.
— Это вовсе не легенды, — отрезала Вивьен. — Да будет тебе известно, дитя мое, сидхи — это представители самого древнего народа, первые люди, населившие землю, и весь наш мир — не более чем их воплотившаяся мечта. Они создали себя из потоков жизненной энергии, пронизывающей все бытие.
Вивьен по-прежнему буравила меня взглядом, ее руки, сохранившие красоту и изящество, то и дело взлетали в воздух, словно подтверждая каждое ее слово, голос, протяжный и мелодичный, обладал неодолимой пленительностью. Возможно, мой удел — быть безропотной слушательницей выживших из ума стариков, мысленно вздохнула я.
— Откуда вы все это знаете? — спросила я вслух.
— Это началось давным-давно, когда мне было всего семнадцать, — сообщила Вивьен. — Тогда, на празднике середины лета, я вступила в число последовательниц Айны, богини, которая ходит среди нас, никем не узнанная.
Мне было известно, что некоторые женщины в Ирландии до сих пор верят в эту древнюю богиню.
— До этого я слышала множество историй о могуществе Айны, — продолжила свой рассказ Вивьен. — Благодаря своей магической силе она способна принять любое обличье — собаки, лошади, волка или птицы. Она может помочь бесплодной женщине родить ребенка, может заставить худые всходы принести добрый урожай. Не только люди, включая королей, но даже боги подчиняются ее власти. Если ей приглянется какой-нибудь мужчина, она превращается в животное, вынуждая его пускаться за ней в погоню, и вскоре охотник оказывается в ее логовище. Она отдает возлюбленному свое тело и рожает детей, но быстро охладевает ко всякому мужчине и оставляет его. Как-то раз, когда некий король не захотел ее отпускать, богиня откусила ему ухо и оставила истекать кровью. Тот, кому доводилось оказаться в лесу ночью, наверняка слышал горестные вопли покинутых любовников Айны.
Вивьен захихикала, а я невольно подумала о Джонатане, о том, как он, утратив рассудок, бродил по лесам и полям Стайрии. Наверное, все эти легенды образно повествуют о печальной участи мужчины, отдавшегося во власть вожделения, решила я.
— Последователи Айны пытаются во всем ей подражать, — донесся до меня голос Вивьен. — Говорят, некоторых из них богиня награждает частичкой своей силы. Поэтому я страстно желала вступить в число ее жриц. Праздник середины лета — самый священный день для Айны. В ночь накануне праздника преграда, разделяющая два мира, видимый и невидимый, становится особенно тонкой. В одиннадцать часов вечера я вылезла из окна своей спальни и побежала в лес, где собрались мои сестры. Они уже разожгли костер и украсили свои волосы цветами. Я последовала их примеру. Все вместе мы принялись выкликать имя нашей возлюбленной богини — Айна, Айна, Айна. Полная луна, взошедшая на небе, освещала наши юные лица. Кожа наша испускала сияние, словно мы были не людьми, а небесными созданиями. Мы танцевали вокруг костра, и голоса наши сливались в ангельский хор. Не удивительно, что они пришли на наш зов.
Ярко-зеленые глаза Вивьен полыхали молодым огнем, на морщинистых ее щеках выступил румянец. Предаваясь воспоминаниям, она, подобно старому китобою, вновь переживала мгновения своей далекой молодости, и мне вовсе не хотелось лишать ее этого удовольствия.
— Вы помните, дитя мое, что сидхи способны принимать любое обличье, — возвысив голос, произнесла она. — Если им нужно пленить смертных, они примут самую соблазнительную наружность. Тогда, ночью накануне праздника, они явились к нам в обличье молодых парней. О, для них это самое немудрящее дело! А я до конца своих дней буду помнить ту дивную ночь. Поначалу мы услышали свист ветра, который становился все громче. Так происходит всегда, когда сидхи разрывают преграду, разделяющую два мира. Когда в этой преграде возникла брешь, оттуда вырвался сноп света, такой яркий, что даже солнце померкло в сравнении с ним. Свист ветра стих, и до нас донеслась чудная музыка, звон серебряных колокольчиков и нежные переборы арфы. А потом из света выступили они. Их прекрасные лица сияли, отражая отблески великого космоса.
Их было много, очень много, — с воодушевлением продолжала Вивьен. — Некоторые из них шли пешком, другие ехали на лошадях. Но все они, как и положено сынам неба, отличались изумительной красотой. Все, как на подбор, были высоки и стройны, а волосы их отливали чистым золотом. Можно было бы сказать, что они приняли обличье смертных, но среди смертных не встретишь таких красавцев. Некоторые из моих сестер без сознания упали на землю, другие вопили от страха, когда воины-сидхи хватали их и увозили прочь, посадив на своих коней.
Вокруг нас творился настоящий хаос, но все же мы с ним увидели друг друга. Как только наши взоры встретились, он помчался ко мне во весь опор, так что его длинные волосы и красный плащ развевались у него за спиной. Вслед за ним бежал громадный пес, размерами превосходящий волка.
— А какого цвета был этот пес? — едва слышно выдохнула я.
— Шерсть у него была необыкновенно густая и отливала серебром! — последовал ответ.
У меня более не осталось сомнений в том, что в аббатстве Уитби мне довелось встретить одно из таких созданий.
— Мой возлюбленный посадил меня на коня перед собой и повез в свое королевство, — поведала Вивьен. — Для этого ему понадобилось вновь преодолеть преграду, дитя мое. Один лишь прыжок лошади — и мы оказались в ином мире, не имеющем ничего общего с нашим, земным.
— Вы попали в королевство духов? — спросила я. — Но где оно находится?
— Повсюду, — ответила Вивьен и сделала широкий жест вокруг себя. — Мир духов существует рядом с нашим, хотя мы не способны его увидеть. Ночью, когда ты лежишь в своей постели и вокруг царит полная темнота, попробуй протянуть руку, и, возможно, ее коснется обитатель иного мира. Я уже сказала, сидхи способны преодолевать преграду между двумя мирами, когда им только заблагорассудится. Но не всем смертным дано их видеть. Порой люди тонут в глубоких озерах, пытаясь обнаружить на дне сидхов, или проникают в потайные пещеры в горах. Однако их усилия остаются тщетными.
— Расскажите мне о вашем похитителе, Вивьен, — попросила я.
Когда пожилая леди приступала к своей истории, я готовилась терпеливо внимать бессмысленным бредням. Теперь же выяснилось, что я сама пережила нечто подобное.
— О, он был высок ростом и несказанно красив! — воскликнула Вивьен. — Настоящий воин, в жилах которого течет голубая кровь. Мать его была феей, которая много столетий назад полюбила смертного рыцаря. О, с тех пор как я увидела своего возлюбленного, в душе моей живет лишь одно желание — не расставаться с ним никогда!
— Но ведь он похитил вас и силой увез прочь из родного дома!
— Совершая вместе с сестрами магический ритуал, я сама призывала его. Я жаждала встречи с ним, я вожделела его, а если даже нет — он пленил меня одним своим взглядом. О, если бы ему потребовалась моя жизнь, я отдала бы ее с великой радостью!
Бедняжке Вивьен пришлось принести в жертву не жизнь, а рассудок, подумала я. А может, прекрасный рыцарь — всего лишь порождение ее больного сознания? Или же все произошло иначе — она придумала сказочную историю, в которую поверила сама, и на этой почве сошла с ума?
— Но чем он так вас очаровал? — спросила я.
— Мы, смертные, не способны противиться власти сидхов. Они даруют нам наслаждение, которое доводит нас до безумия, наслаждение, которое невозможно познать здесь, на земле, — прошептала Вивьен. — Подчас они, сами того не желая, убивают нас. Их тела испускают энергию, которая для нас, смертных, оказывается губительной! Сидхи любят все то же самое, что любим мы, люди, — пиры, сражения, музыку! Они получают удовольствие, вступая в соитие со смертными. Мы уступаем их желаниям и возвращаемся в свой мир опустошенными душевно и телесно. Тела наши изнурены и обескровлены, а в памяти зияют провалы. О, духи любят нас, но зачастую мы оказываемся не в состоянии вынести накал этой любви. Когда мы умираем, они скорбят об утрате. Их горестные стоны сотрясают небесный свод и земную твердь!
— Но ведь вы выжили, — вставила я.
Вивьен обвела комнату взглядом, потом приблизилась ко мне и прошептала:
— Я родила от него ребенка. Думаю, это была девочка. Но я не знаю, что с ней случилось.
Я молча ожидала, пока она продолжит свой рассказ, размышляя про себя, применим ли к сумасшедшим метод сбора информации, которому меня научила Кейт. Если верить ее наставлениям, заинтересованному лицу ни в коем случае не следует прерывать молчания — это сделает сам рассказчик, заполнив неловкую паузу самыми любопытными сведениями. Но, как выяснилось, с психически больными людьми этот принцип не работал. Вивьен, не произнося ни слова, смотрела в пространство. Казалось, память внезапно отказалась ей служить. Глаза ее стали тусклыми и бессмысленными.
— Вивьен!
Звук моего голоса заставил пожилую леди вздрогнуть.
— Почему вы ничего не знаете о своем ребенке? Его у вас отняли?
Вивьен принялась накручивать на палец прядь своих седых волос. Эти длинные пряди, свободно падавшие на плечи, делали ее похожей на престарелую русалку, если только русалки доживают до старости.
— Я навлекла на себя гнев богини, — наконец пробормотала она. — Я была слишком красива. Богиня воспылала ревностью. Она приказала моему возлюбленному покинуть меня и отнять у меня ребенка!
Вновь повисло молчание. Я ощущала, как давно погасшие страсти закипают в душе моей собеседницы. Вивьен вскинула руки, словно желая обнять воздух.
— Он здесь, совсем рядом, — сообщила она хриплым шепотом. — Но он желает оставаться невидимым. Его мир — везде и повсюду. Вы не ощущаете его присутствия, но верьте мне, он здесь!
В зеленых глазах Вивьен вспыхнуло отчаяние. Она изо всех сил сжала мою руку.
— Я знаю, вы можете привести его ко мне! Можете вызвать его и сообщить, где я!
Выпустив мою руку, она вновь принялась гладить воздух, лаская своего невидимого возлюбленного. Я понимала, что несчастная старуха не представляет опасности, и зрелище ее безумия вызывало у меня не ужас, а жалость.
— Я знаю, ты здесь! — внезапно закричала она во весь голос и ударила по воздуху кулаками.
В коридоре раздались торопливые шаги. Две смотрительницы вошли в комнату и, встав по обе стороны от Вивьен, взяли ее за руки. Она судорожно извивалась, пытаясь освободиться.
— Верните мне моего ребенка! — кричала она. — Что вы с ним сделали?
— Вам лучше выйти отсюда, мэм, — повернулась ко мне миссис Кранц. Тон ее был абсолютно непререкаем. — Закройте за собой дверь и подождите в коридоре.
Шаль, покрывающая плечи Вивьен, упала на пол, и я увидела, что дряблая кожа ее рук сплошь покрыта пигментными пятнами. Закинув голову назад, она уставилась в потолок. Я заметила, что на глазах у нее выступили слезы.
— До свидания, Вивьен, — растерянно пробормотала я.
Она резко вскинула голову и уставилась на меня. Взгляд ее снова вспыхнул зеленым огнем.
— Они придут за тобой, — донесся до меня ее голос. — Они узнают тебя по глазам.
19 октября 1890.
На следующий день Джон Сивард, как видно, испугавшись, что опыт общения с Вивьен оказался для меня слишком тягостным, пригласил меня в свой кабинет. У меня не было ни малейшего желания с ним встречаться, но отказаться от приглашения я тоже не могла. Джонатан уверял, что гипнотические сеансы фон Хельсингера идут ему на пользу, и мне вовсе не хотелось прерывать успешно начатое лечение. К тому же я до сих пор не узнала, что произошло с Люси. Следовательно, мне оставалось лишь продолжать игру в кошки-мышки, которую я затеяла с Сивардом, и при этом давать мягкий, но решительный отпор всем его попыткам меня соблазнить.
Когда я вошла в кабинет, доктор скользнул глазами по моей фигуре, несомненно отметив про себя все ее достоинства, и заглянул мне в глаза. Во взгляде его, по обыкновению, светилась озабоченность.
— Прошу вас, расскажите, что произошло вчера, — произнес он.
Я во всех подробностях передала ему свой разговор с Вивьен. Сивард выслушал меня, ни разу не перебив.
— Я не понял лишь одного, Мина, — почему этот случай так вас расстроил, — сказал он, когда я закончила.
Я ни словом не обмолвилась о том, что расстроена. Но, вероятно, Сивард сделал такой вывод, основываясь на моем поведении и тоне.
— Не забывайте о том, что я доктор, Мина, — заметил он, встретив мой удивленный взгляд. — Доктор и ваш преданный друг. Надеюсь, вы понимаете, что можете быть со мной абсолютно откровенны.
Забота и сочувствие, светившиеся в глазах Сиварда, были так неподдельны, что я, неожиданно для самой себя, рассказала ему кое-что о своей жизни — о разговорах с невидимыми собеседниками, которым я предавалась в детстве, о голосах, которые меня преследовали, и, разумеется, о том, что мои многочисленные странности огорчали моих родителей.
— Мне до сих пор снятся удивительные сны, Джон, — призналась я. — В этих снах я порой превращаюсь в диковинное животное. Иногда во сне я встаю с постели и даже выхожу из дома. А после, проснувшись, предаюсь самым необузданным фантазиям, в которых оживают образы из моих снов. Иногда мне кажется, что меня преследуют. Теперь вы понимаете, у меня есть основания опасаться за собственное душевное здоровье. После встречи с Вивьен мне не дает покоя одна мысль: что, если в старости меня тоже ожидает безумие?
Сивард слушал меня с чрезвычайным вниманием. Когда я поделилась с ним своими опасениями, он расплылся в улыбке, словно снисходительный отец, которому маленькая дочь призналась в какой-то невинной шалости.
— Моя дорогая Мина, вы слишком впечатлительны! А ведь я предупреждал, что близкое знакомство с нашими пациентами может вывести вас из душевного равновесия!
— Я всего лишь хотела помочь этим людям, — не моргнув глазом, солгала я. Не признаваться же было в том, что желание узнать правду о смерти Люси было для меня важнее собственного душевного равновесия.
— Уверяю, мысль о том, что у вас есть хоть что-то общее с Вивьен, не имеет под собой никаких оснований, — воскликнул Сивард. — Все ваши опасения напрасны. Вивьен страдает от недуга, обычно называемого эротоманией. Как правило, подобное состояние развивается у женщин, сосредоточивших все свои душевные силы на стремлении принадлежать мужчине. В поврежденном сознании Вивьен этот мужчина предстает в образе некоего сказочного принца или же древнего рыцаря.
Сивард улыбнулся, ожидая от меня ответной улыбки, но я лишь молча посмотрела на него, ожидая продолжения рассказа.
— Как правило, эротоманка чрезвычайно настойчиво домогается ответного чувства, и в результате объект ее страсти отвергает ее притязания в довольно резкой форме. Исходом подобной ситуации обычно является нимфомания — заболевание, которым страдают женщины, одержимые избыточными сексуальными желаниями. Нимфомания — это одна из разновидностей истерии, причем разновидность, плохо поддающаяся лечению. Теперь вы видите, что природа этого недуга не имеет ничего общего с вашими невинными детскими фантазиями.
Я молча кивнула. Признаваться в том, что некоторые мои сны отнюдь не были невинны, вряд ли было разумно.
— Родные Вивьен привезли ее в клинику, потому что она пыталась соблазнить всех мужчин, появлявшихся в поле ее зрения, и стала для своей семьи источником постоянного стыда и позора. В конце концов ее сексуальная необузданность привела к появлению на свет внебрачного ребенка. Пытаясь найти себе оправдание, Вивьен заявила, что отец ребенка — представитель мира духов.
— Надо отдать ей должное, у нее богатое воображение, — заметила я.
— Богатое воображение свойственно почти всем больным, страдающим истерией, — сказал доктор. — Захватывающим романтическим историям, которые они измышляют, позавидовал бы любой писатель. Вивьен не является исключением. Кстати, это имя она себе придумала сама. Ее настоящее имя — Уинифрид. Но стоит ей его услышать, она впадает в ярость.
Сивард встал, открыл высокий шкаф, извлек оттуда медицинскую карту и прочел:
— Уинифрид Коллинз. Год рождения — 1818.
Показав мне запись, он вернул тетрадь в шкаф.
— Имя Вивьен она позаимствовала у некоей легендарной колдуньи, по преданию, соблазнившей волшебника Мерлина, — с грустной улыбкой сообщил Сивард. — История, спору нет, увлекательная. Но за время работы в клинике подобные волшебные сказки успели набить мне оскомину.
— Бедная старушка, — пробормотала я.
— На самом деле Вивьен повезло, — покачал головой Сивард. — Ее родственники выделили деньги на ее содержание в клинике. В отличие от множества девушек, оказавшихся выброшенными на улицу с ребенком на руках, ей не пришлось самой зарабатывать себе на пропитание.
— Мне очень жаль, что наш разговор спровоцировал у нее очередной приступ истерии, — вздохнула я.
— Вам не в чем себя обвинять. Нимфоманкам необходимо время от времени давать выход своим страстям. Я знавал одну девушку, которая позволяла крысам кусать себя за пальцы, воображая, что любовник покрывает их поцелуями. Некоторые из них намеренно причиняют себе боль, царапают собственные тела до крови и при этом заявляют, что ничего не чувствуют. Полагаю, таким образом они наказывают сами себя за недостойное поведение.
— Наказывают?
— Да, несмотря на то, что рассудок их помрачен, они понимают, что вели себя непозволительно, и испытывают жгучее чувство вины. Увы, моя милая Мина, не все женщины на свете так чисты и добродетельны, как вы.
На бледных щеках Сиварда выступили пятна румянца. Глаза его подернулись мягкой поволокой, оживление специалиста, говорящего об интересующем его предмете, сменилось рассеянным и нежным выражением. Я почувствовала, настал момент, когда я могу вытянуть из своего собеседника нужные мне сведения.
— Джон, — я произнесла его имя тихо и вкрадчиво, так, словно оно ласкало мне слух. — Мы должны поговорить о Люси.
В течение нескольких мгновений, которые показались мне вечностью, Сивард, не произнося ни слова, буравил меня взглядом. Хотя наставления Кейт не выходили у меня из головы, интуиция подсказывала, что мне придется сделать не только первый, но и второй шаг.
— Я получила от нее письмо, написанное вскоре после моего отъезда из Уитби, — пояснила я. — Люси сообщает о своей близкой свадьбе. Каждая строчка этого письма дышит радостью и надеждой. А шесть недель спустя я узнала о ее смерти.
Сивард опустился в кресло, закрыл лицо руками и тряхнул головой, словно воспоминания доставляли ему невыносимую боль. На этот раз я твердо решила не прерывать затянувшейся паузы. Наконец он заговорил:
— Мне бы не хотелось порочить память умершей, но, раз об этом зашел разговор, приходится называть вещи своими именами. Люси страдала от эротомании, и причиной болезни послужила неразделенная страсть к Моррису Квинсу. Отъезд Квинса нанес ее хрупкой психике сокрушительный удар. У Люси развилась истерия, и она уже не могла поверить в искренность чувств бедного Артура. Вследствие несчастливого стечения обстоятельств она вбила себе в голову, что он женился на ней из-за денег, и разубедить ее оказалось невозможным. В последний период болезни она мало чем отличалась от Вивьен.
— Мне трудно поверить, что вы говорите о моей подруге, — прошептала я.
И все же, мысленно возвращаясь к дням, проведенным в Уитби, я не могла не признать, что в словах доктора содержится определенная доля истины. Несомненно, любовь к Моррису Квинсу доводила Люси до умопомрачения, заставляя действовать вопреки соображениям рассудка. Я сама много раз говорила ей об этом.
— Люси относилась к числу женщин, особенно склонных к истерии, — продолжал Сивард. — Думаю, вы согласитесь со мной в том, что ей всегда были свойственны резкие перепады настроения. К тому же менструации, как выяснилось, наступали у нее нерегулярно, а это является верным симптомом нестабильной психики. Наследственность у нее тоже была далеко не лучшей: отец страдал лунатизмом, а мать отличалась слабым здоровьем и чрезмерной возбудимостью. Добавьте к этому романтический настрой и мечтательность, и вы получите полный набор обстоятельств, предрасполагающих к душевной болезни. Сексуальные желания Люси возрастали, не находя удовлетворения, и в результате разрушили ее психику.
Сивард махнул рукой в сторону шкафа.
— Все симптомы болезни зафиксированы в ее карте.
— Но, насколько мне известно, истерия не является смертельной болезнью, — заметила я. — Вивьен уже за семьдесят, и она прожила в состоянии душевного расстройства несколько десятков лет.
— Люси отказывалась принимать пищу и фактически уморила себя голодом, — со вздохом сообщил Сивард. — Поверьте, мы делали все, что только возможно. Пытались кормить ее через трубку, но она извергала назад питательный раствор. Водолечение, которое обычно дает прекрасные результаты даже в более тяжелых случаях, лишь ухудшило состояние Люси. Когда она была уже на волосок от смерти, доктор фон Хельсингер попытался спасти ее при помощи переливания крови. Но, увы, все было тщетно.
— Должна признать, поведение Люси в Уитби вполне отвечало тем симптомам истерии, которые вы описали, — сказала я, решив, что подобное замечание подтолкнет Сиварда к дальнейшим откровениям.
— О, Мина, не будь вы женщиной, вам следовало стать доктором.
Сивард просиял улыбкой, а я мысленно поздравила себя с дурацким умением всегда и при любых обстоятельствах оставаться примерной ученицей. Ободренный моим пониманием, Сивард вновь пустился в рассуждения:
— Болезнь Люси могла бы войти во все учебники, как классический пример истерии. Знаете, каков наиболее характерный симптом этого недуга? Склонность к постоянным выдумкам. Нормальный человек не способен на такую замысловатую ложь, которую измышляют больные истерией. Люси не считала зазорным обманывать всех и каждого, включая вас, свою ближайшую подругу.
— Вынуждена с вами согласиться, — кивнула я.
Может, лживость и является симптомом душевной болезни, но Люси с детства была великой выдумщицей, отметила я про себя. Благодаря своему умению врать не краснея, она не раз избегала наказания.
— Мы надеялись, что благодаря переливаниям крови ее менструальные циклы станут более регулярными, а это, в свою очередь, окажет благотворное воздействие на ее психику, — продолжал Сивард. — Но надежды не оправдались. Я не сумел ее спасти.
Глаза его увлажнились, лицо покраснело. Он несколько раз моргнул, и по щеке его скатилась слеза.
— Я виноват, очень виноват, Мина. Но теперь уже ничего не исправишь. Медицина оказалась бессильной.
— Вам незачем изводить себя, Джон, — откликнулась я. — Не сомневаюсь, вы сделали все, что могли. Ведь вы ее любили. Как и все мы.
Вновь повисла тишина. Верная наставлениям Кейт, я не торопилась прерывать молчание, хотя исполненный откровенного желания взгляд Сиварда заставил меня смущенно опустить глаза.
— Да, я любил Люси, — наконец изрек он. — Точнее, мне казалось, что я люблю ее.
В следующее мгновение он встал, вышел из-за стола, придвинул стул вплотную к моему и, усевшись, взял меня за руку.
— Мне казалось, легкое приятное возбуждение, которое я испытывал в обществе Люси, — это и есть любовь. Но потом, когда я познакомился с женщиной, красота и ум которой покорили меня всецело, я понял разницу между истинной любовью и простым увлечением.
Я упорно молчала. Оставалось лишь надеяться на то, что объект истинной любви доктора Сиварда не имеет ко мне никакого отношения. Но я понимала, что эта надежда безосновательна.
— Вы не слышите, как бешено колотится мое сердце, когда вы рядом? — вопросил Сивард. — Мина, умоляю вас, не отвергайте меня. Ваш муж вас недостоин. Он изменил вам. Будь вы моей, я никогда не взглянул бы на другую женщину. О, будь вы моей, я сумел бы сделать вас счастливейшей женщиной в мире.
В глазах его по-прежнему стояли слезы, лицо исказилось от страсти. Я сидела ни жива ни мертва, охваченная одним лишь желанием — освободить свою руку из его железной хватки.
— Выпустите мою руку, Джон, — взмолилась я. — Мне больно.
Сивард повиновался и резко отвернул голову.
— Наверное, вы считаете меня чудовищем, — пробормотал он. — И вы совершенно правы. Я не должен был так разговаривать с вами, женщиной, которую ставлю выше всех прочих женщин на свете.
— Вы не должны забывать, что я замужем. Что бы ни случилось с Джонатаном в прошлом, сейчас он мой муж, и я…
Сивард яростно замотал головой.
— Так как он не выполняет супружеские обязанности в отношении вас, ваш брак не имеет законной силы, — заявил он.
Исступление, владевшее им всего минуту назад, исчезло, он говорил спокойно и уверенно.
— К тому же вы вступили с ним в брак под давлением обстоятельств.
— Джонатан сам рассказал вам об этом?
— Не мне, а доктору фон Хельсингеру. Но, разумеется, мы с моим старшим коллегой обсуждаем все обстоятельства, имеющие отношение к нашим пациентам.
Я почувствовала, как щеки мои заливает румянец стыда и унижения. О, если бы я могла доказать этому человеку, что слова его далеки от истины и мой муж действительно меня любит!
— Мы поженились, когда Джонатан был болен, и с тех пор он еще не успел восстановить силы, — пробормотала я. — Я привезла его в вашу клинику, рассчитывая, что здесь ему помогут вернуть здоровье. Но, как я вижу, доктор, вы забыли о своих благих намерениях?
— Забыл! — в отчаянии всплеснул руками Сивард. — Рядом с вами я забываю обо всем!
Он рухнул передо мной на колени и вцепился в край моего подола.
— Любовь к вам вытеснила из моей души все прочие чувства, даже чувство профессионального долга, — донесся до меня его дрожащий голос.
Сивард опустил голову мне на колени, и горячая его щека обожгла меня сквозь ткань платья.
— О, если бы я мог всю жизнь просидеть вот так, — простонал он.
— Что вы себе позволяете? — процедила я, стараясь не выдать обуревавшей меня растерянности. — Прошу вас, опомнитесь!
Он вздохнул, поднял голову, уселся на стул и, не сводя с меня глаз, оправил измявшийся сюртук.
— Я понимаю, что веду себя недопустимо. Но у меня нет ни сил, ни желания извиняться. Джонатан никогда не станет для вас хорошим мужем, которого вы заслуживаете.
— К этому выводу вы пришли совместно с доктором фон Хельсингером?
— Не совсем. Но, конечно, мы с ним много говорили о болезни вашего супруга. Фон Хельсингер хотел, чтобы я прослушал его записи, но я еще не успел этого сделать.
Он махнул рукой в сторону цилиндров для фонографа, расставленных на полке и снабженных аккуратными ярлычками.
— Все люди не без греха, — заявила я. — Джонатан был уже болен, когда поддался искушению, подстерегавшему его в Стайрии. Поэтому я его простила.
— Мина, не будьте наивны. Мужчины, оправдывая свою неверность, вечно воображают себя беззащитными жертвами прекрасных соблазнительниц.
Я лишь молча опустила голову.
— Мне очень жаль, что я вас расстроил, — вздохнул Сивард. — Поверьте, Мина, мое самое горячее желание — видеть вас счастливой. Никто не упрекнет вас, если вы расторгнете брак с человеком, который изменил вам, еще будучи женихом. А я, стань вы моей, обещаю беречь и лелеять вас, как величайшее сокровище, до тех пор, пока смерть не разлучит нас.
Меня так трясло, что я упорно молчала, опасаясь, что дрожь в голосе выдаст мое смятение.
— Вы не убежали от меня в ужасе, и это дает мне надежду, — ободренный моим молчанием, продолжал Сивард. Он даже решился снова взять меня за руку. — Помните, я всегда вас жду. Вы можете прийти ко мне в любое время дня и ночи. Я предупредил всех служащих, что вы работаете под моим руководством и вам необходим свободный доступ в мой кабинет. Каждый вечер я работаю здесь допоздна. О, когда вы узнаете меня ближе, вы поймете, что мы созданы друг для друга!
Я понимала, что мой долг порядочной замужней дамы дать соблазнителю гневную отповедь. Однако вслед за этим неизбежно должен был последовать отъезд из клиники, а мне приходилось думать о здоровье Джонатана. К тому же мучившие меня вопросы оставались безответными, и я предполагала, что сумею найти ответы здесь, в этом кабинете.
— У меня голова идет кругом, Джон, — проронила я, поднимаясь. — Я должна собраться с мыслями.
Этой ночью мне приснился жуткий сон. Как и прочие мои кошмары, начался он даже приятно. Мне снилось, что я катаюсь по влажной траве, которая нежно щекочет мое тело. Ночной воздух, свежий и прохладный, ласкал мою кожу, и я потягивалась в блаженном экстазе.
Внезапно чьи-то руки, злые и грубые, заставили меня встать. Чудные цветочные запахи, которыми я только что упивалась, исчезли. Неведомая враждебная сила швырнула меня на какую-то жесткую поверхность, возможно на пол. Страх, охвативший меня, был так силен, что я не решалась открыть глаза. Удар хлыста обжег мне спину, и я застонала. За первым ударом последовал второй, потом еще и еще. Пытаясь защититься, я извивалась, как змея. А потом до меня донесся чей-то гневный голос:
— Грязная девка, порождение сатаны! Я заставлю тебя сказать правду! Говори, кто ты такая? Что ты сделала с мой дочерью?
Охваченная сознанием своей полной беззащитности, я задыхалась, хватая воздух ртом.
Очнувшись, я выяснила, что сижу в постели, сотрясаясь всем телом. Сначала я не могла понять, где нахожусь, и лишь когда глаза мои привыкли к темноте, узнала спальню, которую нам предоставили в клинике. К великой своей радости, я поняла, что могу свободно дышать, и испустила глубокий вздох. Рядом со мной лежал Джонатан, прижимавший к животу подушку, словно щит.
— Ты кричала во сне, — сказал он.
— А ты не разобрал, что именно я кричала?
Джонатан отодвинулся от меня подальше и крепче прижал к себе подушку.
— Ты несколько раз повторила, что ты не дочь дьявола.
— Вид у тебя испуганный, Джонатан, — усмехнулась я. — Ты что, меня боишься? Обычно близкие пытаются успокоить человека, которому приснился кошмарный сон.
Джонатан отбросил подушку и коснулся моей руки.
— Бедная, бедная Мина. Еще не хватало мне бояться тебя, моя милая девочка. У меня достаточно других страхов. Для того чтобы от них избавиться, я должен очистить свою психику от груза пережитого. Так говорит доктор. Тогда и только тогда моя душа возродится к жизни.
На следующие утро Джонатан сообщил мне, что, по мнению доктора фон Хельсингера, нам лучше спать в разных комнатах.
— Это ненадолго, Мина, — заверил он. — Скоро я буду совершенно здоров.
Мне оставалось лишь гадать, не является ли совет доктора фон Хельсингера частью соглашения, которое он заключил со своим младшим коллегой. Неужели между врачами клиники существует заговор, направленный на то, чтобы разлучить меня с мужем? Неужели Сивард признался своему учителю, что питает ко мне недопустимую страсть?
Ответить на эти вопросы я могла, лишь поговорив с самим фон Хельсингером. Я послала ему записку с просьбой о встрече, однако он не счел нужным мне ответить. От всех этих тревог и сомнений у меня так сосало под ложечкой, что за завтраком я не проглотила ни крошки. Время шло, и волнение мое лишь возрастало.
Но ведь Сивард, по его собственным словам, предупредил всех служащих, что я в любое время имею доступ в его кабинет, пришло мне в голову. Значит, я могу отправиться в клинику без сопровождающих. Оказавшись в холле, я спросила у одной из смотрительниц, где находится кабинет фон Хельсингера, и, пользуясь полученными указаниями, нашла его без особого труда. Из-за тяжелой двери доносился гул мужских голосов. Один из них, несомненно, принадлежал Джонатану. Прежде чем войти, я деликатно постучала.
К своему великому удивлению, в кабинете я увидела не только самого фон Хельсингера, Сиварда и Джонатана, но и Артура Холмвуда. Новоиспеченный лорд Годалминг расхаживал по комнате взад-вперед, а все прочие сидели в кожаных креслах, причем фон Хельсингер курил трубку, наполняя воздух ароматом муската и корицы. Пальто Артура бесформенной кучей валялось на полу, куда, вероятно, бросил его он сам. Рядом кверху дном лежала шляпа, на подкладке которой я различила ярлык модного лондонского шляпника. Я заметила также, что Артур бледен как полотно, а белокурые его волосы успели еще поредеть со дня нашей последней встречи. При виде меня мужчины удивленно выпучили глаза и поднялись со своих мест.
— Какая неожиданная встреча, лорд Годалминг, — произнесла я. — Какие дела привели вас сюда?
Ответа не последовало, и я решила, что совершила промашку, задав бестактный вопрос. В конце концов, Джон Сивард и Артур были близкими друзьями. Наконец Артур открыл рот, намереваясь что-то сказать. Доктор Сивард бросил на него предупреждающий взгляд, на который лорд Годалминг не обратил ни малейшего внимания.
— Я приехал из-за Люси, — выдохнул он, глядя на меня совершенно безумными глазами. — Оказывается, она не умерла!
— Прекрати, Артур! — поспешно перебил его Сивард. — Ты ведь не хочешь расстроить миссис Харкер, верно? — Он обернулся ко мне и добавил: — Возможно, будет лучше, если вы удалитесь, предоставив нам уладить это недоразумение.
Но я подвинула себе стул и уселась, всем своим видом показывая, что не намерена уходить.
— Люси не умерла? Но почему вы так думаете? — спросила я, глядя прямо в лицо Артуру.
— Как я могу думать иначе, если я видел ее собственными глазами, — последовал ответ.
Я заметила, что глаза молодого вдовца покраснели и воспалились. Выглядел он так, словно несколько суток подряд не спал и не переодевался. Вероятно, ароматный дым, испускаемый трубкой фон Хельсингера, заглушал исходивший от Артура запах несвежего белья.
— Поначалу она приходила только во сне, — пояснил он, обращаясь исключительно ко мне.
Все прочие хранили молчание.
— Выглядела она ужасающе — бледная, окровавленная, — продолжал Артур. — Казалось, она находится в каком-то промежуточном состоянии между жизнью и смертью. И при этом она не говорила ни слова. Только смотрела на меня, как на своего злейшего врага, в точности так, как в последние дни, когда она окончательно лишилась рассудка. Дошло до того, что я боялся уснуть, и ночи превратились для меня в сущую пытку. Но я внушал себе, что это всего лишь сны. «Холмвуд, старина, у тебя сдали нервы», — твердил я себе и прилагал все усилия, чтобы выкинуть эти сны из головы. В одну из ночей она не явилась, и я наконец спокойно выспался. Но в следующие три ночи подряд она приходила вновь. Взгляд ее был полон злобы, кровь капала у нее изо рта и струилась с кончиков пальцев.
Утром я проснулся и обнаружил, что лежу в своей постели, целый и невредимый. Я потер глаза, говоря себе, что это всего лишь сон, не имеющий ничего общего с реальностью. Глубоко вдохнул и уже приготовился вставать. Но когда я отвел руки от глаз, я увидел ее. Она стояла в изножье кровати, жуткая и окровавленная, в точности такая, как в моих снах. Она протянула ко мне руки.
«Я жажду твоей крови, Артур», — прошипела она. Да, да, она именно шипела, как ядовитая змея, и язык у нее был длинный и раздвоенный, как змеиное жало. «Разве ты больше не любишь свою Люси? — спросила она. — Разве ты больше не хочешь поделиться с ней своей кровью?»
Артур отвернул голову и уставился на языки пламени, плясавшие за каминной решеткой.
— Что же произошло дальше? — спросила я, до глубины души потрясенная его рассказом.
— Я закрыл глаза и заорал как бешеный, — пробормотал Артур, не поворачивая головы. — А когда я открыл их вновь, она исчезла.
Обведя глазами присутствующих, я встретила взгляд Сиварда, исполненный тоски и желания. Неужели Джонатан ничего не замечает, спросила я себя. Но мой муж сидел, вцепившись в подлокотники кресла, лицо его было бледнее, чем лицо Артура, плотно сдвинутые брови сошлись в одну линию.
— Артур, ты уверен, что тебе следовало посвящать в свои фантазии миссис Харкер? — подчеркнуто спокойным тоном осведомился Сивард.
Лорд Годалминг даже не взглянул в его сторону. Он схватил со стола два газетных листа и взмахнул ими в воздухе.
— Говорю вам, Люси жива, — повторил он как заклинание. — Ее видел не только я, но и другие.
Я взяла у него газеты и быстро пробежала глазами две статьи. В обеих шла речь о некоей «Кровавой леди» — чудовище, которое похищало детей с игровой площадки в Хэмпстеде и возвращало несколько часов спустя с ранами на шее и на груди.
— Страшные сказки вроде этой газетчики измышляют десятками, в особенности накануне Дня всех святых, — заметила я. — Цель этих выдумок одна — увеличить продажи. К Люси эта дама-вампирша не имеет ни малейшего отношения.
Лорд Годалминг повернулся к фон Хельсингеру, который по-прежнему невозмутимо курил свою трубку.
— До того как сюда вошла Мина, вы утверждали, что женщины, обладающие сверхъестественной силой и пьющие чужую кровь — это вовсе не выдумки! — заявил он. — Уверен, своими чудовищными манипуляциями вы превратили Люси в одно из этих жутких созданий!
Фон Хельсингер и бровью не повел. Сивард встал и положил руку на плечо своего друга.
— Артур, тебе необходимо успокоиться, — произнес он. — И прошу тебя, относись к моему почтенному коллеге с должным уважением. Ночные кошмары — это еще не повод забывать о приличиях. Кстати, для человека, только что потерявшего жену, более чем естественно видеть ее во сне. Сейчас мы с тобой проанализируем твои видения, и после этого ты от них избавишься. Но прежде тебе необходимо успокоиться.
— Я думаю, моей жене здесь нечего делать, — подал голос Джонатан.
— Я сразу предложил избавить миссис Харкер от участия в нашем маленьком лечебном сеансе, — самоуверенным докторским тоном изрек Сивард, он подошел ко мне и протянул руку.
— Прошу вас, позвоните в колокольчик, — обратился он к своему старшему коллеге.
Протянутая его рука повисла в воздухе.
— Я никуда не уйду, — заявила я, плотнее усаживаясь в кресло. — То, что здесь происходит, имеет ко мне самое прямое отношение. Люси была моей лучшей подругой.
— Именно поэтому вам лучше уйти, миссис Харкер, — мягко, но настойчиво произнес Сивард. — Все эти разговоры об ожившей покойнице, истекающей кровью, будут для вас слишком тягостны.
— Ничего, я достаточно вынослива, — возразила я.
— Мина, не надо вмешиваться в дела мужчин, — проронил Джонатан.
Я заметила, что лицо его оживилось, глаза горят возбужденным огнем и складки на лбу разгладились.
Фон Хельсингер, по-прежнему хранивший молчание, подошел к столу и нажал ногой на звонок, который громко задребезжал. Несколько секунд спустя в дверях возникла миссис Снид.
— Прошу вас, проводите миссис Харкер туда, куда она пожелает, — распорядился Сивард и вновь протянул руку. Мне ничего не оставалось, кроме как встать. Пока я шла к дверям, он успел шепнуть мне на ухо: «Люблю вас».
22 октября 1890, вечер.
Когда настало время ужина, миссис Снид внесла в мою комнату поднос и записку от Джонатана, в которой сообщалось, что мне придется ужинать в одиночестве. Вскоре он явился сам, но лишь за тем, чтобы одеться потеплее.
— Куда ты собрался? — спросила я.
— Расскажу, когда вернусь, — бросил он.
Я попыталась расспросить его о том, что произошло в кабинете фон Хельсингера после моего ухода, но в ответ он лишь замотал головой и сказал, что его ждут.
Когда Джонатан ушел, оставив меня в полной неизвестности, я решила не терять времени даром, позвонила миссис Снид и попросила проводить меня в кабинет доктора Сиварда.
— Доктор разрешил мне воспользоваться его книгами по медицине, — пояснила я. — Сейчас, когда он отсутствует, я могу ознакомиться с его библиотекой, не причинив ему беспокойства.
Мисс Снид открыла мне дверь кабинета и засветила лампу. Когда она вышла, я первым делом сняла с полки один из пухлых томов и раскрыла его на столе. Теперь, заслышав в коридоре шаги миссис Снид, я могла быстро притвориться читающей.
На свое счастье, я была хорошо знакома с фонографом. Год назад мне удалось убедить миссис Хэдли приобрести это чудо современной техники, чтобы использовать его во время занятий дикцией. Нет лучшего способа улучшить произношение девочки, чем заставить ее послушать, как некрасиво она говорит, утверждала я. В конце концов миссис Хэдли согласилась с моими доводами. Оглядев полку с цилиндрами, я выбрала два, снабженных ярлычками с именем моего мужа. Руки мои дрожали, когда я доставала первый цилиндр из картонной обертки. Тайны, которые он скрывал, одновременно и манили, и страшили меня.
Цилиндр был совсем новым, восковая его поверхность еще сохраняла шероховатость. В школе из соображений экономии мы использовали один и тот же цилиндр множество раз, до тех пор, пока поверхность его не становилась совершенно гладкой. Я поместила цилиндр в фонограф и повернула ручку, надеясь, что звук будет не слишком громким. В конце концов, если миссис Снид застанет меня за этим занятием, я всегда могу сказать, что доктор разрешил мне пользоваться его записями. Бесспорно, она сообщит обо всем Сиварду, но с ним я как-нибудь разберусь.
Я уселась за стол и положила на раскрытый том свой дневник, намереваясь делать записи. В комнате раздался хрипловатый голос фон Хельсингера. Откашлявшись, чтобы прочистить горло, доктор заговорил:
— Джонатан Харкер, возраст двадцать восемь лет. Пациент перенес тяжелую форму мозговой лихорадки. Во время болезни испытывал эротические галлюцинации и страдал от потери памяти. Был помещен в больницу и подвергся лечению, а вернувшись к себе домой, в Экстер, в течение длительного периода восстанавливал силы. В настоящее время у пациента сохраняются симптомы неврастении, меланхолии и апатии. Наблюдаются также некоторые признаки паранойи. Он убежден, что женщины, и в частности его жена, являются пособницами дьявола. Причины, по которым у него возникла подобная навязчивая идея, удалось выявить при первой же беседе.
Перо выпало у меня из рук, по бумаге расползлась клякса. Голос фон Хельсингера меж тем невозмутимо продолжал:
— По словам Харкера, во время поездки в Австрию его соблазнила племянница графа, имущественными делами которого он занимался. Согласно описаниям пациента, эта девица, наделенная выдающейся красотой, несколько напоминала изображения, которые мы встречаем на полотнах мистера Розетта. Ее золотистые волосы свободно падали на плечи, а не знающий помады алый рот поражал чувственностью. Сначала Харкер вступил в сексуальные отношения с ней, а потом и с двумя другими женщинами, проживающими в доме графа. Обеих он описывает как роковых красавиц с черными как смоль волосами, гипнотическим взглядом, алыми губами и сияющей белоснежной кожей. Используя собственное выражение пациента, все три женщины, волнующие и экзотичные, «совсем не походили на наших целомудренных английских красавиц».
Пытаясь соблазнить пациента, они, по его словам, устроили целое представление, которое он характеризует как «нечто совершенно непотребное». В результате им удалось пробудить его подавленные сексуальные инстинкты и желания, власти которых он не смог противостоять. Когда соблазнительницы, при невыясненных обстоятельствах, покинули пациента, он пустился на их поиски. Спустя некоторое время — определить этот период точно не представляется возможным, ибо пациент утратил счет дням — Харкер был обнаружен в сельской местности и помещен в больницу. Все три особы, с которыми он вступал в соитие, несомненно, обладали большой искушенностью по части группового и орального секса, что произвело сильное впечатление на пациента, до сих пор не имевшего подобного опыта. В результате он уверился, что представительницы противоположного пола обладают магической силой.
— Даже под гипнозом пациент явно испытывает затруднения, описывая некоторые подробности произошедших с ним событий, — сообщил бесстрастный голос фон Хельсингера. — Поэтому я посоветовал ему доверить свои воспоминания бумаге. Привожу здесь выдержки из письменных откровений Харкера:
«Однажды утром Урсулина предложила мне совершить прогулку верхом. Никогда мне не доводилось видеть наездника, будь то мужчина или женщина, до такой степени забывающего об осторожности. Когда она галопом неслась по долине, ее роскошные белокурые волосы танцевали в том же ритме, что и длинный хвост ее жеребца. Казалось, я вижу перед собой богиню, оседлавшую Пегаса. Вернувшись в замок, я валился с ног от усталости, Урсулина же была свежа как роза. Она продолжала очаровывать меня, пленяя мои чувства музыкой и танцами, притупляя мой разум вином. При этом она медленно, одуряюще медленно раздевалась и раздевала меня. Ее руки, ее губы, даже ее зубы ласкали меня, даруя мне наслаждение, о котором я прежде не имел понятия. Наконец она отдалась мне, точнее, взяла меня, а после, когда рассудок мой помутился от исступления, предложила этим двум дьяволицам, своим сестрам, присоединиться к нам. Эти порочные создания способны без труда подавить все слабые попытки мужчины преодолеть искушение и разжечь его похоть благодаря уловкам, которым научил их сам сатана. О, сэр, поверьте, лишь уроки, полученные от нечестивого наставника, позволяют им подарить мужчине столь несказанное блаженство».
По словам Харкера, его до сих пор преследуют чрезвычайно живые и отчетливые сновидения, в которых он видит своих соблазнительниц, и в особенности прекрасную Урсулину. Ему никак не удается забыть эту женщину, и каждую ночь ему снится, что она занимается с ним любовью. Я указал ему на то, что эротические сны являются среди мужчин весьма распространенным явлением, однако он утверждает, что его видения совсем иного порядка. «Поверьте, доктор, это не обычные эротические фантазии, — твердит он. — Эта женщина держит меня в своей власти и не желает отпускать». Пациент уверен, что, уступив искушению, совершил крайне безнравственный поступок. В то же самое время он признает, что постоянно борется с желанием вернуться в Стайрию и пуститься на поиски своих соблазнительниц. В результате его мучает постоянное чувство вины.
Фон Хельсингер смолк и несколько раз тяжело перевел дух. До меня донесся шелест бумаг и чирканье спички о коробок. Возможно, доктор закурил трубку. Голова у меня шла кругом. Как могу я выдержать конкуренцию с этими неземными красавицами, столь опытными по части сексуальных утех? Я, наивно считавшая, что чистота и добродетель являются непременным условием счастливого замужества и обеспечат мне любовь и уважение будущего мужа. Как жестоко судьба посмеялась над моей наивностью! Мой муж пренебрег моей чистотой, пленившись искушенностью завзятых развратниц!
Доктор откашлялся, вдохнул и заговорил вновь:
— На основании первых бесед с молодым Харкером я заключил, что одной из главных причин его болезненного состояния является сексуальная неопытность. Именно это обстоятельство заставляет его воспринимать любой оргиастический акт как проявление демонической стихии. Однако же некоторые обстоятельства, открывшиеся в ходе наших дальнейших бесед, привели меня к иному, более неожиданному выводу. Харкер утверждает, что на высоте оргазма, который он описывает как упоительное слияние наслаждения и боли, партнерши разрывали его кожу зубами и ногтями и сосали его кровь.
Возможно ли, что этот молодой человек действительно был соблазнен пособницами дьявола, спрашивал я себя. Если бы не настойчивое упоминание о том, что партнерши Харкера пили его кровь, я счел бы их обычными потаскухами. Женщины подобного сорта способны питаться жизненной энергией мужчин, доводя их до состояния полного физического и умственного изнеможения, в котором и был обнаружен Харкер. Но если рассказ пациента соответствует истине и соблазнительницы пили его кровь в буквальном смысле, я должен допустить, что Харкер встретился с женской разновидностью вампиров. Согласно преданию, эти существа обеспечивают себе вечную жизнь, насыщаясь кровью смертных.
Мне не раз доводилось слышать истории о женщинах-вампирах и о демонах, которые им покровительствуют. В нашем случае подобным демоном может являться австрийский граф. Одним из признаков того, что человек стал жертвой вампира, является настойчивое желание повторить шокирующий сексуальный опыт. У Харкера этот симптом наблюдается в чрезвычайно выраженной степени.
Лучшие умы древности посвящали вампирам ученые трактаты, пытаясь найти способы противостоять этим монстрам. Аристотель, Апулей, историки Диодорус Сикулус и Позанис бились над разгадкой их тайны, но все их усилия остались тщетными. Как и в древние времена, человечество совершенно беззащитно перед вампирами, соблазняющими невинных и неискушенных. Мы называем их по-разному: колдунами или же колдуньями, демонами, ведьмами, вурдалаками, упырями. Но, несмотря на разнообразие названий, сущность их остается единой.
Лилит, первая жена Адама, тоже из их числа. Некоторые авторы утверждают, что вампиры являются потомками смертных, совокуплявшихся с богами и титанами. В результате подобного соития на свет появилось чудовищное потомство — существа, не принадлежащие ни к человеческой, ни к божественной породе. Другие ученые, напротив, полагают, что вампиры рождаются смертными, и добиваются бессмертия, получая от людей эликсир жизни, которым является кровь.
Писатель, недавно посетивший Джона Сиварда, является большим знатоком в этой области. Он собирал истории о вампирах, путешествуя по самым глухим районам Молдавии, Валахии и Венгрии, где мне никогда не доводилось бывать. Существование вампиров не вызывает у него ни малейшего сомнения. «Дыма без огня не бывает, доктор фон Хельсингер», — заявил он в беседе со мной. Мои эксперименты по переливанию крови чрезвычайно его заинтересовали, и он сообщил, что вынашивает замысел некоего мистического романа, посвященного таинственной силе крови. Я порекомендовал ему прочесть «Коринфскую невесту» Гёте, поэму, героиней которой является женщина-вампир, и «Вампиров» Гофмана, и он принял мой совет с благодарностью.
Сведения о вампирах он черпает из народных преданий и средневековых источников, которые являются великим их кладезем. Все древние легенды, при всем их разнообразии, имеют между собой немало общего, сообщил он. Так, например, они сходятся в том, что вампир не может существовать без человеческой крови, которую пьет по ночам. Он активен лишь в темное время суток, от сумерек до рассвета, а днем спит, причем нередко постелью ему служит гроб, наполненный землей его родного края.
Все без исключения легенды также утверждают, что вампира можно отпугнуть при помощи чеснока, а также святой воды и крестного знамения. Убить его можно только серебряной пулей или же осиновым колом, вонзенным прямо в сердце. После этого вампира необходимо обезглавить, так как в противном случае он может ожить. Вампир способен принимать обличье некоторых животных, с которыми чувствует родственность, как правило, волков и летучих мышей.
Эти причудливые и жутковатые факты, которыми поделился со мной писатель, отнюдь не явились для меня новостью. Уверен, по большей части это совершенный вздор, годный лишь на то, чтобы пугать им малолетних детей. Впрочем, для меня, как для исследователя человеческой психики, изучение подобного вздора имеет определенный смысл — ведь дети становятся взрослыми, а пережитые страхи пускают в их душах глубокие корни.
Над вопросом о том, существуют ли подобные монстры в действительности, издавна бились умы, далеко превосходившие мой. Несомненно, в цепи эволюции, открытой мистером Дарвином, подобному биологическому извращению нет места. Но если вампиры не являются порождением человеческой фантазии, возможно, в различные эпохи их привычки и обычаи изменяются, приобретая некоторые свойства, присущие их смертным современникам. Рассказ Харкера, если только пережитое им не является галлюцинацией, служит тому прекрасным подтверждением. Демонические соблазнительницы, которых он описал, пользовались приемами и уловками современных женщин легкого поведения.
В заключение хочу отметить, что, приступая к лечению Харкера, я даже не предполагал, что причина его недуга кроется в процессах, происходящих в крови. Это открытие можно счесть настоящей удачей! Моя излюбленная теория, согласно которой кровь является важнейшим и самым загадочным жизненным элементом, получила очередное доказательство. Всю жизнь я пытался доказать, что именно состав крови хранит секреты смерти и бессмертия. Именно поэтому древние язычники задабривали своих богов, принося им кровавые жертвы. Возможно, им было известно, что человеческая кровь делает богов сильнее? Понимаю, это звучит по меньшей мере странно. Но наука полна парадоксов.
Возвращаясь к Харкеру, отмечу, что, будучи молодым мужчиной крепкого сложения, он вскоре оправится от понесенной кровопотери, которая, судя по всему, была незначительной. В переливании крови он явно не нуждается. Что касается его временной импотенции, я полагаю, наилучшим лечебным средством для него послужат несколько визитов в бордель. В качестве клиента, оплатившего услугу, он ощутит свою власть над женщиной, что самым благотворным образом скажется на его потенции.
Фонограф смолк. Теперь тишину нарушали лишь доносившиеся в кабинет стоны и вопли пациентов. Я отложила перо и принялась потирать уставшие от длительного писания пальцы. Услышанное потрясло меня до глубины души, и сейчас я чувствовала себя совершенно разбитой. Казалось, пока звучал фонограф, я перестала дышать. Несколько раз я глубоко вдохнула, надеясь, что в голове у меня прояснится.
Хрипловатый голос фон Хельсингера продолжал звучать у меня в ушах, причиняя невыносимую боль. Неужели этот так называемый доктор и в самом деле посоветовал моему мужу, уже запятнавшему себя изменой, искать исцеления в объятиях проституток? Такое лечение мог прописать только законченный безумец. А разве мысль о том, что соблазнившие Джонатана распутницы принадлежат к демонической породе, свидетельствует о здравом рассудке? Подумать только, рыжеволосый писатель, которого я видела в Уитби, успел побывать здесь, в клинике, и укрепить профессора в его диких идеях. Но самое жуткое заключалось в том, что нас с Джонатаном преследовали сходные эротические видения. В этих видениях таинственные возлюбленные пили нашу кровь. Неужели мы стали жертвами одного и того же душевного недуга?
Охваченная полным душевным сумбуром, я сидела, уронив голову на колени. Скрип открываемой двери заставил меня вздрогнуть. Миссис Снид, стоя на пороге, подозрительно смотрела на меня. Я встряхнула головой и пролепетала:
— Ох, кажется, меня сморила дрема!
Взгляд миссис Снид скользнул по моему дневнику, лежавшему на столе.
— Вы закончили, мэм? — осведомилась она. — Я не могу уйти к себе до тех пор, пока не запру дверь кабинета.
Я посмотрела на второй цилиндр, стоявший на полке.
— Скажите, я не доставлю вам слишком много неудобств, если задержусь здесь еще на полчаса? — отважилась спросить я.
Лицо миссис Снид выразило крайнюю степень недовольства, однако она кивнула в знак согласия и вышла из комнаты. Несколько томительно длинных мгновений я сидела недвижно, собираясь с духом для того, чтобы поменять цилиндры в фонографе. Наконец я проделала это, стараясь не производить ни малейшего шума. Когда фонограф заработал, я приготовилась писать. Фон Хельсингер вновь прочистил горло и заговорил:
— Допуская, что рассказы Харкера хотя бы в некоторой степени соответствуют истине, мы не должны также исключать возможности, что они всецело являются порождением больного воображения. Вероятность того, что этот молодой человек действительно стал жертвой женщин-вампиров, весьма незначительна. Однако не исключено, что он попал в сети сексуально озабоченных особ, которые воображают себя ведьмами и используют мужскую кровь для своих ритуалов. Полагаю, мне, как ученому, интересующемуся подобными проблемами, имеет смысл съездить в Стайрию и на месте исследовать суть дела. Не исключено, весной я совершу это путешествие. Любопытно будет проверить, как эти ведьмы, будь они смертными или нет, отреагируют на переливание мужской крови — если только мне удастся провести подобный опыт. Возможно, в этом мне окажет содействие молодой Харкер. Очень надеюсь, что в любом случае хотя бы сумею получить образцы их крови для анализа.
В ожидании путешествия я остаюсь верным представителем Христова воинства и не жалея сил своих искореняю зло, причиненное женской природе грехопадением Евы. Господь создал женщину чистой и целомудренной, но великие грешницы Лилит и Ева воспротивились Его воле и осквернили свой пол. Сегодня женщины превратили Европу в новую Гоморру, пытаясь перевернуть мир с ног на голову! Если бы Господь хотел, чтобы женщина занималась науками, он не запретил бы ей срывать плоды с Древа познания!
Я восхищаюсь трудами сэра Фрэнсиса Галтона, но не думаю, что теория евгеники, которую он выдвинул, окажет хоть какое-то воздействие на жизнь современного общества. Мы не в состоянии предотвратить дальнейшее размножение низших классов. По моему мнению, более реалистичный выход состоит в создании женской особи, которая будет являться совершенной машиной для производства образцового потомства.
Не сомневаюсь, что в самом скором времени мои опыты докажут, что благодаря переливаниям мужской крови женщина-реципиент приобретет лучшие черты мужской половины человечества — силу, смелость, моральную устойчивость, способность к логическому мышлению, здоровье и физическую выносливость. С высокой долей вероятности можно предположить, что потомство такой женщины сохранит все эти свойства. Уверен, в будущем мы не только сумеем преодолеть нравственные и биологические недостатки женской породы, но и создадим сверхсущество, возможно, наделенное бессмертием. В отличие от дьяволиц, совративших Харкера, то будет существо высоких моральных правил, своим благородством подобное богам.
И все это благодаря такой несложной процедуре, как переливание крови! Конечно, предстоит еще много работы. Пока что мне не удалось выявить, почему у некоторых женщин в результате переливания развиваются лихорадка и шок. Для молодой жены лорда Годалминга, даже среди женщин выделявшейся своей лживостью и распущенностью, процедура оказалась смертельной. По всей видимости, эта особа не выдержала, когда ее дурная кровь смешалась со столь враждебной ей по составу кровью сильных и здоровых мужчин. В самое ближайшее время я собираюсь проверить, какой эффект произведет переливание на других моих пациенток. Предполагаю, что многие больные, в течение ряда лет страдающие истерией, благодаря этой процедуре навсегда избавятся от своего недуга.
Надеюсь, моя теория верна, и переливание крови станет воистину чудодейственным методом, благодаря которому мы сможем предотвратить вырождение человечества. Женщины, получившие изрядную порцию мужской крови, избавятся от присущих их полу биологических и моральных недостатков. Союз двух совершенных существ приведет к появлению новой, высшей расы, расы сверхлюдей, обладающих безупречными генетическими характеристиками.
Трясущимися руками я поставила цилиндр на полку. Доведись мне услышать откровения фон Хельсингера всего несколько месяцев назад, я беспечно сочла бы его чудаковатым ученым, свихнувшимся на своих теориях, новым Франкенштейном, желающим вступить в соперничество с Богом и создать более совершенное творение. Но в последнее время произошло слишком много пугающих и необъяснимых событий. От четких критериев, которыми я руководствовалась прежде, рассуждая о чьем бы то ни было душевном здоровье, не осталось и следа.
Приключения, пережитые Джонатаном в Стайрии, во многом напоминали историю, рассказанную Вивьен. Однако фон Хельсингер вовсе не считал моего мужа сумасшедшим. Мне захотелось поговорить с Вивьен. Быть может, в ее рассказах мне удастся найти ключ к загадкам, которые окружали меня со всех сторон. Но я понимала, что в столь поздний час вряд ли сумею уговорить миссис Снид допустить меня к пациентке.
Я закрыла увесистый том, лежавший на столе, и подошла к шкафу, собираясь вернуть книгу на место. Удар грома, внезапно сотрясший небеса, заставил меня вздрогнуть и выронить книгу. Падая, она гулко шлепнулась об пол. Я наклонилась, чтобы ее поднять, но тут начали бить часы. От неожиданности я снова выпустила книгу из рук. В полном изнеможении я опустилась на пол и замерла, прижав толстый том к груди. В таком положении меня и застала миссис Снид.
— Миссис Харкер? — она поспешно приблизилась и склонилась надо мной. — Вам нехорошо?
— Я всего-навсего уронила книгу. Миссис Снид, мне бы хотелось поговорить с больной по имени Вивьен, пожилой леди с длинными седыми волосами.
Миссис Снид отступила назад, словно моя просьба ее испугала.
— Я понимаю, сейчас уже поздно, — торопливо забормотала я. — Но доктор Сивард сказал, я могу в любое время…
— Мэм, вы меня неверно поняли, — покачала головой миссис Снид. — Для того, чтобы встречаться с бедной Вивьен, и в самом деле слишком поздно. Несколько часов назад она умерла.
— Но это невозможно!
Я понимала, что в подобной ситуации слова мои звучат до крайности глупо, но они сами сорвались с моих губ. Совсем недавно я разговаривала с Вивьен, и, несмотря на свой помутившийся рассудок, она выглядела вполне здоровой физически. А что, если причиной ее смерти послужило переливание крови, погубившее Люси, подумала я. В любом случае необходимо выяснить все обстоятельства.
— Ее бедная душа наконец оставила этот мир, — сказала миссис Снид, глядя куда-то в сторону от моего лица, словно на плече у меня сидел невидимый эльф, к которому она обращалась. — Сегодня днем у нее начался приступ, лихорадка, озноб и все такое. Я позвала доктора Сиварда, который как раз беседовал со старшим доктором, лордом Годалмингом и мистером Харкером. Но к тому времени, когда доктор пришел, она уже умерла. Думаю, сударыня, у бедной старушки случился удар. «Что ж, сейчас она, по крайней мере, не страдает», — так сказал доктор, когда понял, что уже ничем не может ей помочь. Он был очень расстроен.
Эта ошеломляющая новость, завершившая богатый странными событиями день, оказалась последней каплей, переполнившей чашу. Неожиданно для самой себя я разрыдалась.
— Миссис Снид, миссис Снид, неужели это правда, — повторяла я, всхлипывая.
— А как же иначе, сударыня. Я не имею привычки лгать. Если хотите, можете увидеть ее тело.
Она сказала это так легко, словно предложила мне выпить чашку чая.
— Тело увезут только утром. Сейчас оно в подвале. Мы используем его как морг.
Мы с миссис Снид спустились вниз по лестнице и, оказавшись в задней части дома, вышли во двор. Шел проливной дождь, и пока миссис Снид выбирала из своей огромной связки ключ от подвала, мы обе успели изрядно промокнуть. Наконец моя спутница открыла дверь, и мы спустились в погреб, помещение с кирпичными стенами и низким потолком. В нос мне ударил запах сырости и плесени. Единственная лампа освещала кушетку, на которой лежало что-то покрытое старой посеревшей простыней. О том, что это Вивьен, я догадалась благодаря длинным седым волосам, свисавшим до самого пола. В тусклом свете лампы казалось, будто они покрыты пылью.
Оглядевшись по сторонам, я поняла, что помещение используется как винный погреб. Вдоль стен стояли длинные деревянные лари, в большинстве своем наполненные бутылками с вином. Соседство вина и мертвого тела делало обстановку особенно жутковатой. Миссис Снид приблизилась к кушетке. Я следовала за ней, сама не понимая, зачем сюда пришла. Не спрашивая, хочу ли я этого, она подняла простыню, открыв лицо и грудь Вивьен.
Вид у мертвой старушки был такой безмятежный, словно она забылась сном. Глаза ее были плотно закрыты, а лицо благодаря переменчивой игре теней отнюдь не казалось застывшим и бледным, как у покойницы. На рукаве ее свободной ночной рубашки я заметила несколько капель крови. Мне хотелось посмотреть, не повреждена ли ее рука, но я понимала, что не могу сделать это в присутствии миссис Снид. Призвав на помощь все свое самообладание, я закрыла глаза, сжала ледяную ладонь Вивьен и принялась вслух читать молитву.
— Отче наш, иже еси на небесех, да святится Имя твое…
Чуть приподняв веки, я увидела, что миссис Снид стоит, молитвенно сложив руки и плотно закрыв глаза.
— Да святится имя Твое, да приидет царствие Твое…
Продолжая молиться, я подняла рукав Вивьен чуть выше локтя, и увидела именно то, что ожидала: свежую ранку, покрытую коркой запекшейся крови.
Джонатан вернулся в нашу спальню уже после полуночи. Его волосы и одежда насквозь промокли и пропитались причудливой смесью запахов — грязи, гниения и еще каких-то незнакомых мне ароматов. Он сбросил пальто и ботинки и принялся так яростно вытирать волосы полотенцем, словно хотел снять с себя скальп. Внезапно он отшвырнул полотенце, рухнул на колени и принялся биться головой об пол.
— Не то, не то! — выкрикивал он. — Это все не то!
Когда он поднял голову, я увидела, что глаза его полыхают безумным огнем, а щеки мокры от слез. Джонатан начал разрывать на себе одежду.
— Надо выбросить эти вещи, — заявил он. — Они насквозь пропахли смертью. О, Мина, я видел ее и ощущал ее запах.
Рубашка Джонатана жалобно затрещала, пуговицы полетели в разные стороны. Подтяжки соскользнули с его широких плеч, а он трясущимися пальцами принялся отрывать пуговицы на брюках. Когда брюки упали на пол, Джонатан отбросил их ногой и приступил к расправе над нижним бельем. Через несколько мгновений я с удивлением осознала, что впервые вижу собственного мужа обнаженным.
Я торопливо подбежала к шкафу.
— В чем ты будешь спать, в ночной рубашке или в пижаме? — спросила я.
Когда Джонатан был болен, он, по совету доктора, спал в теплой шерстяной пижаме.
— В рубашке, — спокойно ответил Джонатан.
Когда я, достав из ящика рубашку, повернулась к Джонатану, он предстал передо мной в одних носках с подвязками. Впервые в жизни я могла разглядеть его худощавое мускулистое тело, треугольник каштановых волос на груди, узкие бедра и член, окруженный густыми зарослями лобковых волос. Горячая волна желания внезапно обожгла мое тело, и я смущенно опустила глаза. Но взгляд мой уперся в длинные стройные ноги Джонатана, и я ощутила новый прилив желания.
На протяжении долгих месяцев я старалась не подавать виду, что тоскую по его ласкам, но возбуждение, которое я испытала при виде обнаженного мужского тела, невозможно было скрыть. Я бросилась к Джонатану, собираясь набросить рубашку ему на шею и избавить себя от распаляющего зрелища мужской наготы. Джонатан не стал противиться моему намерению, напротив, наклонил голову и протянул руки, вдевая их в рукава.
— Твои вещи надо вынести в холл, чтобы утром их забрала прачка, — пробормотала я, поднимая с пола влажный ворох одежды. Исходящий от одежды мерзкий запах заставил меня невольно сморщить нос. Я выбросила одежду за дверь и плотно закрыла ее. Когда я вернулась в комнату, Джонатан заключил меня в объятия.
— Я люблю тебя, Мина, — выдохнул он.
Прежде чем я успела ответить, он впился губами в мои губы. Язык его проник мне в рот и заметался там, словно пытаясь что-то отыскать. Я затаила дыхание, думая о том, смогу ли я дать своему мужу то, что он ищет. Руки Джонатана сжимали меня все крепче.
— О, какая ты сладкая, моя девочка, какая ты чистая, — прошептал он, поднял меня на руки, отнес к кровати и опустил на бархатное покрывало.
— Как только я увидел тебя в первый раз, я понял, что больше всего на свете хочу прикоснуться к этим чудным волосам, — проворковал он, пропуская пряди моих волос между пальцев. — Понял, стоит мне сделать это, и я потеряю над собой власть.
Слова его ласкали мне слух, однако я понятия не имела, как ведут себя мужчины, потерявшие над собой власть. Незнакомец, с которым я встречалась в своих снах, неизменно сохранял самообладание.
— О, Мина, знала бы ты, как я тебя хочу, — донесся до меня голос Джонатана. — А ты, ты меня хочешь?
— Конечно, Джонатан. Я давно этого ждала.
— Позволь мне посмотреть на тебя. Позволь полюбоваться твоим телом.
Я медленно подняла рубашку, обнажив свои ноги.
— Выше, выше, — взмолился он.
Лицо его застыло, как маска, лишь глаза полыхали огнем вожделения. Я послушно подняла рубашку до самой шеи, открыв взору Джонатана все свое тело. По выражению его неподвижного лица невозможно было понять, привело ли его это зрелище в восторг или, напротив, разочаровало. Глаза его скользили вверх-вниз, стремясь не упустить ни малейшей подробности.
— Ты прекрасна, — изрек он наконец. — Твоя кожа нежнее шелка. Я догадался об этом, едва увидел тебя.
Заметив на моей шее кулон в виде сердечка с ключом, который он сам подарил мне перед отъездом в Австрию, Джонатан коснулся его пальцем.
— Ты все еще носишь его, — сказал он. — Несмотря на то, что я натворил.
— Я буду носить его до конца своих дней, — откликнулась я.
Рука его скользнула по моему телу и задержалась на багровом родимом пятне, темневшем на одном из моих бедер.
— Что это? — спросил он.
— Оно у меня с рождения.
— Похоже на бабочку, — заметил Джонатан, обводя пятно пальцем. Рука его проникла меж моих бедер и коснулась самого сокровенного моего места, лаская и гладя мою увлажнившуюся плоть. В следующее мгновение палец его оказался у меня внутри. Я ощущала, как тело его сотрясает дрожь.
— О, какое блаженное тепло, — шепнул он, закрыв глаза. — Какая нежная живая плоть.
Внезапно глаза его открылись.
— Ты не представляешь, что сейчас произойдет, верно? — спросил он, глядя мне прямо в лицо.
— Что ты имеешь в виду? — в недоумении спросила я.
Я ожидала, что мой муж покроет мое тело поцелуями. Ожидала, что руки его будут ласкать мою грудь и бедра, а его возбужденный член войдет внутрь меня. Я знала, это доставит мне боль. Этим моя осведомленность исчерпывалась. Неужели Джонатан рассчитывал, что я проявлю большую искушенность?
— Я ничего не имею в виду, моя милая Мина, — пробормотал он. — Я лишь хотел сказать, как хорошо, что ты чиста и невинна. Слава богу, ты чиста и невинна.
По губам его скользнула косая улыбка, и я ощутила тяжесть навалившегося на меня тела. Джонатан поднял свою рубашку, и теперь его кожа касалась моей. Поцелуи, которыми он покрывал мое лицо и шею, становились все более настойчивыми и страстными. Чувствуя, что вожделенный миг нашей полной близости вот-вот настанет, я раздвинула ноги. Он сжал рукой пенис, несколько мгновений потерся о мою плоть и вошел внутрь. Теперь, когда внутри меня оказался член, а не палец, я ощутила жгучую боль. С губ моих сорвался крик, но это не остановило Джонатана.
— Тебе больно, Мина? — спросил он. — Скажи правду.
— Больно, — простонала я.
— Нормальной женщине и должно быть больно, — ответил он. — Но все равно, прости. Мне жаль, что я должен причинять тебе боль. Но от этого я люблю тебя даже сильнее.
Тот, кто любил меня во сне, никогда не причинял мне боли, пронеслось у меня в голове. Но Джонатан прав, во время первой супружеской ночи боль неизбежна. Я слышала это много раз.
— Сейчас это произойдет, Мина, — прошептал Джонатан мне на ухо. — Постарайся расслабиться.
Он входил в меня все глубже. Боль усиливалась, и я уже начала опасаться, что мы делаем что-то не так. Запас моего терпения истощился быстрее, чем я ожидала. Я попыталась оттолкнуть Джонатана.
— Прошу, не отталкивай меня, — горячо шептал он. — Докажи, что ты меня любишь. Я не хочу причинять тебе боль, но в первый раз без этого не обойтись.
Он выглядел скорее расстроенным, чем охваченным любовной горячкой, чувство вины, судя по всему, остудило его пыл.
— Женщине самой природой предназначено терпеть боль, но ее муки не напрасны, — сказал он. — Тебе придется страдать, давая жизнь нашим детям. Мы обязательно должны родить детей. Только порождая новую жизнь, мы можем бороться со смертью.
Я хотела спросить, о чем он, но вовремя прикусила язык, сообразив, что в своем возбужденном состоянии Джонатан вряд ли даст мне внятный ответ. Пытаясь избавиться от охватившего меня напряжения, я несколько раз глубоко вдохнула.
— Правильно, Мина, — кивнул Джонатан. — Надо немного потерпеть.
Он вновь принялся продвигаться в глубь меня. Я чувствовала, как член его становится все длиннее и крепче. Джонатан слегка повернулся на бок, для того чтобы видеть, как член его ходит туда-сюда. Казалось, это зрелище доставляет ему удовлетворение. К чести его надо сказать, что все свои действия он проделывал неторопливо и с величайшей осторожностью.
Неожиданно я ощутила, что движения Джонатана уже не доставляют мне прежней боли. Теперь они были почти приятны. Дыхание мое выровнялось, мускулы расслабились, позволив Джонатану войти еще глубже. Наслаждение, то самое невыразимое словами наслаждение, которое прежде я испытывала только во сне, наполнило каждую клеточку моего тела. Теперь я не сомневалась, что супружеская жизнь подарит нам множество упоительных ночей.
Но стоило Джонатану убыстрить движения, боль вернулась. Он закричал так пронзительно, словно испытывал куда более жестокие страдания, чем я. Наконец, сделав последний рывок, он обмяк, уронив голову мне на плечо. К своему великому облегчению, я поняла, что все кончено. Джонатан, тяжело дыша, зарылся лицом в мои волосы, разметавшиеся по подушке.
Отдышавшись, он перекатился на спину и растянулся рядом со мной. Я заметила, что он избегает смотреть мне в глаза. Взгляд его был устремлен вверх, на балдахин кровати. Мы не погасили лампу, поэтому я могла хорошо разглядеть отсутствующее выражение, застывшее на его лице. Раздосадованная и обиженная, я натянула ночную рубашку.
— Что, я сильно проигрываю по сравнению с твоими прежними женщинами? — спросила я, со страхом ожидая услышать утвердительный ответ.
— Господи боже, Мина, как ты можешь такое говорить. Ты лучше всех на свете. Но я… я не имел права прикасаться к тебе после того, что совершил. Нет, нет, речь сейчас не о моих похождениях в Стайрии, — поспешно добавил он, заметив мой удивленный взгляд. — Произошло нечто еще более гнусное.
Брови его страдальчески взметнулись наверх, рот исказила гримаса отвращения.
— Годалминг твердил, что Люси не умерла, — проронил он, закрыв глаза. — Но это не так. Мы были в склепе, где она похоронена.
Внутренности мои сжались, к горлу подкатил ком тошноты. Я села, обхватив руками колени и набросив на плечи одеяло.
Теперь Джонатан смотрел прямо на меня, и взгляд его был полон отчаяния.
— Идея, разумеется, принадлежала фон Хельсингеру, — сказал он. — Этому типу ничего не стоит внушить другим все, что угодно. Он ведь последователь Месмера! Может загипнотизировать человека, чтобы подчинить его своей воле.
— Но он должен был хоть как-то объяснить, зачем вам идти в склеп?
— После того как ты ушла из кабинета, фон Хельсингер заявил, что вполне вероятно, слова Годалминга — вовсе не бред. По его словам, Люси могла ожить благодаря мужской крови, которую получала во время переливаний.
Мне оставалось лишь сожалеть о собственной уступчивости, благодаря которой мужчины получили возможность беспрепятственно предаваться своим чудовищным измышлениям.
— Почему ты так хотел, чтобы я ушла? — напустилась я на Джонатана. — Наверное, вы начали строить свои кошмарные планы еще до моего прихода?
— Нет. Но когда я услышал, как Артур описывает Люси… то, как она приходит по ночам и стоит возле его кровати…
Джонатан осекся и несколько секунд молчал, собираясь с духом. Потом он заговорил вновь, медленно выговаривая каждое слово:
— Мина, прошло уже много времени с тех пор, как я вернулся из Австрии, но те женщины… они до сих пор преследуют меня. Мне не хотелось говорить об этом тебе, но это так. Иногда мне даже казалось, что ты одна из них. Фон Хельсингер, когда я признался ему в этом, заявил, что у меня паранойя. Прости меня за эти грязные беспочвенные подозрения. Теперь, когда мы действительно стали мужем и женой и я убедился в твоей невинности, я понимаю, что страдал помрачением рассудка.
Он понурил голову, я заметила, что в темных его волосах прибавилось белых нитей.
— Фон Хельсингер утверждал, что посещение склепа поможет мне избавиться от моих фантазий, если только это фантазии, — продолжал Джонатан. — «Как знать, Харкер? — сказал он. — Возможно, перед нами откроется иной мир, реальность которого мы отказывались признавать прежде. Лишь отважные исследователи способны докопаться до истины. Вы станете новым Персеем, нашедшим и обезглавившим коварную Медузу». О, как горько он ошибался! — тяжело вздохнул Джонатан. — Я не только не избавился от прежних страхов, но и стал пленником новых.
Окажись здесь фон Хельсингер, я бы, наверное, набросилась на него с кулаками. Мысль о том, что этот ученый монстр втянул моего мужа, человека, чье душевное здоровье и без того было расшатано, в свои мрачные эксперименты, способные повредить самую крепкую психику, приводила меня в ярость.
— Прошу тебя, без утайки расскажи все, что произошло, — взмолилась я.
— Не могу, — покачал головой Джонатан. — Ты не должна такое выслушивать.
— Сними с души бремя, и тебе сразу станет легче, — настаивала я. — Открой мне все, а после забудь.
Ободренный моими словами, Джонатан заговорил, с усилием воспроизводя все кошмарные подробности минувшего вечера. Кучер лорда Годалминга привез их на улицу, расположенную неподалеку от кладбища Хайгейт. На этой улице находилось несколько публичных домов, и джентльмены сообщили кучеру, что намерены провести вечер в одном из них. Приказав заехать за ними в полночь, они вышли из кареты, но направились отнюдь не в притон разврата, а в обитель мертвых. Войдя в кладбищенские ворота, они двинулись к Ливанскому кругу по аллее, освещенной лишь тусклым светом луны.
— Когда мы подошли к огромному кедру, я услышал, как птицы, притаившиеся в его ветвях, испуганно чирикают, — сказал Джонатан. — Мне пришло в голову, что это дурное предзнаменование, указание на то, что мы замыслили кощунство. Я просил своих спутников еще раз подумать, стоит ли нам проникать в склеп и тревожить покой умерших. Сивард был склонен меня поддержать, но двое остальных твердо стояли на своем, и мы были вынуждены с ними согласиться. Наверное, мне тоже хотелось убедиться, что Люси действительно мертва, и Годалминг оказался во власти галлюцинаций. Уж если лорды не могут противиться безумию, какой спрос с меня, простого адвоката, рассуждал я.
С помощью молотка и резца, захваченных из Линденвуда, они открыли мраморную дверь склепа.
— Годалминг подошел к гробу, намереваясь его открыть. Фон Хельсингер стоял рядом с ним, подбадривая его, точно бывалый наставник. Мне казалось, прошла целая вечность, пока Годалминг возился с крышкой гроба. Меня бросало то в жар, то в холод, в точности как в разгаре мозговой лихорадки. Больше всего я боялся, что на позор себе грохнусь в обморок. Наконец Годалминг вывинтил последний болт и поднял крышку.
Джонатан смолк. Я затаив дыхание ждала, когда он заговорит вновь.
— То, что мы там увидели, до сих пор стоит у меня перед глазами, — донесся до меня его осипший голос. — Страшно подумать, что после смерти всех нас постигнет подобная участь. Природа так жестока.
Взглянув ему в лицо, я увидела, что взгляд его одновременно исполнен отвращения и печали.
— Кожа ее была невероятно бледной, нет, даже не бледной, а голубоватой, как подтаявший лед. На губах еще сохранились остатки краски, которую нанес гример, и они казались пугающе алыми. В некоторых местах кожа лопнула, словно мертвое тело пыталось разорвать себя изнутри.
Джонатан несколько раз тряхнул головой, отгоняя тягостные воспоминания.
— Готов поклясться, фон Хельсингер был разочарован, обнаружив тело Люси в гробу, — произнес он. — Похоже, он и в самом деле верил — хотел верить, — что переливание крови способно оживлять мертвецов. Чувствуя, что мне отказывает выдержка, я спросил у Годалминга: «Вы удовлетворены, сэр?»
Джонатан смолк, заново переживая случившееся. Лицо его исказилось, словно от нестерпимой боли.
— Годалминг скользнул по мне отсутствующим взглядом и процедил: «Нет, Харкер. Я не удовлетворен». Потом он вытащил из своей сумки кожаный чехол и извлек из него нож. Здоровенный острый нож с лезвием длиной около девяти дюймов. Таким ножом можно убить крупного зверя. Я инстинктивно выставил вперед руки. Вид у него был такой, словно он собрался меня заколоть. Но тут Сивард встал между нами и произнес своим спокойным бесстрастным голосом: «Артур, этот нож очень хорош для разделывания убитого оленя. На охоте он незаменим. Но зачем он вам здесь?»
Годалминг хрипло расхохотался и ответил: «Что это ты так всполошился, Джон? Разве ты не хочешь, чтобы я избавил тебя от Харкера? Разве он не мешает тебе соединиться с твоей великой любовью?»
Джонатан выжидательно взглянул на меня. Я поняла, что должна что-то сказать.
— Да, Джонатан, доктор Сивард питает ко мне определенные чувства, и я это знаю. Можешь не сомневаться, со своей стороны я никоим образом его не поощряла и уж конечно не испытываю к нему ответных чувств.
— Он… он тебя домогался?
— Нет, разумеется, нет, — солгала я. — Мы с ним познакомились в Уитби. Люси отвергла его ухаживания, и, пытаясь заглушить горечь разочарования, он вообразил, что влюблен в меня. Для Артура увлечение приятеля служило постоянным объектом насмешек.
— Там, в склепе, Годалмингу было не до шуток. Он отвернулся от Сиварда и подошел к гробу. Поднял нож высоко над головой и, издав подобие воинственного клича, вонзил в грудь трупа. «Что, потаскуха, больше ты не захочешь приходить ко мне и требовать свои деньги?» Вот что он сказал после этого, Мина.
В жизни бывают моменты, когда ответы на долго томившие нас вопросы внезапно становятся четкими и определенными. В это мгновение я до мозга костей прониклась убеждением в том, что Артур женился на Люси ради денег. Стремясь всецело завладеть этими деньгами, он способствовал ее смерти, а может быть, и сам убил ее. Несчастная миссис Вестенра, ослепленная блеском его титула и его безупречными манерами, оказалась пособницей его грязных планов.
— Мы должны немедленно собрать вещи и завтра утром уехать отсюда, — заявил Джонатан. — Мне очень жаль Люси, но ей теперь ничем не поможешь. Но ничего, придет время, и Господь по заслугам воздаст тем, кто виновен в ее смерти.
Я была с Джонатаном полностью согласна. В эти минуты я оставила свое намерение узнать правду о смерти Люси и поразить Кейт своей шпионской хваткой. Не думала я и о том, как спасти других женщин, которые, подобно Вивьен, могли стать жертвами опасных экспериментов фон Хельсингера. Более всего меня сейчас тревожила моя собственная участь и участь Джонатана.
Мы принялись торопливо швырять вещи в чемоданы, решив завтра утром объявить о своем отъезде и не поддаваться ни на какие аргументы, при помощи которых Сивард и его старший коллега попытаются отговорить нас от этого шага. Покончив со сборами, мы с Джонатаном уснули, нежно прижавшись друг к другу. Наконец-то мы стали мужем и женой.
23 октября 1890.
Проснувшись на следующее утро, я обнаружила, что Джонатана нет в комнате. Наверное, он пошел к фон Хельсингеру сообщить о нашем отъезде, решила я. В ожидании Джонатана я умылась, причесалась и оделась в то же самое платье, что было на мне накануне. В восемь часов в дверь постучала миссис Снид и сообщила, что мой супруг ожидает меня в кабинете доктора фон Хельсингера. Я попросила ее прислать кого-нибудь из слуг за нашим багажом.
— Но мне ничего не известно о том, что вы уезжаете, — последовал ответ.
Я уверила миссис Снид, что мы покинем клинику незамедлительно.
Когда я вошла в кабинет фон Хельсингера, Джонатан и оба доктора стояли у письменного стола, на котором была развернута какая-то газета. Мой муж бросил на меня пылающий ненавистью взгляд.
— Тебе почти удалось задурить мне голову, — бросил он.
Сивард положил руку ему на плечо.
— Позвольте мне уладить этот вопрос. Миссис Харкер, вы и в самом деле намеревались покинуть клинику нынешним утром? — обернулся он ко мне.
На языке у доктора явно вертелся вопрос, который он не мог произнести вслух:
«Неужели вы совсем меня не любите?»
— Мой муж решил, что нам лучше уехать, — ответила я, делая вид, что не замечаю метавшейся в глазах Сиварда тоски.
Сивард взял со стола газету и протянул мне. С первой страницы на меня смотрела моя собственная фотография. Рядом красовалась фотография Кейт в траурном одеянии, с призрачным младенцем на руках. Но самое поразительное заключалось в том, что на снимке был четко запечатлен мой таинственный преследователь. Заголовок гласил: «Фокусы ясновидящих разоблачены». Авторами статьи являлись Джейкоб Генри и Кейт Рид.
— Попробуй теперь отрицать, что ты не одна из них, — буркнул Джонатан.
Я сердито отбросила газету прочь.
— Неужели джентльмены не умеют читать? — иронически осведомилась я. — В статье говорится о том, что я сопровождала своих друзей, вознамерившихся разоблачить хитроумных махинаторов. Эта фотография — не более чем ловкий трюк, Джонатан. Не понимаю, почему она так тебя переполошила.
Я смолкла. В воздухе, насквозь пропахшем ароматным дымом, испускаемым трубкой фон Хельсингера, повисла напряженная тишина. Изнывая под подозрительными взглядами трех пар глаз, я ждала, когда кто-нибудь из мужчин нарушит молчание.
— Неужели у тебя хватит наглости утверждать, что ты не знакома с этим человеком? — взревел Джонатан. Никогда прежде я не видела его в такой ярости. Я молчала, так как ответить на этот вопрос однозначно не представлялось мне возможным. Несомненно, мы с этим человеком не были знакомы. Но сказать, что я никогда его не видела, означало погрешить против истины.
— Миссис Харкер, я полагаю, в ваших интересах не утаивать правду, — подал голос Сивард. — Скажите, когда и при каких обстоятельствах вы познакомились с графом? По всей видимости, вас связывали отношения такого рода, что вы сочли необходимым утаить их от вашего мужа?
— О каком графе вы говорите? — спросила я. — Я в жизни не встречала ни единого графа!
Джонатан в бешенстве взмахнул руками и, глухо застонав, сжал кулаки. Казалось, он прилагает отчаянные усилия, чтобы на меня не наброситься.
— Хватит разыгрывать из себя святую невинность, Мина, — процедил он. — Я уже оценил твое актерское мастерство. Минувшей ночью тебе отлично удалось изобразить неопытную девственницу. Кто бы мог подумать, что на самом деле ты — одна из приспешниц дьявола, поднаторевшая в самом утонченном разврате!
От незаслуженной обиды кровь прилила к моему лицу. Я приложила к пылающей щеке холодную руку. Голова у меня шла кругом. Казалось, Джонатан бредит наяву.
— Миссис Харкер, значит, вы отрицаете, что знакомы с австрийским графом? — точно сквозь пелену донесся до меня холодный и невозмутимый голос Сиварда.
— Этот человек на фотографии — австрийский граф? — прерывающимся от изумления голосом спросила я.
Частицы головоломки, над которой я так долго билась, начали складываться в целостную картину.
— Избавь нас от своего притворства! — рявкнул Джонатан и так двинул кулаком по столу, что я вздрогнула.
Он тоже побагровел, на лбу и на шее вздулись жилы. Думаю, будь мы с ним наедине, он непременно придушил бы меня.
— Мина, все твои уловки бесполезны, — заявил он. — Имей смелость признаться в том, кто ты на самом деле!
— Миссис Харкер, вы утверждаете, что никогда не видели этого человека? — впервые за все время подал голос фон Хельсингер.
Что я могла на это ответить? Страх и обида лишили меня способности соображать.
— Нет, я видела его, но не была с ним знакома, — сорвалось с моих губ. — Понятия не имею, каким образом он оказался на этом снимке. Когда меня фотографировали, его не было в комнате. Если не верите мне, спросите Кейт Рид!
— Кто такая Кейт Рид? — уточнил фон Хельсингер.
— Кейт Рид — наглая и бесстыдная тварь, которая давно уже пыталась развратить Мину, — прежде чем я успела ответить, отчеканил Джонатан.
Это было уже слишком. На глаза мои выступили слезы. Несколько раз я всхлипнула, пытаясь их сдержать, и, почувствовав тщетность своих усилий, разрыдалась. Мужчины хранили молчание. Напряжение, пронизавшее воздух в комнате, давило на меня невыносимой тяжестью. В мыслях у меня царил полный сумбур. Я сознавала, что ни в чем не виновата, и не могла подыскать убедительных аргументов в свое оправдание.
— Я не знаю этого человека, но он давно меня преследует, — выдавила я из себя.
— Это уже лучше, миссис Харкер. Хорошо, что вы поняли, что не стоит кривить душой. Вы среди друзей. Расскажите нам всю правду, — ободряюще произнес Сивард.
Его вкрадчивый бархатный голос благотворно подействовали на мои натянутые нервы.
— Уверен, мы сможем во всем разобраться, — добавил он, повернувшись к Джонатану. — Для того чтобы понять, что произошло в действительности, нам необходимо выслушать версию вашей жены.
Мужчины уселись, приготовившись слушать. Сивард подошел к маленькой плите, на которой стоял чайник, и налил мне чашку чаю. Опустив слишком откровенные эротические подробности, я передала им историю своих встреч с незнакомцем, начиная с той самой злополучной ночи, когда я во сне добрела до берега реки. Я рассказала о нападении грязного бродяги и о том, как таинственный джентльмен вырвал меня из рук насильника.
— Но почему ты до сих пор об этом молчала? — возмутился Джонатан. — Почему не рассказала мне?
— Не хотела тебя расстраивать. Я понимала, со мной происходит что-то странное, но ничего не могла изменить. К тому же я боялась, что ты мне не поверишь.
Джонатан ничего не ответил. Я перешла к событиям, случившимся в Уитби, рассказала о шторме, кораблекрушении и о том, как встретила графа в аббатстве, так и не поняв, произошло это во сне или наяву. Я даже сказала, что письмо, где сообщалось о местонахождении Джонатана, мне прислал именно этот загадочный граф.
— Как и ты, я его жертва, а вовсе не его пособница, — обратилась я к своему мужу. — Все произошло против моей воли.
— Миссис Харкер, женщины, соблазняя мужчин, неизменно клянутся в своей невинности, — отложив свою трубку, изрек фон Хельсингер. — Поверьте мне, будет разумнее, если вы оставите эти пустые ухищрения и признаетесь в том, что не остались равнодушны к графу. Мы сумеем вам помочь, только если вы будете абсолютно искренни.
Я уже открыла рот, собираясь протестовать, но Джонатан перебил меня.
— Ты говорила о том, что я в больнице, тебе сообщил мистер Хавкинс, — напомнил он.
— А как я еще могла тебе объяснить, откуда узнала о твоей болезни, — пожала плечами я. — Прости, что я тебя обманула, но у меня не было иного выбора. Ты находился в таком состоянии, что еще одна мистическая история тебя попросту добила бы.
Слезы вновь хлынули из моих глаз, и Сивард протянул мне носовой платок.
— Тогда я не представляла, откуда этот загадочный незнакомец узнал о твоей участи, — пробормотала я. — Но если он и есть твой австрийский граф, все становится понятным. Кроме одного — откуда он узнал обо мне.
Сивард, слушая, делал в своем блокноте какие-то пометки. Двое других мужчин сверлили меня недоверчивыми взглядами. После того как я смолкла, Сивард закрыл блокнот и заговорил:
— Миссис Харкер, я внимательно выслушал ваш рассказ. Должен сказать, мне представляется несомненным, что вы страстно увлечены человеком, которого называете своим преследователем. Точнее будет сказать, вас пленил образ этого человека, созданный вашим собственным воображением. По вашим словам, он предстает перед вами в самых неожиданных местах, спасает вас от опасностей, сообщает вам важные сведения и, являясь вам в сновидениях, соблазняет вас. Этому призраку, созданному вашей фантазией, вы придаете сверхъестественную силу.
— При чем тут моя фантазия! — возмутилась я. — По-вашему, это моя фантазия запечатлелась на этой фотографии!
Сивард вскинул руки, давая понять, что мои возражения сейчас неуместны.
— Несколько минут назад вы утверждали, что фотография — это всего лишь ловкий фокус опытных мошенников, — напомнил он. — Что, сейчас вы уже не считаете снимок фальшивкой?
Он повернулся к моему мужу.
— Мистер Харкер, Джонатан, не будем глухи к доводам разума. На фотографии одного человека очень просто принять за другого. Давайте предположим, что джентльмен на снимке просто очень похож на графа? Вы ведь не станете отрицать подобную возможность?
Джонатан неуверенно кивнул.
— В этом мире возможно все. Но в таком случае сходство просто невероятное.
— Не будем сбрасывать со счетов ваше душевное состояние. Разумеется, увидев в газете фотографию своей супруги в обществе другого мужчины, вы были глубоко потрясены, — продолжал Сивард. — Поскольку ваш недавний неприятный опыт связан с австрийским графом, вы вообразили, что на снимке именно он. Уверен, для такого заключения нет веских оснований. Мужчину на снимке можно принять за кого угодно. Изображение ведь довольно размытое, правда?
— Не буду с этим спорить, — задумчиво проронил Джонатан. Он взял со стола газету и уставился на фотографию. — Несомненно, изображение размытое, особенно лицо.
Судя по всему, Джонатана вполне удовлетворило бы такое объяснение, при котором единственной причиной произошедшего являлась моя душевная болезнь.
— А теперь я прошу всех, и в особенности вас, Джонатан, внимательно следить за ходом моей мысли, — вновь заговорил Сивард. — Мне довелось наблюдать десятки женщин, страдающих от различных форм сексуальной истерии. Основные симптомы и проявления этого заболевания знакомы мне слишком хорошо. Полагаю, дело было так. Миссис Харкер увидела на фотографии, которая, как это следует из статьи, явилась результатом профессионального трюка, красивого джентльмена. Он потряс ее воображение столь сильно, что она влюбилась. По ее собственным словам, она подвержена лунатизму и галлюцинациям, что свидетельствует об уязвимости ее психики. Вы, Джонатан, находились в отъезде, и миссис Харкер начала постепенно переносить свои нежные чувства к вам на призрак, созданный ее воображением. Этот призрак в ее сознании слился с джентльменом, который однажды спас ее от насильника на берегу реки. В Уитби, став свидетельницей страстного чувства, которое Люси испытывала к Моррису Квинсу, миссис Харкер и сама ощутила, скажем так, любовную жажду. Фантазии ее оживились, она стала видеть сны эротического характера, в которых встречалась со своим неведомым возлюбленным.
Сивард вперил в меня пронзительный взгляд. Я сидела ни жива ни мертва. Ему таки удалось догадаться, что во сне происходило между мной и загадочным незнакомцем.
— Постепенно миссис Харкер полностью оказалась во власти своей навязчивой идеи, — продолжал Сивард. — Ей стало казаться, что таинственный джентльмен влюблен в нее, что он преследует ее повсюду и готов в любой момент появиться по первому ее требованию. Она даже вообразила, что письмо, сообщающее о вашем местонахождении, ей прислал именно он. Увы, ныне мистер Хавкинс, истинный отправитель письма, уже не может внести ясность в этот вопрос. Впрочем, ответ и так представляется мне очевидным, — добавил он, печально склонив голову.
Мне хотелось возразить, доказать, что все домыслы Сиварда далеки от истины, но я понимала, что разумнее будет держать язык за зубами. В конце концов, я сама далеко не была уверена в реальности графа. С пылом доказывая, что этот человек отнюдь не является плодом моей фантазии, я лишь укреплю своих слушателей в противоположном убеждении.
— Миссис Харкер, вы догадываетесь, что я хочу сказать? — донесся до меня голос Сиварда.
Я молча покачала головой.
— Вы страдаете эротоманией в наиболее типичной ее форме, — изрек доктор и снова повернулся к Джонатану. — Если оставить болезнь без лечения, она неизбежно будет прогрессировать и перейдет в следующую стадию — нимфоманию. Миссис Харкер знает, что это такое, потому что в нашей клинике имела возможность наблюдать за больными, одержимыми этим недугом.
— А как… проявляется нимфомания? — с запинкой спросил Джонатан.
— Больная досаждает всем окружающим ее мужчинам постоянными сексуальными домогательствами, — последовал ответ. — Излишне говорить, что это влечет за собой множество неловких ситуаций, унизительных как для нее самой, так и ее близких. К счастью, в подобных случаях мы можем предложить весьма эффективное лечение.
По спине моей пробежал холодок.
— Я не нуждаюсь в лечении! — отрезала я. — Я совершенно здорова! И не собираюсь становиться одной из ваших пациенток!
Перед мысленным моим взором встала Люси, со слезами на глазах заверяющая всех и каждого, что чувствует себя прекрасно. Тогда, в Уитби, Сивард счел ее отказ от лечения одним из симптомов истерии, вспомнила я, и попыталась взять себя в руки.
— Не понимаю, на каком основании вы решили записать меня в сумасшедшие, — заявила я, стараясь, чтобы голос звучал ровно и спокойно. — Насколько я помню, до сих пор я никому не досаждала сексуальными домогательствами и не создавала неловких ситуаций. Несколько раз мне снились дурные сны, только и всего. Всего несколько дней назад вы сами, доктор Сивард, заявили, что мне нечего опасаться за собственное душевное здоровье. Почему сейчас вы переменили свое мнение?
— Тогда я еще не мог составить полного представления о вашем состоянии, миссис Харкер, — ответил он. — Вы не были со мной до конца откровенны. Да, многие важные обстоятельства вы скрыли от меня или же подали в искаженном свете, — добавил он и, скрестив руки на груди, устремил на меня укоряющий взгляд. — Помните, я говорил вам, что лживость является одним из важных симптомов сексуальной истерии? Я совершил ошибку, приняв все ваши рассказы на веру. Но как я мог отнестись к вашим признаниям иначе? Вы пришли ко мне за помощью, и я думал, что могу рассчитывать на вашу искренность. На самом деле вы поделились со мной лишь малой частью своих фантазий. Я не смог понять, как велика власть навязчивой идеи, и в результате поставил неверный диагноз. Конечно, для специалиста это непростительная оплошность. Я должен был заметить, насколько шатка и неубедительна сконструированная вами версия. Но я обещаю загладить свою вину, полностью восстановив вашу психику.
Он повернулся к Джонатану.
— Видите ли, от всех прочих живых существ, обитающих на этой земле, женщин отличает обостренная чувствительность, которой они наделены от природы. Причина этой чувствительности кроется в деятельности их репродуктивных органов. Иными словами, рассудок женщины находится в полной зависимости от ее тела. Именно поэтому женщины так подвержены истерии. Мы, представители сильного пола, должны относится к ним с сочувствием и пытаться им помочь. Иначе они окончательно утратят представление о реальности, заблудившись в заколдованном лесу собственных фантазий и галлюцинаций.
— Мина, тебе необходимо лечиться, — заявил Джонатан. — Ты просила меня приехать сюда и прибегнуть к помощи медицины, и я выполнил твою просьбу. Теперь настала твоя очередь слушаться меня.
— Или вы хотите, чтобы этот призрак, созданный вашим воображением, преследовал вас до конца дней, миссис Харкер? — вопросил Сивард.
Я поняла, что у меня осталась одна лишь надежда — мой муж.
— Джонатан, прошу тебя, не позволяй им меня лечить. Своими процедурами они убили Люси. Ее кормили насильно, вставляя ей в горло трубку, а потом сделали ей несколько переливаний крови, от которых она умерла.
Я несколько раз сглотнула, пытаясь не разрыдаться. Мысли мои судорожно метались в поисках спасительного выхода. Я отчаянно не хотела превратиться в пленницу этой зловещей клиники, не хотела стать материалом для жестоких научных опытов. Но смятение, в котором я пребывала, не позволяло мне придумать ни единого веского аргумента в свою защиту. Лживость и изворотливость, в которых меня обвинял Сивард, никогда не были присущи моей натуре, а сейчас мне изменила даже элементарная сообразительность. Я чувствовала себя абсолютно беспомощной. Если даже Люси, прирожденная обманщица, с детства умеющая вертеть людьми по своему усмотрению, оказалась во власти здешних докторов, на что рассчитывать мне?
Сивард без труда сумел обернуть мои слова, обращенные к Джонатану, против меня же самой.
— Леди Годалминг отказывалась принимать пищу и тем самым довела себя до полного истощения, — заявил он. — В результате у нее развилась лихорадка, которая и послужила непосредственной причиной смерти. Вам все это прекрасно известно, миссис Харкер. Точнее, рациональная часть вашего сознания признает эти факты, а та его часть, что охвачена недугом, пытается их извратить.
В поисках подтверждения своих слов он обратился к фон Хельсингеру:
— Разве я не прав?
Фон Хельсингер перевернул обе руки ладонями вверх и пожал плечами, словно говоря «разумеется, правы».
— Основные проявления болезни у миссис Харкер сходятся с симптомами, которые мы наблюдали у леди Годалминг, — заявил он. — Одержимость объектом своей любви, неколебимая уверенность в том, что он питает ответное чувство, настойчивое утверждение больной, что она является жертвой любви, и так далее. Этот недуг имеет весьма широкое распространение среди женщин. По моему убеждению, он связан с несовершенством женской психики и имеет выраженный генетический компонент. Всю свою жизнь я бьюсь над разрешением этой проблемы и уже достиг немалых успехов.
— Джонатан, вы даете нам разрешение приступить к лечению миссис Харкер? — осведомился Сивард, сохранявший зловещее хладнокровие.
Джонатан снова взял со стола газету и уставился на фотографию.
— Теперь, когда я спокойно разглядел снимок, я вижу, что это размытое изображение лишь отдаленно напоминает графа, — заявил он. — Приношу свои извинения за то, что поднял такой переполох. Но когда я увидел графа, точнее того, кого принял за графа, в обществе своей жены, я пережил настоящий шок. Впрочем, нет худа без добра. Благодаря тому, что я так нелепо обознался, мы смогли выявить, что с психикой Мины не все благополучно.
— Отлично сказано, сэр, — кивнул Сивард, открыл свой черный саквояж и извлек оттуда шприц для подкожных вспрыскиваний, похожий на тот, что использовал доктор, лечивший мистера Хавкинса.
— Нет, нет, — беспомощно лепетала я. — Не надо никаких лекарств.
Мысль о том, что я говорю и действую в точности как несчастная Люси, пронзила меня до глубины души. Усилием воли я заставила себя замолчать. Но стоило Сиварду приблизиться ко мне со шприцем в руках, я не сдержалась и завизжала.
Фон Хельсингер нажал на ножную панель звонка. Джонатан подошел ко мне и сжал меня в объятиях.
— Тебе нечего бояться, Мина, — проворковал он. — Доктора хотят лишь одного — помочь тебе. Скоро ты почувствуешь себя намного лучше.
Сивард терпеливо стоял в стороне, держа наготове шприц, наполненный какой-то жидкостью. В дверях появились миссис Кранц и миссис Вогт.
— С этого дня миссис Харкер является пациенткой нашей клиники, — объявил Сивард. — Прошу вас, безотлагательно приготовьте все, необходимое для водных процедур.
— Какие еще водные процедуры? — задыхаясь от ужаса, взвизгнула я.
Джонатан разжал объятия и позволил смотрительницам взять меня под руки. Хватка у обеих оказалась просто железной. Я поняла, что сопротивление бесполезно.
— Водные процедуры помогут вам расслабиться, миссис Харкер, — сообщил он. — Благодаря им ваша кровь очистится от вредных примесей, которые угнетающе влияют на нервную систему. Вы избавитесь от нервного напряжения и забудете о своих тревогах. Прошу вас, не надо сопротивляться, миссис Харкер, — добавил он, заметив, как я извиваюсь в руках смотрительниц. — Если вы не будете стоять спокойно, укол может причинить вам боль.
В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь причмокиванием фон Хельсингера, курившего свою трубку, да шелестом моего шелкового рукава, который одна из смотрительниц закатала выше локтя.
Игла вошла мне под кожу, и лекарство проникло в мою кровь. По всей видимости, это было какое-то успокоительное средство, потому что я ощутила, как меня охватывает апатия. Мои напряженные мускулы расслабились, собственная участь внезапно стала мне безразлична, и у меня пропало всякое желание доказывать кому бы то ни было, что я не сумасшедшая и не нуждаюсь в лечении. Все аргументы и логические доказательства, которые я только что прокручивала в голове, внезапно развеялись, подобно дыму от трубки фон Хельсингера. Волна равнодушия накрыла меня с головой, конечности мои стали вялыми и безжизненными. Все происходящее со мной я теперь воспринимала словно сквозь пелену. Смутно я сознавала, что меня куда-то несут, раздевают и укладывают в мягкую постель. Около моего уха раздавался чей-то успокоительный шепот, но я не понимала ни единого слова. А потом я провалилась в черную дыру сна и на какой-то блаженный промежуток времени словно перестала существовать.
Проснулась я от холода — леденящего, арктического холода, сковавшего мое тело. Казалось, я замурована внутри ледяной глыбы. Я не сразу вспомнила, что со мной произошло, и поначалу решила, что вернулась в детство. Обрывки каких-то смутных воспоминаний и пугающих образов окружали меня со всех сторон. Я воображала себе, что меня крестят в ледяной купели и сейчас погрузят в воду с головой и утопят. Чьи-то сильные руки держали меня под холодной водой, и я напрасно извивалась, пытаясь вырваться. Отважившись наконец открыть глаза, я увидела рядом двух незнакомых женщин. Мои руки были плотно прижаты к телу, запеленатому в мокрые холодные простыни.
— Где я? — спросила я и не узнала собственного дрожащего голоса.
Мне пришло в голову, что я уже умерла и попала в потусторонний мир, возможно, в преддверие ада.
— Вы в кабинете водолечения, голубушка, — ответила одна из женщин.
При каждом вдохе в мою сдавленную грудь проникала лишь малая толика влажного воздуха, пронизанного едким запахом химикалий. Я была не в состоянии повернуть голову и как следует рассмотреть, что сделали с моим телом. Но ледяные объятия влажного муслина с каждой минутой становились все мучительнее.
— Помогите мне, — взмолилась я. — Я сейчас умру от холода.
— Мы как раз тем и занимаемся, что помогаем вам, голубушка, — раздалось в ответ. — Вы принимаете водные процедуры.
Говоря это, женщина смотрела не на меня, а куда-то в пространство. Я не видела ее лица, видела лишь, как ходит туда-сюда провисшая кожа под ее дряблым подбородком. Напевный ее голос был напрочь лишен каких бы то ни было эмоций.
— Будьте умницей, и все будет хорошо, — продолжала она. — Все, что от вас требуется, — спокойно лежать и позволить нам о вас позаботиться.
Я не могла поверить, что меня обрекут на смерть от холода, однако обе женщины отошли прочь, не собираясь прекращать мои страдания. Я слышала, как их увесистые зады опустились в кресла. Женщины тяжело дышали, словно утомившись от трудной работы. Отчаянно стуча зубами, я продолжала взывать о помощи. Несколько раз я прикусила язык и при этом взвизгнула от боли. Слезы потекли по моему лицу, крошечные капли теплой жидкости в этом ледовитом океане кошмара. Но мои мучительницы не обращали на мои мольбы и стоны ни малейшего внимания, лишь пару раз шикнули, призывая меня успокоиться.
Потом, судя по звуку отодвигаемого стула, одна из них поднялась и вышла из комнаты. Другая осталась на месте и, похоже, занялась вязаньем, по крайне мере, до меня доносилось позвякивание спиц. Я тщетно пыталась согреть окоченевшие губы, облизывая их языком, который словно превратился в кусок льда. Ложем мне служила жесткая металлическая пластина. Смотреть я могла только вверх, в низкий потолок, выложенный белой кафельной плиткой. Не представляю, сколько времени я пролежала так. Возможно, час, а может быть, намного больше. Наконец я почувствовала, что простыни начали высыхать и тело мое немного согрелось. Тут сиделка встала. Я возликовала, полагая, что она намерена прекратить пытку. Но она прошаркала в дальний конец комнаты, где, судя по звуку, повернула какой-то кран.
Через несколько мгновений она уже стояла надо мной, поливая меня ледяной водой из шланга. Я не могла двинуть ни рукой, ни ногой, лишь тело мое, пытаясь избежать мучений, выгибалось и корчилось, насколько позволяли тугие пелены. Визг, вырвавшийся из моей глотки, был так оглушителен, что у меня самой звенело в ушах. Я думала, эти пронзительные вопли заставят кого-нибудь примчаться мне на помощь, но они утонули в привычном хоре криков и стонов, наполняющих палаты и коридоры клиники. В моих жалобных завываниях не было ничего особенного — всего лишь шум, поднятый очередным пациентом.
Прошел еще час или около того. Я по-прежнему дрожала, изнывая в ледяном плену. У сиделки, как выяснилось, имелся немалый опыт по части подобных истязаний — как только простыни начинали высыхать и тело мое слегка согревалось, она принималась поливать меня холодной водой. Порой я теряла сознание, но забытье было неглубоким и не позволяло мне хотя бы на короткое время забыть о своих мучениях. Но вот в комнату вошла другая женщина, и обе сиделки принялись распеленывать меня. Язык отказывался мне повиноваться, и я не могла даже поблагодарить их. С нетерпением я ожидала, когда мое окоченевшее тело разотрут полотенцами, наденут на меня теплую рубашку и скажут, что процедура закончена. Вместо этого одна из сиделок взяла меня за плечи, другая — за ноги, вдвоем они подняли меня и без предупреждения опустили в ванну, наполненную обжигающе холодной водой. Мучения, которые я только что перенесла, оказались пустяком по сравнению с этой новой пыткой. У меня перехватило дыхание и потемнело в глазах, однако я не потеряла сознание. Невероятный, неземной холод пронзил меня до мозга костей. Я попыталась выскочить из ванны, но сильные руки сиделок удерживали меня в воде.
— Голубушка, ну почему бы вам не полежать спокойно? — промурлыкала одна из них и, надавив ладонью мне на макушку, заставила меня уйти в воду с головой. Вода хлынула мне в рот и нос, я ощутила, что задыхаюсь, что ледяная жидкость проникает мне в легкие. Безжалостные руки не позволяли мне вырваться из ледяной могилы. Такое уже было, пронеслось в моем гаснущем сознании. Когда-то прежде холодная вода уже уносила меня в своих жестоких объятиях.
Через несколько мгновений я, к немалому собственному изумлению, осознала, что все еще жива. Сиделки выудили меня из ванны. В комнате было холодно, и кожа моя моментально покрылась мурашками. У меня так тряслись поджилки, что, если бы одна из сиделок не поддерживала меня, я непременно рухнула бы на пол. Вторая сиделка накинула мне на плечи одеяло, и, взяв меня под руки, они оттащили меня к стулу, причем мои ноги волочились по влажному холодному полу. Меня усадили на стул, но я оказалась не в состоянии держать свое тело в вертикальном положении и принялась клониться на бок. Одной из сиделок пришлось держать меня за плечи. Другая тем временем принесла поднос, на котором стоял большой графин с водой и стакан.
— Внутреннее действие воды не менее важно, чем ее внешнее действие, — изрекла она, наливая стакан и пытаясь вручить его мне. Мои онемевшие пальцы отказывались его держать, и сиделка сама поднесла стакан к моим губам, вливая мне в рот отвратительно холодную жидкость. Я попыталась проглотить воду, но мой измученный организм отказывался ее принимать, и она струйками потекла по моему подбородку.
— Не надо упрямиться, голубушка, — сказала сиделка. — Так или иначе, вам предстоит выпить весь кувшин.
Я лишь застонала, не представляя, как справлюсь со столь ужасающей задачей. Единственный глоток воды, попавший мне в желудок, вызвал у меня приступ тошноты. Я ничего не ела со вчерашнего вечера, и мои насквозь продрогшие внутренности болезненно сжимались, стоило мне взглянуть на наполненный холодной водой графин. Я покачала головой, давая понять, что не выдержу новой пытки. Сиделка, державшая стакан у моих губ, испустила сокрушенный вздох.
— Придется вам пересилить себя, мисс, — проворчала она. — Мы не выпустим вас из комнаты, пока вы не выпьете весь кувшин.
— А если я выпью, вы меня отпустите? — пролепетала я, с трудом двигая онемевшими губами. Я была готова на все что угодно, лишь бы вырваться из этой камеры пыток, оказаться в тепле и почувствовать, как оживает каждая клеточка моего насквозь промерзшего тела.
— Конечно. Так что будьте хорошей девочкой и выпейте вкусную водичку.
Стакан вновь коснулся моих губ. Я сделала над собой отчаянное усилие и осушила его. Не помню, как мне удалось выпить следующие шесть стаканов. Знаю лишь, побороть приступы тошноты мне помогало сознание того, что каждый новый глоток приближает меня к освобождению. Но вот я с облегчением увидела, что в графине не осталось ни капли. Сиделки заставили меня встать и сорвали с меня одеяло, оставив меня совершенно голой. Я сделала неуверенный шаг к двери, однако сиделки, схватив меня под руки, отвели в сторону и затолкали в какую-то тесную металлическую кабину. Раздалось зловещее шипение и сверху на меня хлынуло множество колючих струй. Я заметалась, пытаясь укрыться от ледяного водопада, но это было невозможно. Через несколько мгновений я насквозь промокла под беспощадным душем.
— Будьте умницей, потерпите, — крикнула одна из сиделок. — Эта процедура длится всего десять минут.
Первые минуты я отчаянно визжала и колотила кулаками по металлическим стенам кабины. Мне казалось, я вот-вот умру, потому что вынести подобные мучения невозможно. Время словно застыло, и, чтобы его подогнать, я принялась считать вслух проходящие секунды — шестьдесят, пятьдесят девять, пятьдесят восемь. Потом, сбившись со счета, я сжалась в комочек на мокром полу кабины, предоставив жестким струям молотить по моей спине. В голове моей вертелась единственная мысль — странно, что я до сих пор жива.
Наконец сиделки позволили мне выйти из душевой кабины, но на этом пытки не прекратились. Меня снова усадили на стул и заставили выпить очередной графин воды. Я потеряла всякий счет времени и уже не мечтала о возвращении в теплую комнату. Я уже не сомневалась в том, что никогда не окажусь в теплой постели, никогда не согреюсь, никогда не буду сидеть у камина с чашкой чая в руках. Давясь очередным стаканом холодной воды, я пыталась вспомнить, кто из моих знакомых способен вызволить меня из этого адского заведения. Кейт, Джейкоб, мисс Хэдли? Или, может быть, таинственный граф? Никто не убедит меня в том, что он — всего лишь галлюцинация, и тогда, на берегу реки, меня спасло от насильника порождение моей фантазии. Вспомнив тот давний случай, я ощутила мгновенный прилив надежды.
Увы, в следующую минуту надежда моя погасла под струями ледяной воды, ибо сиделки вновь затолкали меня в душевую кабину. Начался новый виток пытки, и моему помутившемуся сознанию оставалось лишь смириться с ее бесконечностью.
Очнувшись, я обнаружила, что лежу в постели. Тело мое наполняло блаженное ощущение тепла, внушавшее мне, что все беды остались в прошлом. Тепло убаюкивало меня, заставляя забыть о тревогах. Члены мои были такими слабыми, словно из них вытекла вся энергия, приводившая мускулы в движение. Воспоминание о пережитых мучениях заставило меня стряхнуть остатки забытья. Все мои помыслы были поглощены одной задачей — как убежать отсюда. Открыв глаза, я увидела, что единственное окно в комнате снабжено железной решеткой. Впрочем, будь окно распахнуто настежь, это ничего не изменило бы, ибо я не могла двинуть ни рукой, ни ногой.
Осознав, что сейчас я не в состоянии действовать и принимать решения, я снова задремала. Разбудил меня приглушенный голос Сиварда.
— Видите? — прошептал он. — Ни дать ни взять спящий ангел. Наша бунтарка превратилась в кроткую овечку.
Голос его показался мне медленным и тягучим, словно густой сироп, вытекающий из бутылки.
— Водные процедуры творят чудеса, — пророкотал другой голос, низкий и хрипловатый. Вне всякого сомнения, он принадлежал фон Хельсингеру. — Теперь ее кровь свободна от вредных примесей. Мы наилучшим образом подготовили ее к переливанию. Если бы не лечение водой, ее дурная женская кровь отказалась бы принимать мужскую.
Я лежала, плотно сжав веки и надеясь, что лицо мое не отражает никаких чувств. Мне хотелось услышать, чем закончится разговор.
— Должен сказать, все лекарственные препараты, которые я до сих пор использовал, уступают водным процедурам по эффективности, — заметил Сивард.
Он по-прежнему говорил шепотом, стараясь не разбудить меня.
— Она едва дышит, — донесся до меня голос Джонатана. — И почему она такая бледная?
— Харкер, вам лучше идти в свою комнату и отдохнуть, — непререкаемым тоном изрек фон Хельсингер. — Ваша кровь понадобится нам для второго переливания.
Точно попавшая в клетку птица, мысль моя металась в поисках спасительного выхода. Как мне убедить этих людей пощадить меня? Какие аргументы заставят их отказаться от своего жестокого эксперимента и выпустить меня на свободу из этой комнаты, из этой проклятой клиники? По-прежнему притворяясь спящей, я чуть-чуть приподняла веки. В нескольких шагах от меня стоял Сивард со шприцем в руках. Фон Хельсингер кивнул ему, и тот двинулся к моей кровати. Я плотно закрыла глаза, прислушиваясь к звуку его шагов. Веки мои поднялись сами собой, когда он взял мою руку и перевернул ее ладонью вверх.
— Нет! — хотела закричать я во всю глотку, но с губ моих сорвалось лишь беззвучное сипение. Я снова попыталась закричать, и снова безрезультатно. Казалось, дело происходит во сне, когда перед лицом опасности ты лишаешься всякой возможности сопротивляться.
— Прошу вас, не причиняйте ей боли, — воскликнул Джонатан, подбежал к Сиварду и схватил его за руку.
Я не могла разглядеть выражения его лица, так как перед глазами все плыло. Но, судя по голосу, предстоящий эксперимент внушал ему серьезные опасения. О, вдруг он запретит докторам проводить надо мной опыты, пронеслось у меня в голове.
— Вам не о чем беспокоиться, молодой Харкер, — невозмутимо заявил фон Хельсингер. — Вашей жене пойдет на пользу, когда жилы ее наполнятся благородной мужской кровью. Все прочие женщины на свете могут лишь мечтать о такой участи. Ваша жена избавится от всех своих болезней, станет крепче и выносливее и подарит вам превосходных детей. Разве вы этого не хотите?
— Думаю, вам не стоит оставаться здесь, — заметил Сивард. — Самые безопасные процедуры могут произвести тягостное впечатление на человека, далекого от медицины. Когда все будет позади, мы пошлем за вами.
Джонатан подошел к кровати и поцеловал меня в лоб.
— Ты скоро поправишься, Мина, — пробормотал он. — Доктора знают, как тебе помочь.
Я собрала все свои силы и схватила его за рукав.
— Не позволяй им этого делать, — хотела сказать я, но слова застряли у меня в горле.
Взгляд мой встретился с обеспокоенным и виноватым взглядом карих глаз Джонатана.
— Что ты говоришь? — спросил он.
— Люси, — только и сумела выдохнуть я. Звуки сорвались с моих онемевших губ, точно тяжелые камни.
— Кажется, она зовет Люси, — сказал Джонатан, повернувшись к Сиварду.
— У нее галлюцинации, — ответил тот и, взяв Джонатана под локоть, попытался отвести его прочь. — Сейчас она в состоянии полузабытья, наиболее благоприятном для проведения процедуры.
— Люси умерла в вашей клинике, — заявил Джонатан, стряхивая руку доктора. — Вы должны пообещать мне, что подобное не случится с Миной. В противном случае я не позволю вам продолжать лечение.
О мой терпеливый читатель, как часто нам хочется вернуться в прошлое, чтобы изменить решение, принятое в той или иной судьбоносной ситуации. Беспомощно распростертая на кровати, я горько сожалела о том, что в свое время сочла необходимым скрыть от Джонатана ужасающие подробности смерти Люси. Тогда я полагала, что не должна выводить своего мужа из ненадежного душевного равновесия, которое он с трудом обрел после болезни. О, если бы я позволила Джонатану прочесть последнее письмо Люси! Оберегая его от всех возможных волнений, я и подумать не могла, что подписываю свой собственный смертный приговор.
— Леди Годалминг страдала от жестокой анемии, — изрек фон Хельсингер. — Переливание крови было последним средством, к которому мы прибегли, надеясь ее спасти. Ваша жена вполне здорова физически. Приняв порцию мужской крови, она обретет и психическое здоровье. Но для того чтобы достичь нужного нам результата, необходимо, чтобы донор пребывал в состоянии полного душевного спокойствия. Лорд Годалминг, отдавая кровь своей жене, был до крайности возбужден. Возможно, именно поэтому результат переливания оказался столь плачевным.
— Не удивительно, что его преследуют кошмары, — задумчиво произнес Джонатан. — Бедняга уверен, что убил свою жену. Такое не должно повториться, господа.
— Жизни Мины ничего не угрожает, — уверенно заявил Сивард. — Вы знаете, что мне можно доверять.
— Я вам доверяю, — кивнул Джонатан.
Иного ответа я и не ожидала. В конце концов, именно Сивард встал между Джонатаном и Годалмингом, когда последний нацелил на моего мужа нож. Не удивительно, что Джонатан проникся к доктору доверием.
Джонатан вновь склонился надо мной и сжал мою бессильную руку.
— Мина, дорогая, все будет хорошо, — с легкой запинкой прошептал он, коснулся моей руки губами и встал. Я попыталась остановить его, но язык отказывался мне повиноваться. Джонатан, не оборачиваясь, двинулся к дверям, и вскоре звук его шагов стих в коридоре.
Фон Хельсингер плотно закрыл дверь и подошел к кровати.
— Надеюсь, вы будете паинькой, — сказал он.
Сивард держал мою руку, а фон Хельсингер, вставив в глаз монокль, принялся поглаживать мою руку, при этом тщательно ее рассматривая.
— Кожа гладкая и нежная, как у маленького ребенка, — пробормотал он.
Потом он отбросил накрывавшее меня одеяло, расстегнул ворот моей ночной рубашки, сунул под нее руки и принялся ощупывать мое тело.
— Но она уже далеко не ребенок, — заметил он, сжимая мои груди.
Рука его замерла под моей левой грудью, взгляд устремился в потолок.
— Сердечный ритм вполне удовлетворительный, — сообщил он, взглянув на Сиварда. — Вы можете делать инъекцию.
Сивард закатал рукав моей рубашки. Я попыталась вырвать руку, но он сказал:
— Не дергайтесь, иначе укол причинит вам боль.
Жесткие пальцы фон Хельсингера прижали мою руку к кровати, а Сивард медленно провел пальцем от запястья до локтя, нащупывая вены.
— О, какая тонкая, какая изысканная работа, — бормотал он при этом. — Эти голубоватые прожилки так нежны, словно их прочертил своей кистью художник.
Пальцы его скользнули к моей подмышке и принялись ласкать чувствительную кожу, заставляя меня постанывать от щекотки.
— Вижу, это вам нравится, — с улыбкой шепнул Сивард.
— Отлично! — удовлетворенно заявил фон Хельсингер. — Она готова принять мужскую кровь.
Сивард в очередной раз очертил пальцем линию моих вен и остановился на локтевом сгибе.
— Думаю, вот самое подходящее место, — сказал он и отработанным движением профессионала вонзил в вену иглу.
Особой боли я не почувствовала, лишь легкий укол и небольшое жжение. Сивард потер то место, куда вошла игла, и погладил меня по щеке.
— Милая, милая Мина, — со странной ухмылкой проворковал он.
Фон Хельсингер что-то сказал по-немецки, его молодой коллега рассмеялся и ответил ему на том же языке.
Комната вокруг меня начала медленно кружиться; сознание мое гасло. Еще несколько минут назад я изнывала от собственной беспомощности, не зная, как остановить докторов, а теперь, оглушенная лекарством, полностью смирилась со своей участью. Темнота накрывала меня с головой, унося прочь все мысли о побеге. Наверное, теперь, на пороге смерти, мне следует помолиться, подумала. Но молитва требовала слишком больших душевных усилий, а мною овладела безраздельная апатия. Однако, как ни странно, на память мне пришли слова духовного гимна, который я слышала, когда в последний раз присутствовала на церковной службе в Экстере. Мне казалось даже, воздух наполнился мощными звуками органа.
О Христос, Ты царь славы,
Вечный Сын Своего Отца.
Вочеловечившись, чтобы освободить нас,
Ты смиренно избрал утробу Девы.
Ты вырвал жало смерти
И открыл двери Царствия Небесного всем верующим,
Взошел на Небеса и воссел одесную Отца.
Слова гимна ожили в моем меркнущем сознании, но образ, возникший перед моим мысленным взором, не имел ничего общего с Христом и Небесным Царствием. Мой таинственный преследователь, стоя на берегу реки, звал меня, протягивая руки. Сердце мое сжалось от тоски. О, как я была глупа и недальновидна! Как упорно внушала себе, что от незнакомца исходит опасность и старалась этой опасности избежать, укрыться в тихой заводи благопристойной семейной жизни! В действительности именно брак с Джонатаном, с которым я связывала столько надежд, оказался для меня роковым шагом. В отличие от дивных снов, возносивших меня на вершину блаженства, замужество принесло мне лишь горечь разочарования.
С потрясающей отчетливостью я видела лицо незнакомца, его пронзительные синие глаза, казавшиеся темными в сумеречном свете. О, как бы мне хотелось утонуть в этих глазах, которые обещали так много, раствориться в них без остатка. Память моя превратилась в подобие сцены, где вновь разыгрывались пьесы-сновидения, главным героем которых был мой слуга и повелитель. Я слышала его голос, чувствовала его прикосновения, исходила любовной истомой под его поцелуями, с наслаждением замирала, когда зубы его прокусывали мою кожу и он припадал к живительному роднику моей крови. В том состоянии полузабытья, в котором я находилась, граница между галлюцинацией и явью растворилась почти без остатка. Я упивалась сладостными ощущениями, которые дарило мне видение, и в то же время различала звуки, доносившиеся из реального мира — звяканье инструментов, которые Сивард и фон Хельсингер готовили для процедуры, их приглушенную немецкую речь и неизменный хор воплей и стонов, проникавший в палату сквозь запертые двери.
Внезапно я ощутила резкое движение воздуха, словно кто-то ворвался в комнату, настежь распахнув дверь. Однако сквозь опущенные ресницы я различила, что дверь по-прежнему закрыта. Фон Хельсингер что-то встревоженно пролаял на своем непонятном языке, а Сивард в ответ сдавленно вскрикнул. Вся эта суета не вызвала у меня ни малейшего интереса, мне хотелось вернуться назад, к своим снам. Но тут кто-то из докторов уронил на пол какой-то стеклянный предмет, и звон разбитого стекла заставил меня вздрогнуть. Я открыла глаза, нехотя возвращаясь из мира грез. Поначалу мне показалось, что сквозь разбитое окно в комнату проникают клубы густого тумана. Я несколько раз моргнула, решив, что никак не могу проснуться. Оба доктора, старый и молодой, застыли на месте с выпученными от удивления глазами, а клубы тумана кружились перед ними, становясь все более плотными. Несколько мгновений спустя они начали принимать определенные очертания. Неужели мне на выручку явился ангел, пронеслось у меня в голове.
Форма, приобретаемая туманным облаком, становилась все более явственной. Нет, то был отнюдь не ангел, но зверь в отливающей серебром шкуре, собака-волк с прозрачными голубыми глазами! Я наблюдала за этим чудесным превращением, не понимая, каким образом моим снам удалось ворваться в реальность. Зверь, некогда встреченный мною в Уитби, уставился на фон Хельсингера пронзительным взглядом и, оскалив зубы, испустил грозный рык. Испуганный доктор отскочил в сторону, что-то выкрикивая по-немецки. Зверь набросился на него, прижав к стене своими мощными лапами. Всего несколько дюймов отделяло угрожающе оскаленные клыки от лица фон Хельсингера.
Сивард сделал несколько шагов по направлению к двери, но зверь, резко повернувшись, одним прыжком нагнал его, повалил навзничь и впился в его спину зубами. Сивард, испустив душераздирающий вопль, вырвался, оставив в пасти зверя кусок истекающей кровью плоти. Фон Хельсингер ногой вытолкнул Сиварда в дверь и хотел выскочить вслед за ним, но зверь предотвратил его намерение, метнувшись к нему и вспоров ему шею клыками. Фон Хельсингер, истекая кровью и дико завывая, вылетел в дверь, которая захлопнулась за его спиной.
Я лежала, впав в полное оцепенение. Пес-волк вскочил на постель, улегся рядом со мной и взглянул мне в глаза совсем по-человечьи. Последнее, что я увидела, прежде чем окончательно потерять сознание, — окровавленные клыки прямо перед моим лицом.