Вожаки комсомола

ЛИЗА ПЫЛАЕВА

За окнами вагона проплывали поля, перелески, косогоры, показывались и исчезали крытые соломой избы. А ночью мелькнет, проблеснет тусклый станционный фонарь — и опять тьма кромешная.

Вагон третьего класса забит до отказа разнохарактерным людом…

Из богатых приволжских сел и захудалых северных деревень, из сонных провинциальных городков, из безвестных таежных земель, из Малороссии, из степей оренбургских — со всех концов державы тянется народ в столицу. Туда, в Питер, «в люди», «на заработки».

Идет 1915 год, и Лиза Пылаева из захолустной Вологодчины, из уездного городишка Грязевца добралась-таки до Петрограда.

Покуда пара пегих лошаденок трусила по столичным мостовым, Лиза безучастно смотрела в спину кучера. Она вспоминала, как пять лет назад она вместе с матерью и младшей сестрой Еленой таким ясным днем впервые приехала в Питер. Но тогда все, все было иначе. Тогда они приехали к отцу, который работал в каком-го трактире, к брату Георгию, питерскому мастеровому. Тогда Петербург с первых же минут заворожил ее, Лизу, многоголосьем, многокрасочностью столичного быта: магазины, дворцы, аршинные вывески, пароходы, снующие по реке, трескотня автомобилей, гомон, шум, суета. Будущее представлялось светозарным, беспечным, исполненным мира, любви, поэзии.

Три года столичпой жизни промелькнули для Лизы как одно мгновение. Зимой гимназия, рождественские каникулы, катанье с ледяных гор. Летом, когда вся семья Пылаевых выезжала на родину, в Гряэевец, Лиза надолго уходила с подругами в лес, на реку, в заречные луга. Известно, сколь благотворно влияют на формирование человеческого характера русские северные просторы. Эти щемящие сердце поля и перелески, эти колдовские белые ночи («О север, север-чародей! Иль я тобою околдован?» — вопрошал Тютчев), эти снежные стаи лебедей, растворяющиеся в закатах и зорях, — кого не тронет неброская красота Вологодчины!

Гармония природы, поэзия, музыка — все кончилось сразу, в один день. В тот день, когда умер отец. Он давно уже тяжело болел, и дождливая осень 1914 года оказалась для него роковой. Овдовевшая Марья Матвеевна Пылаева решила не возвращаться в Петербург, осесть в Грязевце, у родного очага. Брат Георгий и старшая сестра Анна остались в столице.

Нелегко приходилось Пылаевым в Грязевце. Шла война, цены росли неудержимо, и трудно было сводить концы с концами. Однако во всем есть благо, даже в трудностях. Кто знает, может быть, именно призрак надвигающейся нищеты заставил Лизу по-другому ощутить жизнь и свое место в ней. Теперь она начинала присматриваться к угрюмым лицам ссыльных, коих немало было в здешних краях, находить на их лицах выражение тоски, ожидания, ненависти, муки. Она открыла для себя страдание, и сама содрогнулась от этого открытия. Страдала соседка с пятью малолетними детьми, оставшаяся без мужа-кормильца, убитого где-то в чужих военных полях. Страдали молодки, криком кричали, провожая суженых на фронт, на верную смерть. Страдала ее, Лизина, мать — бессловесно, худея, тая на глазах.

А тут еще новое горе — брата сослали в Сибирь, в Иркутскую губернию. Лиза с удивлением узнала, что ее тихий, никогда не повышавший голоса брат Георгий был большевик, что он размножал на гектографе антивоенные листовки и распространял их среди питерских рабочих.

Георгия Пылаева судили в Петрограде и приговорили к ссылке. Этого оказалось достаточно, чтобы вскоре после суда Лизу Пылаеву вышвырнули из грязевецкой гимназии…

Отзвенело, отошло в прошлое вольготное гимназическое существование. Теперь приходилось думать о хлебе насущном, о матери и младшей сестре, одиноко коротавших тяготы военного времени где-то там, в вологодских краях, в старом деревянном доме.

Каждое утро Лиза спешила на Невский, к посудному магазину «Фарфор — фаянс — хрусталь товарищества Кузнецова». Магазин сиял витринами на весь квартал, сюда то и дело заходили важные господа и барыни в изысканных нарядах, заглядывали раненые офицеры, студенты, курсистки, иногда невзначай забредал простолюдин. Лиза довольно скоро привыкла к однообразной, утомительной работе за кассовым аппаратом, выучилась, держа в уме цифирь, вслушиваться в магазинную разноголосицу, узнавать новости на фронтах. Пройдет месяц ее новой, самостоятельной жизни в столице, потом другой, третий, потом минет зима — и снова, как тогда, после смерти отца, в душе Лизы обозначится перелом. Теперь она посмотрит на окружающее иными глазами. Она доподлинно узнает и выучит наизусть другой Петроград. В том, другом Петрограде, владычествовали бедность, грязь, теснота и убогость жилищ, голод, болезни, пьянство, запустение, смерть. Она проникнется заботами тех, кто от зари до зари склонялся над красильными чанами, гнул спину за сапожными верстаками, выстаивал у станков, дабы заработать копейки на пропитание. Она увидит оборотную сторону довольства и благополучия — «сильных мира сего» — нищету. В ней вызревала ненависть к существующим законопорядкам, к миру, где попирались человеческие достоинства и права. Она инстинктивно жаждала какой-то деятельности, ей грезились баррикады, винтовочные залпы, коммунары, умиравшие под пулями. Однако Лиза, естественно, боялась поделиться с кем-либо своими мыслями. Единственный человек, который мог бы ответить на все ее вопросы, брат Георгий, был в далекой сибирской ссылке, и она отчаялась когда-либо увидеть его.

Каково же было Лизино изумление, когда однажды — это случилось поздней осенью 1916 года — она увидела брата, поджидавшего ее вечером у магазина.

— Георгий! — только и выкрикнула она и тотчас замолкла, заметив, как брат приложил палец к своим губам и негромко, но внятно произнес:

— Ни слова больше! И никакой я не Георгий. Теперь меня зовут Андрей. Запомни это имя до лучших времен.

Оказывается, брат бежал из сибирской ссылки и нелегально вернулся в Петроград.

Брат был старше Лизы всего на четыре года, но выглядел уже вполне зрелым человеком. Говорил коротко, обдумывая каждое слово, глядел собеседнику прямо в глаза, в упор, как бы вопрошая: «Что ты за человек?» Изредка брат решительным движением откидывал со лба густые, чуть вьющиеся волосы.

Теперь Георгий жил в столице нелегально и, как и прежде, занимался революционной деятельностью. По заданию бюро Центрального Комитета партии Георгий организовал подпольную типографию для издания газеты «Правда».

Именно брат оказал влияние на формирование взглядов юной Лизы Пылаевой. Долгие беседы с ним не прошли даром для чуткой, впечатлительной девушки. Она с радостью узнала, что неотвратимо приближаются грозные времена грандиозной переделки социальных устоев. Да, надвигалась революция, которая должна была разрушить вековечный мир насилия и зла. Лиза Пылаева пошла в революцию безоглядно, самоотверженно, она была порывиста, смела и молода, и музыка скорого преображения мира звучала в ее душе. Она расклеивала по городу листовки, распространяла другую партийную литературу, собирала деньги на партийную печать, постигала замысловатую науку явок, конспирации, единоборства с предателями и шпиками.

Изредка Лиза получала от брата короткие записки, которые нужно было тайно передать кому-либо из его друзей — профессиональных революционеров. Случалось ей хранить в посудной лавке какие-то свертки и увесистые пакеты, о назначении которых она могла только догадываться. Лиза была у своих хозяев на хорошем счету, никому и в голову не приходило, что она может заниматься подпольной работой. Но сама она прекрасно понимала, что выбор сделан: что бы ни произошло в дальнейшем, она посвятит себя делу революции.

Легко себе представить, какая судьбина ждала бы Лизу, родись она где-нибудь в середине XIX века. В деревне непосильный крестьянский труд, в городе каторжная фабричная работа, прозябание в трущобах, туберкулез. А стань она революционеркой, народоволкой — казематы Петропавловской крепости, вечное поселение где-нибудь на холодных берегах Шилки, Енисея, Вилюя. Но Лиза родилась на самом исходе прошлого столетия, она была почти ровесница нашему веку.

Вскоре после буржуазно-демократической революции Александр Блок запишет в своем дневнике: «Старая русская власть делилась на безответственную и ответственную.

Вторая несла ответственность только перед первой, а не перед народом.

Такой порядок требовал людей верующих (вера в помазание), мужественных (нераздвоенных) и честных (аксиомы нравственности).

С непомерным же развитием России вглубь и вширь он требовал еще — все повелительнее — гениальности.

Всех этих свойств давно уже не было у носителей власти в России. Верхи мельчали, развращая низы. Все это продолжалось много лет. Последние годы, по признанию самих носителей власти, они были уже совершенно растерянны».

Февральская революция привела в движение неисчислимые народные массы России. Решающую роль сыграла революция и в судьбе Лизы Пылаевой. К этому времени она уже профессиональная революционерка.

По совету Георгия Лиза взяла расчет в посудном магазине и перешла на другую работу: в экспедицию газет «Правда» и «Солдатская правда». И не пожалела: теперь она оказалась в самом центре назревающих политических событий.

Везде, где бы Лиза ни бывала, выполняя редакционные задания или поручения Петроградского комитета партии, — на заводах, в воинских частях, в железнодорожных мастерских, — везде она остро чувствовала нарастающее недовольство войной.

Поздними вечерами, отсортировав вороха тогдашних бумажных копеек и почтовых марок (которые заменяли бумажную монету), Лиза в изнеможении откидывалась на стуле, терла ладонью глаза. Мучительно хотелось спать, однако работа была далеко еще не закончена. На протертом редакционном диване покоилась гора тоненьких книг. Эти брошюры надо было подшить, разложить по папкам, запечатать. Завтра они будут отправлены на фронт, солдатам, неся большевистскую правду об империалистической войне.

По рекомендации Марии Ильиничны Ульяновой Елизавета Пылаева вступает в большевистскую партию и вслед за тем переходит на работу в Петроградский комитет РСДРП (б).

Вместе с молодыми большевиками Василием Алексеевым, Петром Смородиным и другими Лиза берется за важное партийное поручение: назрела необходимость создания в Петрограде массовой молодежной организации.

То была бурная, насыщенная событиями, тревожная эпоха. Еще далеко до Октябрьского вооруженного восстания, еще в Советах солдатских и рабочих депутатов засилье меньшевиков, еще буржуазные газеты, такие, к примеру, как «Новое время», величают большевиков не иначе как «германскими шпионами». Но правда революции уже торжествует: Россия, как отмечал В. И. Ленин, после свержения царизма была самой свободной из всех воюющих держав. На смену самовластию пришло двоевластие, а это значит — большинство политических партий и различных организаций могло действовать открыто. А раз так, следует приложить все силы к тому, чтобы юношество стало на сторону большевиков и включилось в борьбу пролетариата за свои права. Еще находясь в эмиграции, Владимир Ильич размышлял над тем, как использовать богатый опыт западноевропейского молодежного движения применительно к русским условиям. «Мы много говорили с Ильичем о том, как вести работу среди молодежи», — свидетельствует его жена и соратница Н. К. Крупская. В своей работе «Письма из далека», выдвигая задачу создания народной милиции, вождь предлагал вовлекать в нее юношей и девушек с 15-летнего возраста. «Такая милиция, — указывал он, — втянула бы подростков в политическую жизнь, уча их не только словом, но и делом, работой»[1]. 6 марта[2] 1917 года Петроградский комитет РСДРП (б) во всех деталях намечает программу содействия молодым рабочим в их стремлении организоваться. Пройдет около месяца, и Лиза Пылаева вместе с товарищами по борьбе будет раздавать на улицах листки «Правды» с Апрельскими тезисами: в столицу вернулся из эмиграции Владимир Ильич Ленин! Вместе с вождем — Надежда Константиновна Крупская, из-под пера которой вскоре появятся правдинские статьи: «Союз молодежи», «Борьба за рабочую молодежь», «Как организоваться рабочей молодежи».

«По приезде из-за границы в апреле 1917 года я стала работать среди молодежи, ходить на их собрания, толковать с молодежью, писать в «Правду» статьи о молодежи, — вспоминала потом Надежда Константиновна. — Начала с информации об Интернационале молодежи, водила к нашей рабочей молодежи представителей шведского союза молодежи, вела агитацию за то, чтобы наш союз молодежи примыкал к Интернационалу».

Партия пристально следила за развитием юношеского движения. Результаты этой заботы не замедлили сказаться. Повсеместно одна за другой возникали группы: организация учеников заводских предприятий Васильевского острова, социалистические союзы рабочей молодежи Выборгской стороны, Невского и других районов.

Вот еще несколько замечательных строк из воспоминаний Крупской, красочно передающие атмосферу той незабываемой поры:

«Посещая собрания союза рабочей молодежи (главным образом Василеостровского и Выборгского районных комитетов), я увидела, что наша молодежь во многом отличается от западноевропейской. С одной стороны, она была много моложе, гораздо беспомощней в области общеобразовательных знаний, но в то же время в своей массе гораздо более революционно настроена, стояла гораздо более под влиянием рабочего класса».

13 апреля на собрании в столовой завода «Русский Рено» Надежда Константиновна от имени Петроградского комитета партии большевиков приветствовала молодых посланцев крупнейших предприятий столицы. Затем началось обсуждение самых злободневных вопросов: о 6-часовом рабочем дне для подростков, о предоставлении избирательных прав по достижении 18-летнего возраста, об участии молодых в деятельности фабрично-заводских комитетов, о первомайской демонстрации, на которую каждой районной организации надлежало впервые выйти отдельной колонной: пусть знают буржуи, что им противостоят не разрозненные группки энтузиастов, но сплоченная, монолитная масса борцов за новую Россию. Кончилось время размышлений и споров о том, нужно ли создавать общегородской союз рабочей молодежи. Сама жизнь властно диктовала: только объединившись, можно с полной отдачей юных сил служить делу революции.

Наступил долгожданный Первомай[3]. На небе — ни облачка. Весеннее солнце низвергает потоки света на голубую Неву, на площади, парки, проспекты. Везде, куда ни глянь, красные, алые, пурпурные полотнища и транспаранты. На здании адвокатской конторы сверху вниз саженными буквами громокипящее пророчество безвестного стихотворца:

А еще ниже нарисован белым по красному дворец, из окон которого выглядывают улыбающиеся рабочие и крестьяне — истинные хозяева Коммуны Грядущего.

Лиза задерживает шаг, пробегая глазами четверостишие, переводит взгляд на соседний дом, весь испещренный лозунгами «Долой войну и насилие!», «Отречемся от старого мира!», и снова торопится к Троицкому мосту, на Марсово поле. Сегодня первый в России молодежный митинг.

На мосту столпотворение: идут солдаты с красными бантами на груди, плывет над солдатами плакат «Долой Временное правительство!», шагают рабочие со знаменами, звенит медью оркестр, гудит грузовик. Какой-то молодец в небесно-голубой рубахе, подыгрывая себе на гармошке, выкрикивает с хрипотцой частушки:

Отсюда, с моста, Лиза отчетливо видит, как во всю длину набережной текут в сторону Марсова поля толпы демонстрантов. Красный цвет заполонил нынче столицу, и даже дирижабль, висящий в небе где-то за оружейными заводами, весь окутан красными развевающимися лентами…

Лиза немного запоздала: не так-то легко, оказывается, в одиночку добраться до Марсова поля! Выбиваясь из сил, она с трудом протиснулась поближе к трибуне, возвышавшейся над толпой.

«На трибуне молодой оратор. Льется плавная горячая речь:

— …Кровавая бойня начата буржуазией. Отцы наши льют кровь за чужие интересы. Плачущие матери, обремененные горем и семьей, пошли на фабрики. Кагитал неумолим. Безжалостно втянул 10—13-летних детей в мрачные, душные сети заводов и фабрик и превратил их в машины.

Мы требуем прекращения ненужной народу войны, мы требуем охраны детского труда, мы требуем полного запрещения труда малолетних…

Аплодисменты покрывают речь молодого оратора. Море детских голосов колышется. Раздается мощная «Марсельеза», слышится «Интернационал»…»[4]

И в это время на трибуне появился Ильич. Понадобилось несколько минут, чтобы стихли овации, гром оркестра и шум приветствий, которыми Петроград встречал своего вождя. Потом на Марсовом поле ненадолго наступила тишина: Ленин произнес краткую речь о текущем моменте, о задачах русской революции, о необходимости кончать войну, о грядущем, где уже не будет места насилию, жестокостям, голоду, войнам, ненависти, угнетению, лжи. Лиза слушала Ильича, и ее воображение рисовало перед нею счастливых людей из недалекого будущего, этих мускулистых, бронзовотелых колоссов, стройными рядами маршировавших по просторам Земли, этих титанов, которые подчинят себе не только околоземные стихии.

Тут Лиза услышала, как оркестры снова грянули «Марсельезу»: Владимир Ильич сходил с трибуны, улыбаясь, приветливо махая рукой.

Когда собрание на «Русском Рено» решило создать в столице единую молодежную организацию, никто не подозревал, с какими трудностями придется столкнуться в дальнейшем. Между тем трудности возникли немалые. Далеко не везде юные пролетарии без всяких раздумий приняли сторону большевиков. На некоторых предприятиях, прикрываясь псевдореволюционными лозунгами, безраздельно господствовали меньшевики, эсеры.

…До Февральской революции Петр Шевцов был ничем не приметным репортером в бульварной «Маленькой газете». И вдруг весной семнадцатого года летописец скандальной хроники преобразился в пастыря юных душ. Для начала он выступил на первом общегородском собрании молодежи и предложил образовать руководящий центр — Всерайонный совет. Предложение было поддержано, и вскоре Шевцов уже именовал себя не иначе, как «делопроизводитель Всерайонного совета рабочей молодежи». Новоявленный «делопроизводитель» составил воззвание от имени юношеской организации, которую он назвал «Труд и свет», сочинил обширную программу деятельности.

Однажды, возвращаясь вечером с собрания «Труда и света», Вася Алексеев огорченно сказал Лизе:

— Куда мы только смотрели, раззявы. Ведь прошляпили этого хлыща Шевцова, попробуй теперь к нему подступиться. Ты программу «Труда и света» проштудировала?

— Просмотрела программу, Вася. Просмотрела и диву далась, — отвечала она в задумчивости. — Тут тебе и Моцарт, и Монтень, и Метерлинк, и Ницше. Неужто простому рабочему надобно с этого начинать самообразование? Никто не спорит: хорошо читать вслух Стасова или Чернышевского, слушать, как поет Шаляпин. Однако сейчас-то на повестке дня совсем иное: ребятам есть нечего, пообносились все, а заболеет кто, к лекарствам не подступишься — заработки не те. В программе же шевцовской — ни слова о наших политических или экономических требованиях. Ни к чему хорошему это не приведет.

В момент обострения классовой борьбы, когда революционный пролетариат, руководимый партией большевиков, готовился к решающему штурму, молодым рабочим предлагали покинуть свое место в строю ради стремлений «к удовольствиям художественного свойства» и «развития чувств прекрасного и величавого».

Вася молчал. Они шли вдоль канала. В черной воде дрожал огромный серп луны.

— Да, этого господина раскусить не просто, — сказал наконец Вася. — Краснобай, интеллигента из себя разыгрывает, — и он заговорил, слегка картавя, явно подражая Шевцову: — «Мы должны среди рабочей молодежи развивать эстетическое чувство, любовь к прекрасному, а не толкать юные сердца в омут тех страстей, кои царят сейчас и в коих чувствуется запах крови».

Лиза усмехнулась и тут же предложила:

— Давай сходим завтра к Надежде Константиновне, посоветуемся. Надо что-то предпринимать, ведь в «Труд и свет» ребята хлынули не десятками и даже не сотнями — тысячами!.. Скажу откровенно: меня не столько беспокоит беспринципность Шевцова по части политики, сколько назойливые слухи, что он подкуплен врагами. Поговаривают, будто «Труд и свет» финансирует сам Нобель. С чего бы это он стал так раскошеливаться?

Опасения Лизы Пылаевой подтвердились: Петр Шевцов пустил в оборот все свои таланты, дабы оправдать доверие тех, кому он служил. С ним предстояла затяжная борьба.

«Казалось порой, что мы вместо центральной организации питерской молодежи, горевшей жаждой борьбы и боев, попали на толстовский литературно-музыкальный вокальный вечер и здесь говорили о музыке, живописи, кройке и шитье, литературе, памятниках искусства, непротивлении злу, но ни слова не было сказано о социальной революции, гражданской войне и борьбе за социализм», — вспоминал впоследствии И. Скоринко, один из активных организаторов Нарвско-Петергофского социалистического союза молодежи.

Как и следовало ожидать, вскоре бразды правления в «Труде и свете» оказались в цепких руках шевцовских сообщников — представителей мелкобуржуазных партий и группировок. И все же им не удалось осуществить свои далеко идущие планы — помешали сами рабочие. Почувствовав, что организация весьма далека от экономической и политической жизни, юные пролетарии поначалу в одиночку, а потом целыми группами стали покидать «Труд и свет». Лиза Пылаева и Вася Алексеев торжествовали: шевцовская затея вот-вот должна была изжить себя. Однако в политической борьбе нередки самые неожиданные крены и повороты. Случилось так, что вскоре оба революционера горячо агитировали молодых рабочих… не покидать «Труд и свет».

Иван Скоринко вспоминает: «Однажды после собрания в нашем районе представителей заводской молодежи, на котором была принята «устрашающая» Временное правительство резолюция (в ней попутно мы ругнули «Труд и свет»), я был делегирован в редакцию газеты «Правда» передать эту резолюцию для напечатания.

Придя туда и спросив кого-либо из редакции, я вошел в одну комнату, где увидел небольшого роста человека, читавшего газету.

При моем входе он отвлекся от газеты и спросил довольно любезно о цели моего прихода. Я показал ему принесенную резолюцию.

Товарищ прочел ее внимательно, улыбнулся и спросил, кто ее писал и почему мы ругаем «Труд и свет».

Будучи «бойким» и к тому же «активным работником», я, сгорая от авторского самолюбия, сказал, что резолюция моя, а «Труд и свет» мы ругаем потому, что, на наш взгляд, эта организация портит классовое самосознание и отвлекает нас от дела отцов в революции.

Товарищ заинтересовался и стал о юношеских организациях расспрашивать более подробно. Узнав, что наш рабочий район вышел из Всерайонного комитета «Труда и света», он заволновался и несколько раз повторил, что этого делать не следует.

«Наоборот, нужно на собраниях раскрывать планы П. Шевцова и указывать молодежи, что они и П. Шевцов говорят на разных языках…» — так говорил мне товарищ.

Тогда же он мне преподал несколько советов по ведению политической полемики и фракционной борьбы.

Чуть ли не бегом помчался я к себе в район и, отыскав Васю Алексеева, рассказал ему о беседе.

Во время рассказа Вася попросил меня описать наружность того товарища, который со мной говорил, и, когда я это сделал, Вася стал меня уверять, что это был не кто иной, как Ленин.

Ленина я до этого времени не видел и согласиться с Васей Алексеевым не мог. Но когда впоследствии я видел Владимира Ильича, то убедился, что о юношеской организации в редакции «Правды» со мной говорил именно Ленин.

Устроив экстренное совещание по вопросу о Всерайонном комитете, наше бюро согласно указаниям Ленина постановило вновь войти в комитет с целью его разрушения и создания во всем Петрограде единого Социалистического союза рабочей молодежи.

С этого дня наш район сделался официальным оппозиционером, о чем Васей Алексеевым было указано в декларативном заявлении на заседании всерайонного комитета. На каждом заседании наш Вася Алексеев раскрывал сущность организации «Труд и свет», вставая на ножи с П. Шевцовым и горячо споря с ним по принципиальным вопросам».

По прошествии нескольких недель Лиза Пылаева уже докладывала Надежде Константиновне: попытки соглашателей подчинить своему влиянию юных пролетариев провалились. Подавляющее большинство рабочих не разделяло взглядов мелкобуржуазного руководства «Труда и света», бойкотировало его решения, шло за большевистской партией. Вскоре соглашательское руководство было полностью разоблачено и изгнано из организации, а затем «Труд и свет» вообще перестал существовать.

Лиза Пылаева и ее друзья вернулись к идее создания социалистического союза. К тому же назрела и другая, не менее важная проблема, от решения которой зависело в дальнейшем слишком много. Временное правительство, спешно пытаясь укрепить свои шаткие позиции, лишило молодых граждан России избирательных прав. Петроградский комитет РСДРП (б) незамедлительно организует кампанию по разоблачению антинародного декрета.

19 июня «Правда» публикует «Открытое письмо товарищам рабочим и солдатам», где призывает к защите выборных свобод. Затем там же, в «Правде», появляется броский призыв:

«18 и 19-летние граждане!

Нас лишили гражданского права голоса при выборах в Учредительное собрание. Мы не должны молчать, протестуйте все!

Нас, 18 и 19-летних, одевают в шинели и гонят на бойню.

Мы, 18 и 19-летние, как равные со взрослыми, становимся к станкам.

Капитал налагает на нас столь же тяжелое бремя, как и на взрослых.

Организуйтесь!

Отстаивайте свое гражданское право!

Приходите все, без различия пола, вероисповедания, 22 ию(ня в 7 часов вечера в клуб рабочих и солдат «Объединение» для обсуждения этого вопроса».

И они явились в «Объединение» — без различия пола и вероисповедания. В те годы трудно было кого-либо удивить митингом, маевкой, заседанием, манифестацией — после многовекового молчания Россия наконец заговорила! Но это собрание было особенным…

Среди собравшихся и Елизавета Пылаева. Она очень хороша собой и невольно привлекает внимание. Пышные каштановые волосы оттеняют белизну красивого лба, яркий румянец щек, задорный блеск больших серых глаз. На Лизе простенькое летнее платье, но на ее ладной фигуре и оно кажется нарядным.

Лиза выступает первой. В руках у нее исписанные листки конспекта, но она так волнуется, что не может их читать и говорит экспромтом, немного сумбурно, но очень искренне и убедительно. Аудитория ей сочувствует, понимает ее волнение и в затруднительных случаях подсказывает нужное слово.

«Когда я пришел, на трибуне громко ораторствовала Елизавета Пылаева, — вспоминает один из организаторов ССРМ, Эдуард Леске. — Она делала это так пылко и с таким воодушевлением, что в зале перестали щелкать вездесущие даже тогда семечки».

О чем говорила Лиза? Об антидемократическом декрете Временного правительства, которое пытается уравнять молодых с преступниками и умалишенными. О том, что настало время получить политические права, за которые молодежь боролась, не жалея своей свободы и жизни. Однако не могло быть и речи о том, чтобы долгожданные свободы дались легко, без борьбы. Только объединившись, можно было стать реальной силой, противоборствующей правительственным демагогам и реакционерам.

— Правильно, товарищ! Правильно! Даешь союз молодежи! — то и дело слышались в зале взволнованные голоса.

22 июня 1917 года — одна из памятных дат в истории революционной борьбы рабочей молодежи России. В этот день родился предвестник комсомола — межрайонный Социалистический союз молодежи Петрограда. Лизу избрали в организационный комитет. Собрание постановило: для пропаганды идей нового союза созвать общегородской платный концерт-митинг.

Вся следующая неделя прошла у Лизы в треволнениях и хлопотах, связанных со множеством самых непредвиденных дел. Легче всего оказалось найти для митинга вместительное помещение: комитет партии помог договориться с дирекцией цирка «Модерн». Гораздо труднее было заполучить духовой оркестр — никто не хотел играть бесплатно. Лиза уже отчаялась в поисках, и тут кто-то сказал, будто капельмейстер Измайловского полка давно уже сочувствует большевикам. Правда, как выяснила вскоре Лиза при встрече с бравым капельмейстером, «сочувствие» его вылилось в своеобразную форму: «во имя торжества мировой революции» он назначил довольно низкую по тем временам сумму, всего восемь рублей, и согласился месяц-другой с «должком» подождать. Лиза распрощалась со словоохотливым музыкантом и немедленно отправилась в «Правду» — теперь можно было давать объявление.

На следующий день «Правда» напечатала:

«Социалистический союз молодежи сегодня, 1 июля, в 6 часов вечера в цирке «Модерн», Петроградская сторона, Троицкая площадь, устраивает митинг молодежи. Выступает ряд ораторов, хор певчих завода «Новый Лесснер» и оркестр духовой музыки Измайловского полка.

Билеты по 20 коп. можно получить при входе. Товарищи от 16 до 20 лет, приходите все!

Организационный комитет молодежи».

К шести часам вечера в цирке негде яблоку было упасть. Кто мог ожидать, что соберется свыше трех тысяч энтузиастов буквально со всех концов Петрограда!

Митинг открыл Иван Рахья, представитель городского комитета партии. Сидя в президиуме рядом с Оскаром Рывкиным и Эдуардом Леске, Лиза пыталась сосредоточиться. Она никогда не выступала перед такой огромной массой людей. И хотя это были ее сверстники, единомышленники, она не была до конца уверена, что сможет подробно и доходчиво рассказать о задачах нового союза. Она нервничала, поправляла волосы, выводила в блокноте бессмысленные завитушки — в общем, ей было явно не по себе. Видимо, сказалось напряжение нескольких бессонных ночей накануне митинга. Вот и в предстоящую ночь вряд ли придется сомкнуть глаза: завтра утром в комитете партии важная конференция, где ей опять придется выступать…

Опасения Лизы оказались напрасными… Она, как всегда, говорила глубоко, заинтересованно, со знанием дела. Митинг удался на славу. Здесь же, в цирке, объявили о записи в союз. И тотчас же многие вскочили с мест, ринулись к президиуму — вступать в ССРМ!..

Ночью, когда Лиза набрасывала тезисы завтрашнего выступления на конференции, где-то раздались одиночные выстрелы, прострекотала пулеметная очередь, громыхнул взрыв. Погасло и не скоро зажглось электричество. Сидя у открытого окна и вглядываясь в ночное небо, Лиза подумала, что в последние дни какая-то тревога поселилась в Питере. Слишком много грузовиков с пулеметами, патрулей, пикетов, юнкеров, биржевиков. Слишком много стрельбы и выкриков «ура!» по ночам. Слишком застлано небо едкой гарью — это горел вокруг города торф, и его некому было тушить. Надвигалось нечто грозное, и, оттого что Лиза не могла определить, что же все-таки происходит, беспокойство не покидало ее.

2 июля состоялась II Петроградская общегородская конференция большевиков. С докладом о союзе рабочей молодежи, об основных принципах партийного руководства молодежным движением выступила Надежда Константиновна Крупская. В резолюциях конференции, в частности, говорилось:

«1. Организации молодежи должны быть массовыми, пролетарскими организациями, социалистическими по духу и тесно связанными с Интернациопалом молодежи.

2. Партия должна со всем вниманием отнестись к возникающим самостоятельно организациям молодежи, оказывать им содействие и посылать туда своих членов, чтобы установить тесный контакт между движением взрослых рабочих и молодежи.

Поэтому конференция находит нужным поддержать работающую организацию молодежи и помочь ей сложиться так, чтобы она способствовала выработке сознательных и активных членов партии, способных справиться с теми задачами, которые поставит перед ними жизнь».

Таким образом, большевики всемерно поддерживали только что возникшее объединение молодых сил революции — межрайонный ССРМ. Партия как бы напутствовала: дерзайте, юные борцы! Теперь многое зависело от самих организаторов союза: необходимо было обсудить устав и программу, вынести решение о присоединении к Интернационалу молодежи, избрать руководящие органы, позаботиться о росте рядов. Частично эти вопросы были решены уже на следующий день, когда в клубе «III Интернационал» собрались члены ССРМ. Вновь избранный комитет (в него вошли Е. Пылаева, О. Рывкин, Э. Вьюрков, Э. Леске и другие товарищи) разработал обширные планы деятельности союза на ближайшие месяцы. Никто, конечно, не подозревал, что с осуществлением этих планов придется повременить. Другие, неизмеримо более важные проблемы встанут на повестке дня.

4 июля реакция расстреляет мирную демонстрацию рабочих, солдат и матросов. Меньшевики и эсеры переметнутся в лагерь контрреволюции. Наступит единовластие Временного правительства, большевики вновь уйдут в подполье.

5 июля Лиза Пылаева с двумя своими подругами оказалась в Петропавловской крепости. Предыдущую ночь они коротали во дворце Кшесинской, где помещался городской комитет партии. Впоследствии Елизавета Константиновна Кокшарова в своих воспоминаниях красочно передала драматические события той поры.

«В особняке Кшесинской нас, женщин-большевичек, было три… Вместе с Лизой Пылаевой мы организовали пункт первой медицинской помощи в нижнем помещении редакции «Солдатская правда», а Нина Богословская работала наверху в ПК.

Всю ночь с 4 по 5 июля мы провели в большой тревоге. Дежурные матросы не отходили от окон, где стояли пулеметы, а когда я подходила к окнам, они говорили: «Отойдите, ведь могут начать стрелять по зданию».

Рано утром 5 июля раздался телефонный звонок из штаба Петроградского военного округа. К телефону подошел руководитель военной организации большевиков Николай Ильич Подвойский. Ему был предъявлен ультимативный приказ немедленно очистить дворец Кшесинской и сдать оружие, а при невыполнении приказа командование военного округа угрожало начать штурм дворца.

Матросы и солдаты, охранявшие здание, узнали об этом ультиматуме и решили оружия не сдавать и не допустить врага до цитадели большевиков. Однако руководители «военки» признали для принятия боя момент неподходящим. Н. И. Подвойский предложил матросам перейти в Петропавловскую крепость, чтобы разговаривать с Временным правительством под прикрытием пушек. Матросы согласились и, как в бою, перебежками перебрались с пулеметами и оружием в Петропавловскую крепость. Вместе с ними перешли в крепость Лиза Пылаева, Нина Богословская и я. Нина успела захватить с собой несколько револьверов, часть документов и денег ПК. Расположились мы все во внутреннем дворе Петропавловской крепости, а вокруг крепости стягивались пехота, броневики. Из крепости нам виден был Троицкий мост, на котором в боевом порядке выстраивались войска штаба военного округа.

Вскоре начались переговоры между ВЦИК и Петропавловской крепостью. Представитель ВЦИК предъявил требование, чтобы матросы, гренадеры и пулеметчики, находившиеся в крепости, сдали оружие. Матросы волновались, горячились и говорили, что сдавать оружие они не согласны».

Переговоры затягивались.

— Как вы думаете, освободят нас сегодня? — тихо спросила Нина.

— А куда им деваться, «революционерам»? — язвительно отвечала Лиза Пылаева. — Дай им волю, и они сгноили бы нас тут живьем. Да только руки коротки: половина гарнизона ненавидит Временное. Мне брат говорил на днях: из пятитысячного гарнизона больше двух тысяч — за большевиков. И некоторые офицеры, между прочим. Так что выпустят… Одно меня беспокоит: как быть с оружием?

Тут подруги опасливо посмотрели на пухлые санитарные сумки, битком набитые важными партийными документами, револьверами, пачками денег. Но что самое главное — у отважных девушек был вынесенный из дворца портфель Якова Михайловича Свердлова.

— Можно придумать вот что, — зашептала Нина. — Там в сумках есть бинты. Давай бумаги и оружие прибинтуем к телу. Глядишь, и удастся хитрость. В конце концов, мы же не каторжники, никто не станет нас раздевать. Эти господа относятся к сестрам милосердия довольно снисходительно…

— А портфель?

— Бумаги из портфеля вытащим. «Случайно, — скажем, — его захватили с собой». А отберут — ну что ж, объясним все Якову Михайловичу, думаю, он нас поймет, не осудит. Я с ним давно уже работаю в комитете…

И они принялись осуществлять задуманное.

Медленно тянулись минуты, часы. Казалось, минула вечность, прежде чем за дверью раздались тяжелые шаги. Дверь отворилась.

— Выходите, да поскорее, — услышали девушки чей-то окающий голос, многократно усиливаемый сводами. — Вместе со всем своим шмутьем.

По ту сторону дверей, в коридоре, стоял солдат. Было ему лет двадцать, не больше. Он то и дело поглаживал левой рукой пшеничные усы, отпущенные, должно быть, для солидности, а в правой руке держал винтовку с примкнутым штыком.

— Выпускают ваших дружков, матросню-то. Оружие отымают и под зад коленкой — катись на корабль, нечего воду мутить, — сказал усатый. — Ну и вам свободу вроде бы определили.

— Что ж так скоро выпускают? Или харчи в крепости на исходе? — спросила Лиза Пылаева.

— Много чести для державы кормить вас понапрасну. Тут сидят птички высо-о-окого полета.

— Какие птички? — спросила Нина.

Солдатик опасливо огляделся по сторонам и ответствовал:

— Царевы министры, государственные мошенники, казнокрады. Комиссаров сидит, генерал жандармский. Другой генерал, Курлов, тоже из жандармов. Маклаков сидит, министр внутренних дел. Ренненкампф, Фредерикс, Хвостов, Щегловитов — одним словом, много их тут, душегубов.

«А ведь он тоже с Вологодчины, — подумала Лиза. — Больше нигде так «о» не растягивают», — и спросила родным говорком:

— Ну и долго им отсиживаться, горемычным? Што об этом начальство-то твое полагает, а, землячок?

При слове «землячок» караульный и глазом не моргнул.

— Начальство полагает завсегда, што ему положено, — отрезал он. — А на сколько упекли сюда прихвостней царевых, там видно будет. А покудова с них снимает показания комиссия чрезвычайная для расследования противозаконных по должности действий… Ладно, заболтался я тут с вами, пошли к выходу.

Девушки перекинули санитарные сумки через плечо и двинулись по коридору. Во дворце знакомый матрос сообщил им последние новости: приезжал представитель ЦК партии большевиков. Он заявил, что нет никакого смысла идти сейчас на столкновение с войсками контрреволюции, которые, несомненно, будут скоро на стороне народа. Посоветовавшись, матросы решили оружие сдать.

У выхода из крепости находилась комиссия Временного правительства. Возле ворот стоял молодцевааый офицер с тонкими, как стрелы, черными усиками.

— Кто такие? Оружие есть? Чего шлялись утром во дворце Кшесинской? — быстро спросил он и, не дождавшись ответа, указал на Лизину сумку. — Что там, внутри?

Лиза расстегнула сумку, сказала, заглядывая в нее:

— Внутри динамит, адская машинка, склад фугасных снарядов, револьверы. Один, два, три, четыре…

— Ты с кем так разговариваешь! — перебил ее офицер, и теперь в его речи стал заметен сильный кавказский акцент. — Ты разговариваешь с поручиком Чхония, комендантом Петропавловской крепости! Вон из моей крепости, чтоб духу не было! В другой раз попадетесь — сгною в камере до седых волос! — Он повернулся к часовому и скомандовал: — Пасмуров, запиши фамилии, адреса, а потом пропусти этих…

Оказавшись с толпою матросов за пределами Петропавловской крепости, девушки ликовали: оружие и партийные документы (и даже портфель Якова Свердлова) спасены!..

«Сильный, настойчивый был у Лизы характер. Смелая она была, боевая и веселая, и всегда жизнерадостная», — вспоминает Нина Аркадьевна Богословская (Танхилевич), заслуженный ветеран революции.

Лиза поразилась изменениям в городе, свершившимся всего за один день. Николаевский мост был разведен. Изредка то тут, то там проносились кареты «скорой помощи». У Английской набережной дымил трубами военный корабль: миноносец «Орфей». В Летнем саду, обычно заполненном гуляющими, ни души. Возле кинотеатра «Ниагара» на Петроградской стороне мальчишка-газетчик яростно вопил:

— Покупайте «Биржевку». Прорыв на германском фронте! Покупайте «Дело народа»! Скоро арестуют Ленина! Покупайте «Вечернее время»! Восставших рабочих отправляют на фронт! На фронте братание!

Столица наполнилась самыми нелепыми слухами. Сотни людей стояли в очередях за хлебом. По ночам где-то в стороне моря раздавались частые залпы. Прожекторы шарили в дымном небе. Поговаривали, будто ищут налета немецких самолетов.

Все пути к мирному развитию революции оказались отрезанными. Временное правительство снова ввело цензуру, отменило свободу собраний, наводнило столицу казачьими эскадронами. Большевики уходят в подполье, готовят вооруженное восстание. Ильич скрывается от ищеек Временного правительства. Обстановка требует мобилизации всех сил.

В конце июля состоялся VI съезд партии. В принятой съездом специальной резолюции «О союзах молодежи», в частности, говорилось, что «в целом ряде городов России, в особенности в Петрограде, началось широкое движение рабочей молодежи и рабочего юношества в целях создания самостоятельных пролетарских организаций…». Учитывая указание Ленина, съезд предложил ЦК партии «устроить курсы инструкторов по организации и руководству союзами социалистической молодежи». Было также одобрено предложение делегата Василия Алексеева создать юношеский журнал. Партия нацеливала молодой Петроград на единственно верный курс — вооруженное восстание.

18 августа юные борцы на первой общегородской конференции ССРМ поклялись в своем приветствии вождю революции: «Наши молодые силы готовы не только продолжать, но и окончить Ваше идейное дело и на развалинах свергнутого Вами самодержавия воздвигнуть новую Россию, Россию пролетарскую». Многомесячная борьба Елизаветы Пылаевой и ее друзей за крепкий, сплоченный союз молодых увенчалась полным успехом. Вместо «Труда и света» с его мелкобуржуазным руководством теперь в Петрограде действовала классовая организация пролетарской молодежи. Ее возглавляли верные, добросовестные, честные люди. Именно эти душевные качества необходимы были тем, кто, по словам революционного поэта, «сумеет вырастить на сухих прутьях благоухающие, свежие и красные цветы Демократии».

Такой и была Лиза Пылаева, вошедшая в состав первого ПК ССРМ. В чертах ее характера как бы сконцентрировались вековечные свойства русской женщины: бесхитростность, доброта, готовность к самопожертвованию во имя высших целей и предназначений.

«Из девушек первой и наиболее активной выделялась Е. Пылаева… Она была родной в кругу рабочих подростков. Ее веселость и энергия были неисчерпаемы. Она очень много работала в организационном бюро по созданию союза и созыву конференции. В бытность свою членом ПК, обремененная партийной работой, она главным образом служила связующим звеном между Петроградским комитетом союза и партии», — вспоминала участница описываемых нами событий Евгения Герр в своей книге «На пути в революцию».

Первое боевое крещение ССРМ получил в конце августа, когда пришлось защищать родной город от корпуса генерала Корнилова, жаждавшего восстановить на престоле «царя-батюшку». Однако монархические планы ретивого генерала рухнули… В рядах красногвардейцев, выступивших против войск Корнилова, была и Лиза.

Приближался октябрь. Шла подготовка к вооруженному восстанию.

Владимир Ильич высоко оценивал роль рабочей молодежи в подготовке и проведении социалистической революции. Для успешного осуществления плана восстания вождь, в частности, рекомендовал (в работе «Советы постороннего»):

«Выделить самые решительные элементы (наших «ударников» и рабочую молодежь, а равно лучших матросов) в небольшие отряды для занятия ими всех важнейших пунктов и для участия их везде, во всех важных операциях…»[5]

Письмо Ленина послужило для Петроградского комитета ССРМ сигналом к решительным действиям. Союз немедленно обратился ко всем юным пролетариям: вступайте в Красную гвардию! Вскоре свыше пяти тысяч добровольцев пополнили ряды тех, кому предстояло в скором времени завершить дело революции.

В эти октябрьские дни партия поручила Елизавете Пылаевой проверить на местах, как идет подготовка к восстанию. Вместе со своим другом по революционной борьбе Владимиром Павловым (впоследствии он станет Лизиным мужем) она исколесила Питер вдоль и поперек. В городе мало что изменилось с июльских и августовских дней: все те же конные и пешие патрули, военные катера на Неве. На Петербургской набережной из казарм лейб-гвардии гренадерского полка неслись пьяные выкрики, нецензурная брань. Возле Дворцовой площади частые пикеты. И очереди, бесконечные очереди у магазинов.

Однако Лиза замечала и другое. За Нарвской заставой, на Выборгской стороне, на Васильевском острове — повсеместно юные красногвардейцы вместе со своими отцами и старшими братьями обучались военному делу, знакомились с оружием. Опытные большевистские инструкторы учили новичков прицеливаться, метать гранаты, вести штыковой бой. Молодые бойцы приобретали навыки ориентировки по топографическим картам, чертили схему расположения городских улиц.

Особенно радовало Лизу положение дел на заводах Струна, «Экваль», «Лесснер». Здесь боевые отряды почти целиком состояли из членов ССРМ. Да, за 2 месяца своего существования Социалистический союз рабочей молодежи Петрограда, пройдя сложный путь становления и развития, стал грозной силой.

Пройдет несколько дней — и разразится очистительная гроза Октябрьской революции.

К сожалению, история сохранила слишком мало подробностей о судьбе Елизаветы Пылаевой после Октябрьской революции.

…В начале февраля 1918 года Лиза Пылаева вместе с отрядом красногвардейцев уехала на Западный фронт, в Могилев. Там сражался с белополяками ее муж Владимир Николаевич Павлов, один из первых организаторов петроградской Красной гвардии. Своей храбростью двадцатилетняя девушка изумляла даже видавших виды бойцов: она ходила в атаки, выносила раненых из-под огня.

Летом того же грозного восемнадцатого года отряд Павлова был направлен на Урал — для борьбы с восставшим чехословацким корпусом. Здесь Лиза была ранена в руку. Об одном эпизоде ее боевой деятельности повествуют воспоминания ее боевого товарища, который также воевал на Уральском фронте. «Владимир Павлов считался инспектором Уральского фронта, и ему со своим отрядом приходилось перебрасываться то на тот, то на другой боевой участок, где была какая-нибудь заминка, для восстановления порядка.

Велась так называемая «эшелонная война». Отдельные отряды имели свои поезда-эшелоны с собственными запасами, воевали самостоятельно, придерживаясь железнодорожных линий, далеко не отходя, чтоб не оторваться от своей базы. А если приходилось отступать или наступать, то уже сразу на целый железнодорожный перегон. Но в то лето наши уральские рабочие отряды больше отступали под натиском гораздо лучше организованных чехословацких полков. Дисциплина была слабая, иной раз инспектору приходилось разоружать какую-либо самовольно отступившую роту.

В начале августа 1918 года Павлов со своим отрядом попал в засаду недалеко от города Лысьвы. Чехословаки обошли, разобрали путь, и поезд Павлова сошел с рельсов. Со всех сторон начался обстрел. Отбиваться из вагонов было бесполезно, надо было отходить в лес. Павлов успел заскочить в свой штабной вагон и велел Лизе, которая работала его секретарем, собрать военные документы, в которых были сведения о всех частях фронта, и деньги штаба. Сам он пошел к отряду, медлить было нельзя. Лиза быстро все собрала, спрятала на груди сверток с бумагами и деньгами (около 100 тысяч рублей), выскочила из вагона, а враги вот-вот уже. подбегали к поезду. Пришлось засесть почти по шею в воде, среди кустов, всего в нескольких десятках шагов от линии. Нельзя было даже пошевелиться, так близко она спряталась. А там чехи и белогвардейцы, захватив в плен группу наших бойцов из отряда Павлова, заставляли их с бранью и побоями ставить на путь сошедшие с рельсов вагоны.

Так продолжалось долго, дотемна. У эшелона зажгли костры. А когда работа была закончена, тут же у вагонов всех пленных расстреляли. Слышны были каждое слово, стоны раненых, крики и ругань убийц.

Наконец эшелон отошел, затихло, Лиза стала выбираться из болота. Тут встретился один из бойцов их отряда, он тоже пересидел в болоте все это время. Вдвоем пошли в лес, вскоре встретили еще одну женщину из своих, жену одного рабочего-бойца, бывшую сестрой в эшелоне. Втроем было уже легче. Настало утро, шли лесом, без дороги, голодные, направление знали приблизительно, держались подальше от линии.

Наконец им удалось окольными путями, чуть не на третий день блужданий, добраться благополучно до Лысьвы. Там оказался и Павлов с отрядом. Никто уж и не надеялся, что Лиза выберется невредимой.

За спасение денег и важных бумаг секретарю инспектора Уральского фронта Елизавете Николаевне Пылаевой командование фронтом объявило благодарность, которая и была опубликована в пермской советской газете».

Когда армия Колчака начала наконец спешно откатываться на восток, Лизе пришлось распрощаться с боевыми друзьями: ей предстоял далекий путь через всю разрушенную Россию в Донбасс. Здесь ее брат, Георгий Пылаев, служил в Красной Армии. Участник Октябрьского вооруженного восстания, он воевал впоследствии на Восточном фронте, был трижды ранен, награжден орденом Красного Знамени.

Добравшись с непомерными трудностями до Юзовки, Лиза помогает восстанавливать угольную промышленность. Работать приходилось в условиях, приближенных к боевым: отряды красноармейцев вели неустанную борьбу с бандами Махно, Золотого Зуба и других атаманов.

В 1922 году партия переводит Елизавету Пылаеву в Москву, в Главное электротехническое управление ВСНХ. Лиза и здесь остается верной себе: она читает лекции рабочим, ездит на строительство первых советских электростанций. Можно понять, какие чувства испытывала она, когда видела воочию, как задымила на все 5 тысяч киловатт Шатура, как встали от Каширы до Москвы деревянные опоры высоковольтной передачи. Отложив множество других важных дел, Россия становилась «родиной электричества». Уже претворялся в явь грандиозный замысел перекрытия Днепра, уже бородатые мужики забивали сваи в дно былинного Волхова. Электрификация страны была задачей в те дни грандиозной, этой задачей жила вся страна.

В эту пору Лиза, помимо ответственной работы в ВСНХ, несет еще и многотрудное бремя обязанностей депутата Рогожско-Симоновского райсовета, заканчивает рабфак.

Сохранилось свидетельство, выданное Лизе Институтом народного хозяйства имени Плеханова: она окончила «полный курс рабочего факультета» по техническому отделению и питому «…имеет право преимущественного поступления во все вузы республики без всяких проверочных испытаний». Вскоре Лиза уже занималась на подготовительном отделении Института красной профессуры.

Годы напряженного труда и лишений не могли пройти бесследно: здоровье Лизы были подорвано, она тяжело заболела. Привыкнув стойко переносить лишения, она слишком поздно согласилась на операцию. Усилия врачей оказались тщетными. 18 марта 1926 года, в день, когда в Москве работал VII съезд ВЛКСМ, перестало биться благородное сердце Елизаветы Пылаевой.

Лучшую оценку ее яркой жизни дала «Правда»:

«…Пылаева была дочерью революции в подлинном смысле этого слова. Она умела жить полной грудью… и вместе с тем умела не задумываясь бросаться в борьбу, ставя свою жизнь под риск, умела увлекать за собой и вдохновлять окружающую ее массу, внедрять в нее дух боевого задора, борьбы.

…Молодежи, и в особенности девушкам, нужно учиться у Пылаевой. Это как раз тот тип простых, жизнерадостных людей, все существо которых неотделимо от масс. Такими были женщины-коммунарки, умиравшие в 1871 году на парижских баррикадах. Таковыми должны быть русские коммунарки, ведущие за собой миллионные массы женщин, пробудившихся для строительства новой, социалистической жизни».

Их было тысячи и тысячи…

Имена одних, таких, как Елизавета Пылгева, надолго запечатлены в памяти народной. Другие остались безвестными, безымянными. Но и те, что увенчаны гласною славой, и те, что безымянны, одинаково дороги нам, их потомкам. Их уравняло бессмертие. Все глуше их голоса на стертых граммофонных дисках. Все желтее фотокарточки, с которых они — юные, дерзновенные — глядят в упор на нас. Они целиком, безраздельно отдали себя борьбе за революцию. А те, кто после всех нечеловеческих испытаний остался в живых, и доныне передают нам, молодым, заветы революции, музыки вечного обновления мира.