Воровской орден

ЧУДОВИЩА

Кто знает… Если бы не смелость парня, видевшего, как Наумов и Пронский уводили мальчиков, и если бы не активность родителей, Женя и Роман до сих пор числились бы в списке без вести пропавших…

Первое, что бросилось в глаза тем, кто задержал Пронского, это его кулаки. Они были черными. Особенно костяшки пальцев. Представляю, как балдели над этими кулаками в камере следственного изолятора, где Пронский, не жалея красок, расписывал, как они с «Наумом» «поработали» в последний месяц своей свободной жизни.

«Работа» называлась «трясти крестов». Они подходили к своим сверстникам, у которых, по их мнению, были деньги. Это были в основном, приезжие, сельские ребята, из крестьян — «кресты». Не случайно «работа» велась на территории железнодорожного вокзала. Для того чтобы заманить свои жертвы в укромное место, применялось несколько способов, неимоверно примитивных, но поразительно безотказных. Либо они просили, чтобы им помогли «позвать одного парня», либо «позвать одну девушку».

Свидетель видел, как они шли, обняв Женю и Рому за плечи. Вели их в сторону железнодорожной станции на окраину Белгорода. Наверняка мальчики чувствовали, что ничего хорошего впереди их не ждет. И тем не менее шли! Такова страшная, почти гипнотическая власть старших подростков. Такова психология младших: не протестуй, не сопротивляйся, дорожи тем, что с тобой обращаются по-хорошему, иначе будет хуже.

Отец Романа Антонова не понимал, как могли проявить хоть малейшее насилие над его сыном. У мальчика было обостренное чувство собственного достоинства. Не понимал этого и отец Жени Лунина, потому что его сын тоже не был хилым.

Сидя на скамье подсудимых, — Наумов и Пронский выслушивали отцов с кривыми ухмылками, а потом с заметным смаком объяснили, чем они брали тех, кого решали «потрясти». Они обрушивали на свои жертвы три серии сильных, отработанных ударов. И, видя полную растерянность, выбивали из них остатки всякой воли к сопротивлению. «Встань прямо! — цедили они. — Подними подбородок!» И били в приподнятый подбородок. А потом спрашивали, кто из них бьет сильнее. Если недогадливая жертва указывала, предположим, на Наумова, Наумов кулаком доказывал обратное. Если кто-то догадывался сказать, что оба сильно бьют, — били за то, что жертва хитрит: «Не может быть такого, чтобы удары были одинаковыми».

Потом они требовали сказать, сколько в карманах денег. Предупреждали: «Соврешь, будем бить еще сильнее». Один из потерпевших утаил рубль. За это его подвергли издевательствам, названным в судебном протоколе «особо циничным действием»…

Женя и Роман отдали все, что у них было — 30 копеек. На большую добычу рассчитывать не приходилось. Наумов и Пронский знали это по опыту «тряски» в школе и СПТУ. Много ли карманных денег у 12-летних мальчиков? Поэтому технология «тряски» была ими заметно усовершенствована. Они пытались «вытрясти» не столько то, что было в наличии, сколько то, что жертва могла бы принести на следующий день.

Кроме «особо циничных действий» Наумов и Пронский совершали насильственные акты мужеложства. Расчет был точен. Разве кто-нибудь решится рассказать об этом родителям? Разве каждые родители, даже если они узнают об этом, заявят в милицию? И разве не захочет подросток заплатить за то, чтобы никто не узнал о его невольном позоре?

Роман Антонов сказал мучителям, что у него дома готовятся к свадьбе сестры. Родители сняли со сберкнижки большую сумму. Он знает, где лежат деньги. И если его и Женю отпустят, он принесет тысячу рублей.

К тому времени Наумов и Пронский уже совершили 6 грабежей личного имущества, 4 кражи личного и государственного имущества, 3 изнасилования, 2 разбойных нападения, 15 хулиганских действий, 3 насильственных акта мужеложства (перечисляю только те преступления, которые были раскрыты. — В. Е.). Несколько раз их задерживала милиция. Они понимали, что оставаться в городе становится опасно. И решили уехать. Но на дорогу нужны были деньги. И вот такая удача!

Но прежде чем отпустить мальчиков за выкупом, они решили убедиться в искренности их обещаний. Для этого придумали еще один способ пыток — имитацию удушения.

— Когда они оба сказали, что принесут все деньги, — говорил Наумов, — мы сразу поняли, что они нас обманывают.

В руках у бандитов был ключ от квартиры Антоновых. Идти за деньгами решили утром. Но куда девать мальчиков? Пронский сходил куда-то и вернулся с 8-килограммовой трубой с большим набалдашником. Пока он ходил, мальчики, изнасилованные во всех извращенных формах и до полусмерти избитые, стояли на коленях. А Наумов возвышался над ними, держа в руке большую палку.

Сентябрьский ветер шевелил кроны деревьев. Где-то рядом, в реке Везелке, плескалась рыба. Было около часа ночи. Страдания мальчиков длились уже больше трех часов. И я не знаю, понимали ли они, что их ждет после возвращения второго мучителя. Надеялись ли они на помощь родителей, милиции? Скорее всего надеялись. Ведь их дом был в нескольких сотнях метров от того места, где им учинили пытки и медленную казнь.

Товарищи родители! Если ваш ребенок не вернулся домой в то время, в какое он всегда возвращается, не звоните в милицию, как это сделали Антоновы и Лунины, бегите туда сами. Бегите со всех ног, берите милиционеров за грудки, пробивайтесь к самому высокому начальству. Требуйте принятия самых срочных мер. Обзванивайте соседей, друзей, знакомых, и сами, не дожидаясь милиции, прочесывайте окрестные подвалы, чердаки, заброшенные строения, скверы, лесопосадки. Вас будут упрекать в паникерстве — не обращайте внимания. Вас будут уверять, что ваши дети никуда не денутся — вернутся, — не слушайте! Пом-те, что дорога каждая минута, а может и каждая секунда. Помните, что дети рассчитывают прежде всего на то, что вы вовремя спохватитесь и забьете тревогу.

Дважды звонили в Свердловский РОВД Антоновы и Лунины. К ним приходили и спрашивали, кто, где, когда родился.

— Какое это имеет значение?! — спрашивали матери.

— А может быть, ваши дети уехали туда, где вы жили раньше, к вашим родственникам? Может быть, они в бегах?

— Наши дети не такие! — в слезах кричали матери.

— Все обойдется, — успокаивали их.

Примерно в 12 ночи родителям стало ясно: произошло что-то ужасное, но их детей никто не собирается искать. Они позвонили снова. И услышали в ответ:

— Не смотрите за детьми, вот и ищите сами.

— Сделайте объявление по радио! — требовали родители.

Ах, если бы в самом деле срочно объявили о пропаже детей по радио и телевидению! Всегда, почти всегда есть человек, который что-то видел. Был такой человек и в этом случае. Жил неподалеку. Знал мальчиков, знал и Наумова и Пронского. Своими глазами видел, как они увели мальчиков. Только «не думал, что они могут так поступить с ними». Потом, на другой день, он навел родителей на след убийц. Но мог бы и раньше, в ту страшную ночь. Если бы услышал объявление.

— Объявление даем только после трех суток со дня исчезновения детей, — сказали родителям в Свердловском РОВД.

Иные руководящие работники ведут подсчет публикаций, где милиция показана в неприглядном виде. Будто журналисты сговорились и решили дискредитировать привычное понятие «наша милиция нас бережет». Будто это понятие давным-давно не дискредитировано и не продолжает дискредитироваться самой милицией. Листаю тома этого дела, выписываю случаи, подтверждающие не только вину работников Свердловского РОВД, дежуривших в ту ночь, но и тех, кто давно знал, какую общественную опасность представляют Наумов и Пронский.

За месяц до убийства они были уличены в краже имугцества, принадлежащего пионервожатой и шефствующему над пионерским лагерем предприятию. Оперуполномоченный С. И. Сурженко сказал им, что «ничего не будет, если они помогут раскрыть кражу на базе отдыха КГБ».

— И вы пообещали? — спросил судья у Наумова.

— Конечно.

— И сдержали слово?

— Зачем?

Особая примета Пронского — короткая, почти под ноль стрижка — была зафиксирована в Свердловском РОВД. Известна была и фамилия.

14 сентября Пронский и другой его дружок, Богатырев, пытались совершить разбойное нападение на двух девушек. Им помешал гражданин Л. Он сообщил сотрудникам Свердловского РОВД. Будучи задержан, Пронский назвался чужим именем и был… отпущен.

28 сентября Наумовым и Пронским был ограблен, избит и изнасилован 17-летний Ж. Он обратился в линейный отдел милиции, описал приметы преступников, сказал, что дал им расписку — завтра пообещал принести на то место, где был ограблен, 250 рублей.

У него уточнили место и сказали:

— Это территория Свердловского РОВД. Туда и обращайся.

Ж. обратился. Вместо того чтобы устроить засаду, начальник наложил резолюцию «разобраться» и адресовал ее тому подчиненному, который мог приступить к выполнению задания только сутки спустя!

29 сентября, между 14 и 15 часами, на том же месте был избит, ограблен и изнасилован 16-летний П. В тяжелом состоянии он попал в больницу. Сообщение о совершенном против П. преступлении направили в Свердловский РОВД. Но и после этого никаких мер принято не было!

— Трое работников отделения уволены, а его начальник Ефимов предупрежден о неполном служебном соответствии. Это наказание, предшествующее увольнению из органов, — сказали мне в политотделе УВД Белгородского облисполкома. Сказали таким тоном, будто виновные понесли справедливое и достаточно строгое наказание.

«Наше место». Так преступники называли небольшую поляну, куда они приводили со станции свои жертвы.

«Наше место». Так Наумов и Пронский называли подвал, в котором ночевали, где изнасиловали девочку. Это второе «их место» буквально в двух шагах от опорного пункта охраны общественного порядка. Жильцы неоднократно заявляли в Свердловский РОВД и в опорный пункт. Но на эти сигналы никто не отреагировал.

Поразительное дело! Преступники объявляют «своими» целые участки города, уверенные в том, что ни одна общественная сила не в состоянии оспорить это присвоение.

— Двести пятьдесят факторов влияют на рост преступности, — просвещали меня в политотделе Белгородского УВД.

И это подсчитали. Только неизвестно, на какое место поставили самые постоянные факторы: ротозейство, равнодушие, нерасторопность, сделки с преступниками, подобно той, которую совершил Сурженко.

Наумова и Пронского тщательно обследовали психиатры. Из анемнеза Пронского: «Наследственность не отягощенная. Роды были стремительные, закричал сразу. Грудь взял активно. Рос и развивался соответственно возрасту». Спиртные напитки употребляет с 13 лет. Перенес черепно-мозговую травму. Однако интеллект достаточный. В момент совершения преступления-убийства «сильно пьяным себя не чувствовал».

Из школьной характеристики: «Мучил животных, устраивал жестокие истязания детей младше себя. Неоднократно уличен в воровстве. Дружил только со старшими. Отбирал деньги у младших. В 4-м классе поставлен на учет в инспекции по делам несовершеннолетних».

Судья просил подсудимых дать показания в таком речевом темпе, чтобы секретарь успевала записывать слово в слово. «Я сбил Лунина с ног, — медленно диктовал Пронский, — сел ему на грудь, отвел подбородок вверх и нанес несколько ударов кулаком в область кадыка. Женя затих…»

Из школьной характеристики Наумова. «С 1-го по 4-й класс имел хорошие знания при примерном поведении. Увлекался чтением художественной литературы. Был горнистом отряда».

Из характеристики, выданной в СПТУ-120: «Вежлив, тактичен. Среди учащихся пользуется авторитетом. На производственной практике (как раз перед совершением пелой серии тяжких преступлений. — В. Е.) работал образцово».

Из характеристики, выданной комитетом комсомола СПТУ: «Как комсорг группы, регулярно проводил комсомольские собрания, своевременно собирал взносы, пользовался авторитетом».

— У потерпевшего пошла изо рта кровь, — еще медленнее, чем Пронский, диктовал секретарю Наумов. — С тем, чтобы он прополоскал рот, я с Пронским заставил его открыть рот, куда мы оправились. Парень мочу не глотал, сплевывал…

На суде Пронский дергался, кривил рот, судорожно сцеплял руки. У Наумова не дрогнул ни один мускул. Он только изредка делал глубокие выдохи. Отдувался.

В самые невыносимые моменты судебного разбирательства, я бросал взгляды на отца Пронского, на мать Наумова. Ни тени муки. Ни слезинки. Ни одного тяжелого вздоха. Никакой реакции, которая выдавала бы внутренние переживания. Говорят, однажды мать Наумова обронила, глядя на сына: «Чудовище!» Может быть. Но я своими ушами слышал, как отец Пронского бросал гневные реплики в адрес родителей убитых мальчиков.

Итак, один учился плохо, другой хорошо. Один вел себя безобразно, другой — примерно. Один пользовался авторитетом у сверстников, другой был постоянно озабочен тем, как он выглядит в глазах окружающих. Один активно участвовал в общественной жизни, другой был «активистом» в уличной среде. И тем не менее, эти, казалось бы, полные антиподы орудовали с одинаковым цинизмом и жестокостью, понимая друг друга с одного слова. Значит, было у них что-то общее. Общими были, как минимум, четыре свойства: цинизм, злобность, сексуальная распущенность, стремление наводить страх.

— Как ты считаешь, — спрашивал я Пронского, — легко запугать человека?

— Да, — отвечал он. — Особенно силой.

— Кого проще? Сверстника? Взрослого?

— Любого. Люди одинаковы. У всех есть чувство страха.

— Тебя можно было бы запугать?

— А почему нет? Мы хотели так себя поставить, чтобы о нас ходила слава. Чтобы нас боялись.

— Вы занимались тем, что ходили и «трясли» сверстников. Насколько это распространено? — спросил я Наумова.

— Это в порядке вещей. Что-то вроде «дедовщины» в армии.

Меня, как и других присутствовавших на суде, мучил вопрос: а как бы вели себя убийцы, зная, что получат по закону совсем другой максимум наказания? Предположим, не 10 лет лишения свободы, а, как взрослые, расстрел?

— Мы не знали, какое наказание нам грозит, — говорил Наумов.

Лично я понял его слова так: они орудовали бы с тем же цинизмом и жестокостью, даже если бы знали, что будут поставлены к стенке. Все нормы и законы человеческого поведения как бы написаны для других, нормальных людей, а не для них, достигших страшной стадии морального одичания.

Злобности в них было столько, что они не могли ее сдерживать ни на следствии, ни во время суда.

Их моральное одичание достигло такой стадии, что они не были способны правильно оценивать мотивы поведения своих жертв. Им не могло прийти в голову, что Роман Антонов в самом деле может оценить свою и друга жизнь в тысячу рублей. Эта цена казалась им непомерно высокой. И уж тем более для них не представляло никакой цены чье-то достоинство.

Не одного меня мучил вопрос, осталось ли в Наумове и Пронском хоть что-то человеческое.

— Есть ли у вас девушка? Любили ли вы ее? — спросила женщина, общественный обвинитель от училища, в котором учился Наумов.

— Да, — громко сказал он. И неожиданно процитировал: «Люби! Любовь необходима. Любовь, ты знаешь, красота. А кто не любит, тот скотина иль просто мертвая душа».

Все оцепенели: судья, заседатели, прокурор, адвокаты, родители потерпевших. Ведь только что Наумов рассказывал, как добивали они уже убитых, дергавшихся в последних конвульсиях мальчиков восьмикилограммовой трубой, забрызгивая кровью свои брюки. Как ходили добывать лопаты, для чего сорвали замки с нескольких сараев, не опасаясь, что жильцы, услышав шум, позвонят в милицию. Как пили и ели найденные в сараях соления и варенья. Как утром отправились к Антоновым — обворовывать и, застав их дома, спокойно смотрели им в глаза. И как потом, когда заметили за собой слежку, не торопились скрыться. Разгуливали по микрорайону в окровавленных штанах. Суд только что выслушал показания о том, как милиционеры, откопавшие тела мальчиков, не находили себе места, а из камер Наумова и Пронского доносился храп. И вот — после всего этого — такая декламация, почти патетика…

Они не просто зверски избивали свои жертвы, они, по их собственным показаниям, отрабатывали удары, Они не просто издевались, а заставляли пить мочу, лизать испражнения. Откуда в них это?

Третьим компаньоном в грязных похождениях был некий Богатырев. На процессе он сидел между Наумовым и Пронским, настороженно вслушивался в каж< дое их слово, бросая им, не разжимая зубов, тихие реплики. Нет оснований считать его главарем, но то, что Богатырев по кличке «Бог» имел в подростковой среде более высокое положение, чем Наумов и Пронский, говорит хотя бы тот факт, что он несколько лет провел в спецшколе.

Это заведение не уступает своими жестокими законами подростковым зонам. Десятки лет там отрабатывались самые изощренные и циничные способы морального и физического подавления личности. Теперь эти нормы — через выпускников спецшкол, спец-ПТУ и зон-малолеток — все шире распространяются среди подростков.

Во множестве «эпизодов» только однажды Наумов и Пронский встретили ожесточенное сопротивление. И то его оказала девчонка. Иногда подсудимые совершали по нескольку насилий в день. И не получали отпора!

Все, кто участвовал в процессе, с удивлением смотрели на потерпевших, позволивших в отношении себя циничные действия и надругательства. Это были в основном парни, не уступавшие Наумову и Пронскому ни в росте, ни в силе.

Наш воспитательный корпус, кажется, не подозревает, что, благодаря его работе, в ее сегодняшнем виде, подростки делятся на тех, кто может совершить любую низость, и тех, кто может позволить совершить над собой любое насилие.

Насильственное мужеложство распространяется у нас со скоростью эпидемии не только в городах, но и в сельской местности, где есть профтехучилища. И этот процесс нарастает. А что будет завтра, если в «зоны» и криминогенную подростковую среду на воле проникнет СПИД?

Я не раз употребил слово «жертва» и сделал это не случайно. Наумов и Пронский вели самую настоящую охоту, превратив целый район Белгорода в «социальные джунгли».

Наверное, мы не скоро сделаем жизнь наших детей безопасной. Перемены к лучшему произойдут не раньше, чем начнет уменьшаться наше всеобщее недовольство тем, как мы живем, питающее злобность юнцов, прежде чем ценность человеческого достоинства не вырастет вместе с уважением к той жизни, которую мы ведем.

Не надо запугивать детей «социальными джунглями». Но надо прививать им элементарную осторожность. Не просто так здесь приведена технология совершения подобных преступлений. Пусть и дети знают в деталях, как это делается. И пусть будут трижды осторожны. А если все же попали в западню, пусть бьются до конца.

— Если вытерпишь, пущу, — сказала отцу Жени Лунина работница морга. Даже ей, казалось бы, привыкшей ко всему, было не по себе.

Потом он при мне говорил Антонову: «Ты-то видел их уже вымытыми, чистыми. А я захожу, смотрю, они все в саже. Волосы опаленные. Их, наверное, пытались сжечь. Повернул голову одного. Не могу узнать, кто это. Это был не Женя. Это был твой Роман. А Женю изуродовали еще больше…»

Тысячи белгородцев пришли на похороны. Для поддержания порядка были направлены десятки милиционеров. Возле дома, где живут Антоновы и Лунины, несколько дней дежурила машина «Скорой помощи». Из цветущих женщин матери мальчиков на глазах превращались в старух.

— Ваше место работы? — спрашивал судья Антонову.

— Домохозяйка, — отвечала она.

После гибели сына она не могла больше работать. И удивлялась, как еще живет. До гибели сына Антонов руководил строительной организацией.

— Ваше место работы? — спрашивал его судья.

— Я работаю сторожем вневедомственной охраны, — сказал Антонов.

Он не мог больше выполнять свою прежнюю работу. У него то и дело непроизвольно катились из глаз слезы.

Камера, в которой я разговаривал сначала с Пронским, потом с Наумовым, была без лампочек, без электрических проводов. Таков порядок. Мало ли что взбредет в голову обвиняемому в тяжком преступлении. Мера эта в отношении Наумова и Пронского была совершенно излишней. Они не мучились угрызениями совести.

Они совершили убийство в сентябре прошлого года. Суд состоялся спустя семь месяцев. Попав в следственный изолятор, они узнали, что ожидается утверждение новых Основ уголовного законодательства, по которым лицу, совершившему преступление в возрасте до восемнадцати лет (статья 68-я), срок лишения свободы за тяжкое преступление не может превышать семи лет (вместо нынешних десяти). Они поверили, что можно протянуть время, дождаться принятия новых Основ и сократить себе наказание минимум на три года. Вот и «выдавали» следователям прокуратуры по преступлению в месяц, откровенно тянули время.

С требованием восстановить смертную казнь за особо жестокие и опасные преступления выступил недавно во французском сенате бывший министр внутренних дел. Он не уверен, что его законопроект пройдет через Национальное собрание, и поэтому намерен обратиться к народу. Во многих газетах промелькнуло сообщение о том, что в США были приговорены к смертной казни подростки 15–16 лет, совершившие особо тяжкие преступления.

Во Франции и США с законом обращаются так, как с ним и надо обращаться, видя в нем инструмент борьбы с преступностью, а не мертвую букву, которую нельзя переписать заново. На Западе ужесточают ответственность несовершеннолетних за особо тяжкие преступления, исходя из того, что современный 15— 17-летний подросток вполне зрелая личность. Наши же законодатели, ударяясь в крайность, понижают потолок уголовной ответственности с десяти до семи лет.

Двадцати семи потерпевшим судья говорил одну и ту же фразу. «За дачу ложных показаний вам грозит уголовная ответственность до семи лет лишения свободы». Примерно такая же кара грозила несовершеннолетним Пронскому и Наумову. Это ли не абсурд?

Работники правоохранительных органов справедливо предупреждают, что подобное ослабление уголовной ответственности приведет к увеличению числа наемных убийц среди несовершеннолетних. Не исключено также, что сами потерпевшие будут прибегать к услугам наемных убийц, чтобы отомстить. Выслушав это предложение, Антонов сказал мне: «И я бы нанял!»

Еще раз перечитываю сообщения пресс-группы УВД Белгородского облисполкома: «Максим Викторович Шарчнев (1973 г. р.) ушел из дома и не вернулся». «15 апреля ушел из дома и не вернулся Галицких Владимир Афанасьевич, 70 г. р.»… Хорошие лица у этих ребят. Где они? Что с ними случилось? Всего за один год в Белгороде пропало без вести 236 человек. Сколько таких, бесследно исчезнувших, по всей стране? Десятки тысяч детей пропадают без вести, словно вокруг идет война…

ТАТУИРОВАННЫЙ ПЕРСТЕНЬ

Воспитанник Икшанской воспитательно-трудовой колонии 20-летний Трушин — парень хоть куда: рост под метр девяносто, смазлив, неглуп, радостно возбужден, как-никак послезавтра на свободу. Залюбуешься, если не прочтешь, что у него в приговоре…

«12 ноября примерно в 20 часов 30 минут Комраков и Трушин (эти и другие фамилии изменены), находясь в состоянии алкогольного опьянения, познакомились возле универмага «Первомайский» города Москвы с несовершеннолетними Чешковой и Антиповой. Затем под предлогом прогулки привели их к дому №… по ул… где Комраков (являющийся лицом, ранее совершившим изнасилование) предложил присутствующим пройти в подвал для совершения половых актов. Девочки начали просить ребят отпустить их, говорили, что им еще нет 16 лет, на что Комраков и Трушин заявили, что скоро придут ребята в количестве пятнадцати человек, так что лучше отдаться им двоим… Когда Трушин остался в подвальной комнате наедине с Антиповой, там была грязь, посередине комнаты стояла деревянная скамейка. Антипова продолжала просить отпустить ее, на что Трушин заявил: «Не тяни время, раздевайся!» Затем силой повалил ее на скамейку и пытался совершить половой акт, но у него не получилось. «Раз так, давай по-другому», — потребовал Трушин. Антипова ответила категорическим отказом. Тогда Трушин взял ее голову, с силой пригнул ее к половому члену, сказал «Быстрее!» и совершил половой акт в указанной форме…»

Диктофон был уже включен. Нужно было начинать разговор. А я сидел, разглядывал Трушина. И вспоминал рассказ одного посетителя редакции.

Если бы к его дочери привязался не молокосос Хаба, а этот верзила, все было бы по-другому. Гораздо страшнее. И для дочери. И для него…

«Когда моей дочери Тане было 13 лет, — рассказывал мне посетитель, — она спросила: «Папа, интересно, что ты будешь делать, если меня изнасилуют?»

Мы сидели на кухне вдвоем, ужинали. Я посмотрел Тане в глаза и понял, что она специально выбрала время, когда мы остались наедине.

— Почему ты об этом спрашиваешь? Тебе кто-то угрожает?

— Нет, — сказала Таня. — Но сейчас это делается запросто. Только многие родители этого не знают.

— Если бы это, не дай Бог, произошло, я бы отправил подонков на тот свет, а потом будь что будет, — сказал я.

Таня тяжело вздохнула. Но мне все же показалось, что это был вздох облегчения.

А 7 ноября я пришел из гостей, заглянул в Танину комнату и увидел дочь зареванную, с синяком под левым глазом.

— Что случилось?

Рыдания.

У меня внутри все оборвалось.

— Доченька, что случилось?

Истерика…

Хорошо, что вскоре пришла подруга дочери Инна и рассказала, что произошло. «Мы поехали в кинотеатр «Слава», взяли билеты на фильм «Заклятие долины Змей». И тут к нам подошли ребята. Двоим лет по 17, одного звали Чеком, другого — Хабой. И двое лет по 14: Бычок и Голова. Когда мы знакомились, они, конечно, назвали не клички, а имена. Сначала они предложили: «Продайте билеты. Пойдемте лучше погуляем». Но мы отказались. Одолжили им 40 копеек, хотели от них отвязаться. Они взяли билеты. Мы вместе посмотрели фильм. А потом они нам снова предложили прогуляться и по пути посмотреть их «качалку». Ни слова мата. Культурные вроде бы ребята.

Нас завели в подвал. Но гимнастических снарядов там почему-то не было. А в дальней, очень маленькой комнатке с железной дверью стояла старая софа. Таню ввели туда, а Чек остановил меня и говорит: «Инна, понимаешь, тут такое дело. Вас сюда привели для другого дела».

Я Хабе говорю: «Вы что, с ума посходили?» А Хаба в ответ: «Но мы все этого хотим. Ты не бойся, тебя мы нс тронем. А вот Таню… Не мы, так другие ее испортят, или по дружбе кто-нибудь».

Я рвалась в ту комнату, кричала: «Не трогайте ее! Она мне как сестра!..»

Дочь немного успокоилась и продолжала рассказ Инны.

— Меня усадили на диван. Слева сел Бычок, справа Голова. Хаба встал напротив и говорит: «Кто тебе из нас больше нравится?» Я поняла, что тут что-то не то, а сказать ничего не могу… А Хаба: «Ну, короче, ты мне нравишься. Давай!» Я говорю: «Вы что, в своем уме?» А он: «Давай, я хочу!» А Бычок шепчет: «Давай лучше со мной!» А Голова, щенок сопливый, уже лезет под пальто. Я — сопротивляться. А он мне: «Убери руки! По-хорошему говорю!»

У меня все помутилось. Плачу, умоляю: «Не ломайте мне жизнь!» А Хаба свое: «От нас еще никто просто так не уходил!» Я говорю: «Меня родители домой не пустят!» Он: «Откуда они узнают? Попробуй только сказать! Даже если скажешь, все равно бесполезно. Нас уже искали но, как видишь, еще не нашли!» Я снова реву, умоляю. Тогда Хаба говорит: «Ладно, можно по-другому. Я тебя оставлю такой какая ты есть, но ты… Поняла?» Я закричала: «Нет!!!» «Тогда, — говорит Хаба, — будем делать силой и то, и другое. Считаю до трех. Ну!» Я снова его умолять. А он: «Ну ты меня вывела!» И как даст мне кулаком в лицо, потом ногой…

Дочь спас случай. Кто-то из жильцов спустился в подвал и врезал этому Хабе. Когда я понял, что все обошлось, конечно, стало легче дышать. Но видели бы вы, в каком состоянии была дочь. Надругаться над ней не удалось. Но какие унижения пришлось вынести. Какого страху натерпеться. Я смотрел на нее, и меня всего трясло.

Надо было срочно что-то предпринимать. Но девчонки боялись назвать приметы этих негодяев. Так их запугали.

— Не мы, а они должны бояться! — убеждал я девчонок. А они смотрели на меня глазами, полными ужаса: «Тебе легко говорить, — плакала Таня. — Это сейчас все обошлось, а что будет потом? Они способны на все».

— Но есть же человеческое достоинство, — говорил я дочери. — Сохранить это достоинство иногда важнее, чем сохранить себе жизнь. Надо смыть с себя унижение. И здесь только один способ. Надо найти и наказать этих гадов.

Я набрал телефон инспекции по делам несовершеннолетних 39-го отделения милиции Перовского района.

— В каком подвале это произошло? — спросила инспектор.

— Девочки дорогу не запомнили. Их вели дворами.

— Ну знаем мы этот подвал.

— А почему же не контролируете? — вырвалось у меня.

— Мы же не можем поставить там пост.

Я думал, у меня начнут выспрашивать, как выглядели насильники. Но услышал совсем другие вопросы.

— А как девочки там оказались? Как фамилия потерпевшей?

В голосе инспектора отчетливо зазвучала обвиняющая нотка. Я представил, что так же, если не более бестактно, будут разговаривать с моей дочерью, когда начнется следствие…

Я сказал инспектору, что называть фамилию пока повременю. Главное, чтобы мое устное заявление было зафиксировано в 39-м отделении милиции.

— Вы так все вуалируете, — сказала инспектор.

— Приходится. Девочке угрожали.

— Ну и что? Нам каждый день угрожают.

Я сцепил покрепче зубы, попрощался и положил трубку.

Складывалось впечатление, что едва ли кто-то будет искать насильников, если была только попытка. Надо было полагаться только на себя.

В то время я испытывал элементарное чувство мести. Думаю, найду этого Хабу и… Ну, если он не будет отдан под суд, то должно же осуществиться хоть какое-то возмездие. Ночь с 7 на 8 ноября я не спал. Но чем дольше прокручивал ситуацию мести, тем больше приходил к мысли, что, как бы низко ни поступил с моей дочерью этот подонок, негоже мне, взрослому мужчине, сводить с ним счеты физически. Разве это заставит его прекратить свои «развлечения»? Разве вызовет у него хоть какие-то угрызения совести? Самое большее, чего я мог добиться кулаком, — дать выход злости и обиде. А в этом было что-то недостойное.

В том подвале побывали дочери других родителей. И если мне удастся обезвредить Хабу и его шайку (разве остановлю я его кулаком?), этот подвал так и останется западней для легкомысленных молоденьких дурех. Нет, надо было подавить личные чувства, как бы они ни рвали душу, и строить план дальнейших действий совсем с других позиций.

Я уже примерно знал, в каком профтехучилище учится Хаба. Знал, сколько ему лет — 17. Это означало, что искать его надо среди третьекурсников. Вероятнее всего, кличка была производной от фамилии. То есть найти его не составляло труда.

8 ноября я свозил Таню в травмопункт. Следы побоев были засвидетельствованы и могли теперь служить уликой. Потом Инне позвонил Чек и начал осторожно выяснять обстановку. Мы просчитали вероятность такого хода, и Инна сказала, как мы условились, что на этот раз Хаба и его шайка не на тех напали. Никто их не боится. И они за все ответят.

Чек сказал, что надо поговорить. Но он не предполагал, что вместо девчонок ему прядется говорить со мной. Ну а уж я постарался вытянуть из него достаточно дополнительных сведений и записал разговор на диктофон. Чек очень внятно просил меня не сажать его друга Хабу. Сам факт этой просьбы был теперь второй уликой.

А на другой день Хаба приехал вместе с Чеком и просил извинить его, словно он нечаянно наступил дочери на ногу в вагоне метро.

— От меня уже ничего не зависит, — сказала Таня.

Прямо угрожать он уже не смел. И потому пытался оказать давление намеками, многозначительным тоном.

Известно, какова цена извинениям, принесенным только ради того, чтобы не получить срок. Но мне лично они пригодились. Они навели на мысль, как устроить Хабе ловушку.

Я сел и написал в двух экземплярах письменное извинение за нанесение побоев и покушение на изнасилование. Теперь оставалось выбрать ситуацию, при которой Хаба подписал бы это извинение в присутствии минимум двух свидетелей.

Особо раздумывать не пришлось. Ни улица, ни квартира Хабы, ни инспекция по делам несовершеннолетних 39-го отделения милиции не годились. Самым подходящим местом был кабинет директора профтехучилища.

Я попросил пригласить в кабинет замдиректора по воспитательной работе, мастера группы, где учатся Хаба и его друг Чек. Сказал, что все мои объяснения они получат потом, а пока попросил вызвать Хабу и включил диктофон на запись.

Когда Хаба вошел, я протянул ему текст его письменного извинения и предложил подписать.

Это была тяжелая минута. Теперь я мог разглядеть того, кто едва не надругался над моей дочерью. Конечно, это был не тот Хаба, что тогда, вечером 7 ноября. От того Хабы было только одно — грязные и, наверное, липкие руки с грязными ногтями. Куда девался тон, которым он командовал: «Считаю до трех», когда бил кулаком и ногой, заставляя девчонку умирать от страха.

Жаль, что в эту минуту рядом не было Тани. Может быть, ей стало бы чуть легче вспоминать о пережитом, если бы она увидела, как физиономию Хабы сводила судорога, как сглатывал он слюну, как стискивал пальцами ручку, как дрожал его голос, когда он спросил: «Где подписать?». Впрочем, она могла услышать его тяжелое дыхание и этот вопрос, если бы захотела прослушать пленку. Не захотела.

Это была тяжелая минута для насильника. Представляю, как лихорадочно шевелил он извилинами. Подписывать? Не подписывать? Но он правильно все понял. Лучше подписать, другого выхода нет. Иначе — возбуждение уголовного дела, суд, срок.

Он подписал оба экземпляра своего «извинения».

А примерно через два часа я уже знал, в каких школах учатся Бычок и Голова. Стал известен и адрес подвала: дом номер 3 по улице Металлургов».

Но вернемся в Икшанскую колонию, к другому насильнику, по фамилии Трушин.

Из пяти лет, назначенных судом, Трушин отбыл три года семь месяцев. Это примерно 1 300 дней. Если каждый день хоть самую малость думать о том, что произошло, то можно (либо самостоятельно, либо под влиянием воспитателей, они ведь за это деньги получают) накопить немало мыслей, переживаний, выводов.

Два вывода Трушин мне назвал. У него была подружка. Они были близки. Но он с ней поссорился за неделю до случившегося… Если говорить мужским языком, сильно голодным он не был. Но в его возрасте человек всегда голодный. Особенно, если выпьет… Ну и, конечно, эта пьянка. На следствии он «со скрипом» припоминал, что делал и что говорил. «В пьяном виде человек агрессивен, туп, жесток, — возразил я. — А ты подавлял волю девчонки очень осмысленно, давил на психику». «Я только сказал, что надо поторопиться, потому что сейчас могут прийти много ребят», — заученно процедил Трушин, словно перед ним был следователь, которого нужно поводить за нос.

Итак, он был навеселе. Ему очень хотелось. Ему, а не девчонке, которая видела его не больше часа. И вот он решил ее поторопить, чтобы она поскорее доставила ему удовольствие. Он, можно сказать, выручил ее, «спас» от тех пятнадцати, которые, как можно догадаться, существовали только воображаемо, для того, чтобы нагнать страху. Но девчонка, которую всю колотило («Ну что ты дрожишь?» — весело спрашивал ее Трушин), знала, что это может быть не пустая угроза. Что нужно как-то спасать свою честь. Спасаться от группового изнасилования. И она спаслась. В приговоре указано, что ее девственность не была нарушена. Но какой ценой? Хотя бы это понял Трушин? Нет, об этом он за 1 300 дней ни разу даже не подумал. И никто не подсказал ему подумать.

У меня вообще сложилось мнение, что три с лишним года он занимался только тем, что искал себе оправдания. «Это ненормальные люди!» — говорил он о тех сидящих вместе с ним импотентах, которые насиловали малолетних девочек, лишая их девственности… пальцами. «А шестнадцатилетних насилуют нормальные?» Трушин хмыкнул. «А совершеннолетних, выходит, можно?» «А кто виноват? — неожиданно бросил он мне в лицо. — Ваше поколение виновато! Вот вы лично что сделали, чтобы этого не было?»

Итак, оказывается, всему виной подружка, пьянка и старшее поколение. Свою личную вину я отрицать не стал. Спросил только, что такое, по мнению Трушина, душа. «Хотите, чтобы я о возвышенных материях заговорил? — ухмыльнулся Трушин. «Ну, все-таки?» — настаивал я. «Душа — это часть тела», — отвечал Трушин.

Он не только не чувствовал своей вины. Не переживал раскаяния, жалости к жертве. Он не мог ничего подобного чувствовать. Хотя запальчиво заявлял, что и у него, и у тех четырех сотен парней, что сидели вместе с ним, с душой все в порядке, имеется.

У многих из них я заметил одинаковую татуировку (в виде перстня) на среднем пальце руки. «Это означает погубленную молодость», — объяснил Трушин.

На другой день я наблюдал трогательную сцену. Не дожидаясь выхода на свободу, родители приехали к Трушину на свидание. Кормили фруктами, конфетами, шоколадом. Счастливо смеялись. Мама смотрела на сына влажными глазами и поглаживала его по голове.

В комнате свиданий было немало других насильников. Каждый третий в этой колонии (и не только в этой) осуждены по 117-й статье. И всех их мамочки кормили сладким, гладили, целовали. Ну как при таком отношении можно жалеть жертву больше, чем себя?

— Почему администрация считает, что ты искупил свою вину? — спросил я прямо.

— Нормально работаю. Нормально учусь. Отрица-ловку не поддерживаю, — объяснил Трушин. Глаза его смеялись.

Чего только не делают на Западе, чтобы заставить преступника думать над совершенным. Насильникам устраивают даже встречи с их жертвами. У нас же… «Тебе хоть кто-нибудь посоветовал написать письмо той девчонке, попросить у нее прощения?» «С нами вообще не говорят о том, что мы совершили», — ответил Трушин.

В эту минуту я подумал о том, какими тонкими знатоками человеческой психологии были священнослужители, придумавшие религиозные нравственные проповеди. За прошедшие десятилетия отстранения церкви от воспитания людей ничего равного по силе воздействия так и не придумано.

Я попросил администрацию свозить группу освобождающихся в церковь. Батюшка говорил доходчиво, красиво и взволнованно. Он напомнил о том, что в каждом из нас живет бес, которому нельзя давать воли. Парни слушали с самыми серьезными лицами. Офицер-воспитатель, улыбаясь в усы, вышел из храма, закурил хорошую сигарету и смачно сплюнул.

Антипова живет неподалеку от Трушина. Отец у нее — участковый инспектор. «А что, если он еще до конца не остыл?» — спросил я Трушина. «Мести я не боюсь». «Ну, а если бы такие, как ты, знали наперед, что будут отвечать не только перед законом, но и перед отцами, старшими братьями?» — «Думаю, что кое-кого это останавливало бы», — мысленно примерив на себя, сказал Трушин.

Как только учащаются те или иные виды преступлений, раздаются призывы ужесточить наказания. Но это дает, как правило, лишь временный эффект. Возмездие, связанное с увеличением срока лишения свободы, мало кого пугает. Намного сильнее сдерживают бесов народные обычаи.

Грузин может изнасиловать грузинку. Но в большинстве случаев он расплачивается потом не только перед правосудием, Родственники жертвы заставляют насильника платить по отдельному, куда более страшному счету. Возьмите статистику в тех республиках и регионах, где действуют подобные обычаи, и вы убедитесь, что число сексуальных посягательств представителей коренной нации на своих девушек и женщин гораздо ниже, чем у нас, славян.

Я не призываю к насаждению у нас таких же обычаев. Я хочу сказать только о том, что родственники изнасилованной (а во множестве случаев и убитой) девочки имеют полное право на мщение в состоянии аффекта. И прежде всего потому, что наша система так называемого перевоспитания не подводит насильника даже к шевелению вины и раскаяния. Как правило, насильник обвиняет не себя, а жертву. В чем же тогда нравственный смысл назначаемого судом наказания? Насильник освобождается с той же психологией насильника. Безусловно, напуганный колонией он уже не решается на явное посягательство. Но даже если никогда ничего подобного не совершит, разве можно будет считать его нормальным отцом? Нормальным гражданином? Нормальным человеком?

Дело даже не в том, что остается неудовлетворенным чувство растоптанного человеческого достоинства, а в том, что остается безнаказанным порок.

Я видел, как рыдал Антонов — отец изнасилованного, убитого и закопанного мальчика. «Я бы убил подонка, но не могу. В нас буквально вбито, что самосуд — это жестоко и безнравственно. Что суд и только суд может наказать по всей справедливости. Но какая же это справедливость, если эти нелюди, получив десять лет (больше им не дадут — несовершеннолетние!) имеют право через семь-восемь лет выйти на свободу? А мой мальчик? Ведь он уже никогда не вернется! Самосуд — безнравственно. А такое наказание — нравственно? Самосуд — жестоко. А нам, родителям, сознавать, что подонки гуляют на свободе — не жестоко?»

Убитый горем отец непрерывно рыдал. Слезы текли у него непроизвольно. А насильники-убийцы посматривали в его сторону и улыбались. Они знали, что он ничего им не сделает. Ни сейчас, во время суда, ни тогда, когда они выйдут на свободу. И тогда я окончательно убедился, что людей с такой психологией (а таких, особенно среди молодежи, признаем, немало) может останавливать только страх. И только перед одним возмездием: жизнь за жизнь.

Изнасилование — особый вид преступления. Как и убийца, насильник наносит невосполнимый ущерб. (Скандально знаменитый Матиас Руст за попытку изнасилования заплатил 23 тысячи долларов. Нам бы перенять такой способ возмездия). Последствия в определенном смысле бывают еще более пагубны, чем последствия убийства. Жертва продолжает жить, но с травмированной душой и изуродованной психикой. Постоянное беспокойство, беззащитность, беспомощность, отвращение ко всем мужчинам — далеко не полный перечень чувств, которые терзают женщину годами, десятилетиями, всю жизнь.

Уверен, если бы наши суды назначали минимальные наказания родителям, родственникам изнасилованных девочек и девушек, свершившим в состоянии горя, отчаяния и аффекта свой собственный суд, это остановило бы многих потенциальных насильников.

Когда я сказал об этом Трушину, его глаза беспокойно заметались, голос завибрировал и он начал почти умолять, чтобы я не называл его настоящую фамилию.

К краже человек идет через ряд падений, как бы ступает с одной ступеньки на другую — вниз. Убийству и изнасилованию такая подготовка не предшествует. Спуска нет, есть моментальное падение. Такую теорию развивал передо мной старый работник колонии.

Не согласен! Способность к изнасилованию начинается прежде всего с отношения к женщине. Трушин признал: в той среде, где он вращался, отношение было известное: девочки, девушки, женщины — все они телки!

Он, правда, сделал исключение: «Подружка брата, конечно, не телка!» Но это он так считает. А другие, такие же, как он, для кого подружка его брата — никто? «Для них она тоже телка», — согласился Трушин. Я мог бы, следуя этой логике, взять для примера его мать. Ее ведь тоже какой-нибудь подонок может назвать телкой. Но не стал. Трушин и без того, кажется, понял простую вещь: если женщины — телки, то кто же родившиеся от них?

Потом он, правда, начал оговариваться, что телки — это прежде всего доступные девочки. Но и тут не все сходится.

— Вы презираете их. Но они вам нужны. Они дают вам возможность сбросить сексуальное напряжение. И что же? Вы выше их?

— Да нет, в принципе, — пробормотал Трушин.

Пренебрежительное, презрительное, почти расистское отношение немалой части наших парней и мужчин к женщине… Откуда это? От низкой общей культуры? Безусловно. От бездуховности и безнравственности? Вне сомнения. Но есть, как мне кажется, еще более важная причина. Это раздавленное чувство человеческого достоинства. Раздавленное настолько, что его и достоинством-то можно назвать только формально. А когда человек подсознательно чувствует свою низость, ему так же непроизвольно хочется унижать тех, кто это позволит.

117-я статья стала среди молодежи такой распространенной, что половое насилие как бы перестало считаться насилием. Какой-то частью молодежи (да и людей зрелого возраста) овладело некое ницшеанство. Они сами себе разрешают наглое и грубое попрание половой свободы, считая, что если им хочется, то все дозволено. Такое попрание есть не что иное, как крайнее, на грани инстинктов, следствие попрания в обществе всех других человеческих свобод.

Ежегодно наши суды отправляют за решетку более ста тысяч подростков. Более трети из них — за изнасилование. Такого рода преступления в большинстве случаев — групповые. Но, как правило, сажают только инициаторов. Таким образом, число насильников можно смело удвоить. Хорошо известно, сколь огромное число таких преступлений остается неизвестным или же нераскрытым. Добавим сюда столь же непредсказуемое число девочек и женщин, изнасилованных взрослыми мужчинами, и мы получим совершенно ошеломляющую цифру. По мнению некоторых криминологов, каждая пятая женщина (будучи девочкой или взрослой) подверглась либо насилию, либо покушению на изнасилование.

1992 г.

В ШАЙКАХ ТОЛЬКО ДЕВОЧКИ

В министерстве внутренних дел Чувашии мне показали около десятка толстых папок с грифом «секретно». Там были письма, написанные мальчишками и девчонками своим дружкам, отбывающим наказание в колониях, а затем перехваченные цензорами.

…Федя, я извиняюсь за задержку с ответом. На это есть причина. /Тут такое дело. Пацаны докопались до меня. Предложили остаться с ними на ночь, а я не согласилась. Вот, почки отбили, была в больнице…

…Ваньку избили, в больнице лежит. Из-за того, что на сборы не ходит. Он дома с девочкой был. Двое пришли. Начали бить. Он и пошел звонить в милицию, а в это время его девчонку изнасиловали…

…Эдик, вчера сидели, пили с пацанами с дикого двора. Я была в дугу пьяная. Пошла провожать подругу. И тут попалась Светка, которую я давно искала. Я у «Ламы» нож взяла. Сначала била ее, Она у меня по палисаднику кувыркалась. Потом попала ей ножом в ляжку. И тут ее отец вылез. Жду повестку в ментовскую.

…Пока во дворе никаких изменений. Сейчас мы с Оксанкой гантели поднимаем, помаленьку качаемся…

…Я очень боюсь вечером выходить. Ладно бы только папаны ходили толпами, а то и девчонки гуляют по 10–15 человек.

…Недавно меня поставили на учет. Я сняла у девок из Пензы одно золотое кольцо и одно серебряное. А во втором случае привела девку к пацанам. Ну, ты сам понял зачем. Вот такие пироги с котлетками.

…Мне ужасно не везет. Вчера меня избили. Пьяные девчонки, лет по 15. Злые, жестокие. Разозлились, что снять с меня нечего. Стали требовать деньги. Я, естественно, стала сопротивляться. Они повалили в снег, стали бить. Представляешь, средь бела дня!

…Я устала, когда меня снимают мальчики без всякой любви в глазах. Я устала ежедневно «вмазывать». В душе я уже стала проституткой. С компашкой гуляем! Вечерами наезжаем на прохожих. Устала! Такая зеленая, а усталая стала. Иду на хату к знакомому другану. Через 2–3 минуты уже наваливается куча «желающих». Не хочу сама, силком лезут. Я-то одна, а их сколько. Мое туловище раздариваю всем.

Потом я решил полистать подшивки местных газет и сделал открытие. Оказалось, республиканская газета «Молодой коммунист» регулярно публикует письма 13—14-летних девчонок, которые рассказывают, как их изнасиловали.

…Ко мне в квартиру ввалились пятеро пацанов, я испугалась, начала сопротивляться, как могла, но… Они велели мне раздеться. Потом уложили меня на постель и начали фотографировать. Потом все, по-од-ному, начали насиловать меня. А всего-то мне 13 лет.

…Меня дико, бесчеловечно изнасиловали. Но после первого раза я не пала еще. Поборов чувство отвращения, я старалась жить. Но вдруг опять несчастье: когда я пошла за хлебом в магазин, надо мной надругались два пацана. После чего избили так, что я еле добралась до дома.

В письмах — сотая, может быть, тысячная доля всей правды.

Скверы и парки в Чебоксарах — особенно летом — лучше обходить стороной. Стая пацанов может налететь в любое время суток.

Девчонку не просто насилуют, пропуская через длинную очередь. Ее, девственницу, при этом, мягко говоря, называют шлюхой, немедленно распуская слух, что она была «нечестной».

Из разговоров между собой девчонки знают, что их ждет. Такого рода психологическая подготовка помогает проще воспринимать сексуальное нападение.

Многие избегают насилия, вступая в половую связь добровольно — с тем парнем, который надежно защитит. Из возможных зол выбирается наименьшее.

Можно сказать, секс вообще и сексуальное насилие, в частности, стали в уличной подростковой среде нормой взаимоотношений и формой проведения досуга. Те, кто в этом, по каким-либо причинам не участвуют, сокрушенно пишут в газету: «Вот сижу и думаю: и зачем мне девичья честь?»

Вопрос: «честная» та или иная девчонка или «нечестная» постоянно обсуждают не только пацаны, но и сами девчонки. Для некоторых из них, ранее подвергшихся насилию, это что-то вроде морального удовлетворения — сделать так, чтобы с «честной» девчонкой поступили точно так же. Они подговаривают пацанов чтобы те изнасиловали ту или иную девчонку, сами участвуют в изнасиловании и даже требуют от насильников самых извращенных форм.

Уличные авторитеты (чаще всего парни, отсидевшие срок) взимают дань не только с пацанов, но и с девчонок. Разумеется, не деньгами, а натурой.

Сексуальный террор как норма молодежной жизни начался в Чебоксарах, а затем перенесся в поселки и деревни республики. Но родители, пока «Молодой коммунист» не начал печатать письма, спали спокойно, пребывая в полнейшем неведении. Девчонки боялись сдавать своих мучителей. По установившимся законам уличной среды, им за это пришлось бы ответить. Прежде всего отомстили бы за посаженных пацанов уличные девчонки. Фантазия у них на этот счет богатая…

Недавно газета опубликовала письмо группы девушек, обращенное к министерству внутренних дел республики. «Сколько мы должны терпеть насилие над нами? — писали они. — Сколько мы можем дрожать за свою честь? Им, насильникам, отсидеть — раз плюнуть. А нам они всю жизнь портят. Неужели местные власти и милиция не в силах покончить с этим? Если не примете никаких мер, мы вынуждены будем создавать свои группы и мстить пацанам».

«Я работаю на заводе, — писал один парень в «Молодой коммунист», — в этот день я возвращался со второй смены. Вдруг две бабы встали передо мной и попросили закурить. Я ответил: «Не курю и вам не советую». Меня тут же ударили кулаком в лицо, следом прилетела нога в кроссовке. Потом в дело вступила третья баба… Возился я с ними недолго. Но у меня здорово пошатнулась вера в то, что женщина — «гений чистой красоты…»

«Пацаны, — писал другой, — вам не кажется, что некоторые бабы оборзели. С меня посреди бела дня, посреди города сняла бейсболку баба лет восемнадцати (причем, я был непьяный). Пацаны всех районов! Я обращаюсь к вам, держите своих баб в кулаке, чтобы не наглели».

Запоздалый, смешной призыв. Организованные, вроде бы для самозащиты, девчоночьи группы превратились сначала в хулиганские, а затем грабительские шайки.

Мило улыбаясь, пятнадцатилетняя Ира Новокреще-нова охотно согласилась, чтобы я указал ее фамилию. «Печатайте, мне все равно». Ей ни капельки не было стыдно за то, что она натворила. Не смущало ее и то, что наша беседа проходила в следственном изоляторе. Но я не спешил бы объяснять это отсутствием стыда…

Вместе с семнадцатилетней подругой Ира завела в подъезд живущую по соседству девчонку, велела ей снять демисезонные сапоги и вязаную шапочку.

— Ведь это, наверное, страшно: взять и потребовать, чтобы человек снял с себя одежду. Ведь для того, чтобы на это решиться, нужно, наверное, чтобы ни голос не дрожал, ни руки. И надо откуда-то взять злости, чтобы побить этого человека, попинать, обозвать последними словами, — спрашивал я.

В ответ Ира все так же мило улыбалась, сладко затягивалась сигареткой, вздыхала, пожимала плечиками и молчала. Но как только разговорилась… Такой густой уголовный жаргон мне приходилось слышать разве что в колонии для особо опасных рецидивисток. Но я и здесь не спешил с выводами. И правильно сделал. Выяснилось, что знание жаргона — суровая необходимость. К любой уличной девчонке, в любом районе, в любое время суток может привязаться стая пацанов и потребовать, чтобы она немедленно пошла с ними в укромное место.

Единственное, что может ее спасти — умение вести базар — разговор на жаргоне, способность показать, что она близко знакома с уголовными «авторитетами», которые могут за нее отомстить.

Чтобы подстраховаться понадежней, многие делают себе портачки, или татуировки. У Иры, например, на мизинце выколот крест, означающий, что она неисправимая. Прежде девчонки начинали портачиться, попав в колонию для несовершеннолетних. Теперь, как видим, в некоторых криминогенных регионах это происходит на свободе, где уличная группировка по сути дела не отличается от колонийской среды.

Можно представить, какое впечатление Ира производила на учителей. Курит. Щеголяет наколкой. Сыплет жаргоном. Крутится в обществе пацанов и девчонок старше себя.

— Учителя начали про меня говорить: вот я такая-сякая, маленькая Вера. Мне только мужикам ширинку расстегивать. Маме: ваша дочь таскается. Я справку от гинеколога принесла — не поверили…

Да, пацаны ее домогались. Но у нее был принцип: «Одному разрешишь — по рукам пойдешь». Но учителя не понимали, что можно водиться с нехорошими девчонками и совсем плохими пацанами и при этом оставаться «честной».

Полную ясность внесли тюремные врачи. Оказывается, можно быть такой, какой была Ира, и сохранять девичью честь. Стоит только поражаться, как ей это удалось при постоянных домогательствах пацанов.

Уличная среда ежедневно внушала Ире, что любой работник правоохраны — это «мусор», «мент», «козел». Все сволочи, никому верить нельзя.

Когда Иру арестовали, она и тут стала соблюдать принципы. Чтобы не быть «козой», ни в чем не признавалась, за что прокурор отдал распоряжение взять ее под стражу. Более опытная подельница Иры разыграла «чистосердечное раскаяние» и была оставлена на свободе.

Начали они свои похождения с поездок в Москву.

Квартиру снимали рядом с Казанским вокзалом. Сначала ездили просто так — «погулять и отдохнуть». Но деньги быстро заканчивались. Начинали соображать где их раздобыть, чтобы погулять еще. Мальчишки придумали (компания у них тогда была еще смешанная) «продавать девчонок». Деньги брали вперед, потом — отвлекающий маневр, и покупатель оставался без «товара». Но этот номер удавался не всегда. И тогда шли на «гоп-стоп», на грабежи.

— У нас в следственном изоляторе почти все малолетки сидят по 145-й статье. Но мы-то хоть шапку сняли с потерпевшей, а некоторые сидят за лифчики, за колготки! — Ира задохнулась от возмущения.

— Когда денег — ни копейки, а одеваться хочется, то очень хочется кого-нибудь раздеть, — сказала по-дельница Иры Оля Б.

— Года два назад пошла мода на обмены одежды. Носить одно и то же надоедает. А новая модная одежда дорогая. Вот и придумали. Сначала обменивались подруги. Потом обмен стал принудительным. Все чаще звучало: «Поношу и отдам». Не дать — не поделиться — стрёмно, то есть стыдно, — объяснила мне Ира, — и первое время чужое возвращали. Потом перестали. А дальше совсем оборзели, начали просто требовать: «Снимай!»

Оставленные на свободе девчонки из другой шайки появились точно в назначенное время, заливаясь смехом. Надвинутые на глаза вязаные шапочки. Длинные, до пят юбки… «Метелки». Так прозвали их в Чебоксарах.

— Ну, что там, в Москве, о нас говорят?

— Молодежь волнуется, — отвечал я, — модные тряпки уже не носят. Вдруг нагрянете.

Пошутили и начали рассказывать.

Перед выходом на улицы одни «метелки» обматывают ладони пластичными бинтами (чтобы не сбивать костяшки пальцев), другие вооружаются палками, штакетинами. На тот случай, если вдруг встретятся «метелки» из враждебного района. Коовавые разборки — все это скопировано у пацанов. Мародерство, уличные кровавые схватки. С побежденных снимают лучшие вещи. Со сверстников переключаются на взрослых. Однажды сорвали шапку с большого парня, который шел с девушкой. «А что он сделает, если нас семнадцать человек?»

Их шайка — не самая многочисленная. В некоторых районах есть группировки по 50–60 девчонок. Чтобы выстоять, этим «метелкам» пришлось заключить союз с «метелками» из соседних районов.

Раздев очередную жертву, они не разбегались кто куда. Шли размеренным шагом. Иногда проходили мимо милиционера, который мог видеть палки, обмотанные ладони, «А что он один сделает? Ха-ха-ха!» Трезвыми мотались по городу редко, отсюда и дерзость. «Выпивали после бани, а баня — каждый день. Ха-ха-ха!»

Их нападения видели прохожие. А они видели, что их видят. И — хладнокровно раздевали сверстниц. «Да всем все равно! Все боятся, как бы и им не досталось! Однажды у монастыря рабочие, которые там что-то копали, заметили, чем мы занимаемся. Мужчины! Ну и что? Отвернулись! Сделали вид, что ничего не видят, ничего не слышат!»

Я сидел и ломал голову: почему они рассказывают о своих преступлениях как о чем-то им самим не слишком интересном? Некоторые не отрицали: да, знали, на что шли и что за это грозит. Некоторые утверждали: что им самим чьи-то вещи были не нужны, и они их себе не брали. Тогда зачем участвовали в грабежах? «Просто так, от нечего делать». Итак, преступление как времяпрепровождение? Лихо!

Я не стал спрашивать у них, что такое грех и что такое добро. И без того было ясно, что представлений о морали у них не больше, чем у трехлетних детей. У них и логика самооправдания детская: «Почему кто-то может носить модные вещи, а я не могу!» Или: «А мы никого не заставляли раздеваться. Потерпевшие сами снимали с себя. Они могли бы не снимать». Получалось, что виновны не они, подавлявшие волю своих жертв палками и даже бритвенными лезвиями, устрашающим видом своей «толпы». А виноваты потерпевшие, психически раздавленные их «толпой».

И все же… Когда «метелки» сняли свои шапочки, оказалось, что у них не такие уж одинаково нагловатые, очень разные глаза, в которых сохранилось что-то детское. Как говорили старые, дореволюционные юристы, порок добавляет возраст. Смыть бы их вульгарную косметику, они стали бы выглядеть совсем иначе.

Из шестерых пришедших на встречу только две показались мне опасно испорченными. Другие четверо были нормальными девчонками. Но это была какая-то особая нормальность, в которой еще предстояло разобраться. Для этого требовалось время. Но девчонки быстро устали и стали спрашивать, когда я поведу их в буфет.

Следственный изолятор в Чебоксарах.

— Я не главная, я простая как все, — сказала мне Таня и попросила разрешения закурить.

— Пусть так, — сказал я. — Но ты одна из самых старших. Тебе полных 16 лет. Ты, по крайней мере, можешь объяснить, почему пошла раздевать.

— Как это получилось? — с неопределенной интонацией произнесла Таня. — Училась в музыкальной школе по классу фортепиано. Да, да! Не удивляйтесь! Восьмой класс закончила всего с двумя тройками. И поехала поступать в педучилище в Канаш. Это в ста километрах от Чебоксар. Решила стать учительницей музыки. Но была еще одна причина. Надоели пацаны. Они у нас особенные. Нет ни одной девчонки, про которую бы не распускали сплетни. Она, мол, такая-сякая. Мою подругу, когда ей было 13 лет, изнасиловал один парень, а потом разболтал. И она боялась из дома выйти. К ней сразу же приставали. Давай, мы тоже хотим. Ну и возомнили, что если моя подруга уже не девочка, то я тоже… А меня дома воспитали строго. Я даже не представляла, как это можно замуж недевочкой выйти. И меня это страшно бесило — то, как пацаны к девчонкам относятся. Им ведь изнасиловать ничего не стоит. Это даже за преступление не считается. И попробуй пожалуйся. Тогда вообще житья не дадут. Одни девчонки становятся личнухами — их кто-то один лично использует. Другие становятся долбежками. Они — общие. Лет в 10 пацану говорят: сейчас ты станешь мужчиной. Кладут под него девчонку. А потом идут «толпой» праздновать. Такой обряд. Ой, не могу, противно! Зло берет, что девчонка всегда как бы сама во всем виновата. Если ее используют «толпой» и кто-то один заразный, то все сразу заражаются. А девчонка — виновата. В больницу идти боится. Узнают соседи, учителя, родители. Триппер в «толпах» за простуду считается. Пацаны прямо при девчонках говорят, кто чем переболел. Я ругалась с ними из-за этого. Меня — били. Чаще всего — ногами.

Преступные действия на юридическом языке называются эпизодами. Каждый эпизод подробно, с участием потерпевших и свидетелей, разбирается в суде и получает соответствующую правовую оценку. Слушая дальнейший рассказ Тани о том, как она дошла до такой жизни, я поймал себя на мысли, что это тоже эпизоды. Тоже преступные действия. Только против будущей преступницы, в данном случае против Тани. Но суд не будет разбираться в этих эпизодах. Во-первых, Н£ обязан. Во-вторых, нечто подобное могла бы рассказать о себе каждая из участниц их шайки. Всех не выслушаешь. Отметим это и дослушаем Таню.

— Я уехала из Чебоксар, потому что просто боялась там жить. Думала, в Канаше потише, ребята сельские получше. Ох, и дура же была! Когда мы не пускали их в свою общежитскую комнату, они просто вышибали дверь. Вахтерши тряслись от страха. Если бы вы только знали, сколько в училище было изнасиловано девчонок! Учителя, конечно, догадывались, но, как и все, боялись.

Меня тоже пытались… Я кое-как отбилась. Потом влюбилась в одного. Симпатичный. Но такой же, как все. Привел меня к своим друзьям. Их было семь человек. Все пьяные.

Полезли… Я заехала одному бутылкой по голове, выбила стекло. Убежала.

Я не знала, что делать. Бросить учебу? Возвратиться домой? К тому, от чего бежала? Смешно! И я поступила так, как поступают многие. Трое мужиков лет по тридцать решили меня изнасиловать. Я недолго сопротивлялась. Зато потом сопливые пацаны уже боялись ко мне лезть. Мужики (это были местные кооператоры и отсидевшие) дарили мне косметику, давали деньги. Собирались мы у одной студентки, которая снимала трехкомнатную квартиру. Хозяйки не было, Первый раз я пришла и обалдела. В одной комнате колются, в другой шмантуются (клей «Момент» нюхают), в третьей — трахаются. Я два раза кольнулась. Мне не понравилось. Шмантоваться любила.

Потом поняла, что пропадаю. Уехала в Цивильск, поступила в культпросветучилище. Но за мной уже шла слава. Бывали дни, когда пацаны пытались изнасиловать несколько раз. Били зверски. Ногами. По почкам. Грозились, что убьют, если не соглашусь. Я вернулась в Чебоксары. Но я была уже другим человеком. Когда девчонки кого-нибудь били, мне уже не было жалко. Я думала: а меня кто-нибудь жалел?

Один раз, правда, пожалела. Девчонке, которую мы хотели раздеть, стало плохо. Оказывается, она была после операции. Я позвонила в «скорую». Возвращаюсь, вижу: другая потерпевшая стоит, ревет, все лицо в крови. Она отказалась снять с себя что-то. И ей порезали бритвой лицо. Теперь те, кто резал, гуляют на свободе под подпиской о невыезде, а я сижу в вонючем изоляторе. От меня требуют фамилий, считают, что я всех объединяла. Но вы-то теперь понимаете, что это не так?

Говорят, первые «метелки» появились в Чувашии лет двадцать назад. И сейчас мы имеем дело со вторым поколением, которое охватило своим влиянием сотни девчонок из вполне благополучных семей. Дочь одного милицейского начальника предъявила отцу ультиматум: или он уйдет из органов, или она уйдет из дома.

В тех же Чебоксарах женщина (бывшая «метелка») боосила под колеса милицейской машины своего двухлетнего малыша, когда увозили ее дружка, арестованного за кражу.

Все чаще жертвами необузданного нрава «метелок» становятся и родители. Шестнаддатилетняя Медведева, сильно сердитая на отца, недовольного ее поздними возвращениями, в состоянии сильного опьянения взяла нож и убила спящего родителя.

Мы обсудили с Таней возможные варианты ее дальнейшей судьбы и вот к чему пришли… Допустим, ей назначат отсрочку приговора, оставят на свободе. «Тогда, чтобы отвязаться от дру ж ко в-по дружек, надо уезжать из Чебоксар. Но… Но ведь я же уезжала…»

«А если тебя посадят?» — «Освобожусь — отомщу тем, кто давал показания, что я якобы была главная». — «Боишься получить срок?» — «Боюсь, совсем здесь свихнусь. И резалась, и вешалась уже». Таня показала полоски шрамов на том месте, где вскрывала вены. «И еще боюсь, что стану еще большим ничтожеством. Стану, как все зэчки». — «Если понимаешь, что с тобой может произойти дальше, — будь сильной!» Таня усмехнулась: «Если на свободе не смогла, то здесь… Надзиратели просят полы помыть, а сами, как голодные звери, готовы схватить, помацать. Предлагали не раз… Можно было бы за жратву, за сигареты. Но мне «папа» помогает. Смертник, который рядом сидит. Открытки мне пишет. Поддерживает морально и материально».

Прошло полгода. Недавно я снова побывал в Чебоксарах, Узнал, что суд назначил Ире Новокрещено-вой меру наказания, не связанную с лишением свободы. Приехал к ней домой и тихо ахнул. Совершенно голая квартира. Нищета ужасающая. Ира и ее младшие сестренки и братья, с которыми она до сих пор возится, нигде не работая, одеты так, что сердце сжалось. Ира уже не улыбалась. Была какая-то поблекшая.

Настроение можно было не выяснять. И все же я спросил. «В тюрьме было веселее», — сказала Ира. И, наверное, сытнее, добавил я про себя. «Постоянно думаю о тюрьме, скучаю по ней», — добавила Ира.

Стал спрашивать в милиции о Тане. Мне сказали, что следствие еще не закончено. Таня все еще там. Можно было бы и выпустить, взяв подписку о невыезде. Но ведь Таня грозилась отомстить тем, кто сваливал на нее всю вину… «Нет уж, пусть сидит».

Если есть Бог на небе, он, наверное, отвернулся от нас…

1992 г.

НА КОГО РАБОТАЕТЕ?

Сегодня преступников порождают не только условия жизни, но и сама преступность. В стране есть не только города, но и целые регионы, например Поволжье, где жизнь подростка на улице очень похожа на жизнь в колонии. С пацана или девчонки, которые приезжают вместе с родителями на жительство, берут до 30 рублей. Это называется прописка. Есть компании, где в чем-либо провинившихся мальчишек опускают, подвергая особой процедуре унижения. В это трудно поверить, но уже начали опускать даже девчонок, если они отказываются вступать с парнями в половую связь.

Подростки на воле начали портачиться, наносить себе татуировки. Пап, ан еще не бывал в милиции, а уже выколол себе квадрат из четырех точек с точкой посередине. Это означает, что он сидел. Никто еще толком не занимался его исправлением, а он уже выколол крест, означающий: я неисправим.

Если раньше преступная среда в детском исправительном учреждении портила новичка, то сегодня он в этом смысле приходит уже готовеньким. Сегодня совершенно другая, более высокая степень испорченности. Подросток гораздо больше склонен к насилию над другими и не так остро переживает насилие по отношению к себе. Он твердо убежден, что все люди нечестны, злы и жестоки. Значит, и он тоже — чтобы выжить — должен быть таким. Исправлять сегодняшних несовершеннолетних правонарушителей гораздо труднее, чем хотя бы во времена Макаренко.

Несовершеннолетнего правонарушителя формирует не только чрезвычайно криминогенная уличная среда. Сказывается и то, что народ десятилетиями живет беззаконием. В семье подростка, осужденного за хулиганство, отец нещадно колотит мать, а мать, когда отец упьется, берет в руки что потяжелее и до изнеможения вымещает на супруге свою лютую обиду. В семье подростка, осужденного за кражу, как минимум один из родителей постоянно что-то тащит с работы, что-то «химичит». Подросток-насильник никогда не видел уважительного отношения к женщине.

Иных родителей ни в чем подобном обвинить нельзя. Но их невольное соучастие в становлении сына как преступника заключается в том, что они не борются за него. Боятся выйти на улицу, подойти к компании и сказать главарям: оставьте моего сына в покое или я не знаю что сделаю! Сын хотел бы освободиться из-под власти уличных главарей. Но кто его защитит? Родители? Он видит, что отец сам боится. И пацан начинает сознавать, что преступное общество всесильно. А уличные главари видят, что родители боятся, и ведут себя еще наглее.

Но вот — не уберегли родители пацана. Он осужден, отправлен в колонию, отбыл срок, вернулся. Ему снова требуется родительская защита. Старые дружки могут снова потянуть за собой. А тут еще и милиция поглядывает косо, какое преступление рядом ни случится, начинают подозревать. Тоже нужно уметь защитить. Ведь парень может нагрубить, не так себя повести.

Часто подросток начинает совершать преступления, которые не выходят за рамки уличной подростковой среды. Кого-то «ставят на счетчик» — мальчишка, избранный жертвой, обязан достать и принести такую-ту сумму денег. Занимаются «прикидкой» — открыто раздевают, даже в школьных туалетах. Снимают модные предметы одежды. Те, кого ограбили, молчат. Знают, что если пожалуются родителям, учителям или милиции, на улице узнают и будет еще хуже. Вовремя разоблачить и остановить подобные преступления могут только родители. Но… Они видят у сына чужие вещи, деньги и… молчат..

Нам нужны такие книги о подростках, которые были бы интересны и понятны им самим. Им так важно понять самих себя. Кто поможет? Родители? Им некогда. В свободную минуту они отчитывают. Объяснять сыну, что с ним происходит, им некогда.

На мой взгляд, самая главная черта подростка — неуверенность в себе. Постоянное, изнуряющее ощущение легкого или сильного страха перед более сильными сверстниками, перед старшими ребятами, перед родителями, если они чрезмерно строги, перед учителями, считающими, что для подростка всего важнее — усваивать то, что они преподают, а не то, каким он растет человеком.

Когда человек боится, у него возникает совершенно естественное стремление либо найти себе защиту, либо как-то заглушить свой страх, либо стать сильным и на ком-то отыграться за свои былые страхи. Вот этот поиск состояния, альтернативного состоянию неуверенности и страха и ведет подростка в дурную компанию, к употреблению спиртного, токсических веществ и наркотиков, насильственному преступлению, направленному на то, чтобы вызвать страх у другого человека и насладиться своим превосходством.

Бывая в колониях, я мысленно представлял, какие чувства испытывают воспитатели, глядя на своих подопечных. Всех вместе взятых — стриженых, лопоухих, тоскливоглазых — жалко. Очень жалко. А каждого в отдельности? Тоже жалко. Но только до тех пор, пока не прочитаешь приговор.

Кто-то, с лицом херувима, оказывается, девочку трехлетнюю изнасиловал, задушил и закопал. Читаешь — трудно дышать. А начитавшись, ловишь себя на том, что жалости той, что была, уже нет. Ни ко всем вместе, ни к каждому в отдельности.

И вот я примериваю на себя. Каково было бы мне в роли воспитателя? Спрашиваю себя: легко ли было бы мне относиться к таким мерзавцам, как учил Макаренко, с оптимистической гипотезой… Я отдаю себе отчет в том, что он (малолетний преступник) негодяй и, может быть, негодяем и останется, но я обязан, профессиональный долг велит, верить в то, что он станет человеком. Трудная обязанность.

Пытался я представить себе и другое как работал бы сегодня Макаренко? Не думаю, что он стал бы содержать вместе осужденных за насильственные и корыстные преступления. Уж очень это разные люди.

Участие в изнасиловании требует целого набора специфических качеств. Насильник агрессивен, невероятно циничен, совершенно лишен способности к сочувствию и сопереживанию чужой боли. Он жесток. Вспомним: множество подобных преступлений заканчиваются убийствами. Воришка, в этом сравнении, существо почти безобидное. Я подчеркиваю: в этом сравнении! Для того чтобы сделать насильника другим человеком, требуется совершенно другая педагогическая инструментовка, чем при воспитании того, кто нечист на руку. Нужно работать над совершенно другими, как сказал бы Макаренко, отделами души. А мы держим их вместе, и это приводит, я уверен, к своеобразному заражению. Насилие заразительно!

Если среди сегодняшних колонистов так много насильников, то первый принцип воздействия на них напрашивается такой — в самой жизни колонистов должно быть как можно меньше насилия над личностью. Как со стороны администрации по отношению к ребятам, так и ребят по отношению друг к другу.

Давайте уточним очень важную вещь: какие действия воспитателей ребята воспринимают как насилие? Самое распространенное наказание — наложение запрета на просмотр телепередач. А что такое в этом возрасте телевизор? Глядя на экран, пацан мысленно находится на свободе. Он просыпается утром, и первое, о чем он думает: скорее бы вечер, когда можно посидеть у телевизора. Весь день он думает о других вещах, но эта мысль мелькает у него постоянно. Телевизор — это то, что Макаренко называл ближайшей перспективой. Обещая и гарантируя воспитанникам эту перспективу, он добивался того, что они стремились быть лучше. Я перечитал Макаренко не один раз. И не помню, чтобы он кого-то наказывал лишением ближайшей перспективы.

Всеми фибрами души Макаренко отвергал любые формы насилия над личностью подростка. Потому и отчеканил свою формулу: «Как можно больше требования к воспитаннику, как можно больше уважения к нему».

Звучит дико. Кого уважать? Вора? Насильника? Убийцу? Но, может быть, у Макаренко были какие-то другие воспитанники, которых можно было уважать? Да нет, были и убийцы, и грабители с большой дороги, и блатные. Как же он додумался до такого — требовать от себя и от других воспитателей уважения к преступнику?

Вероятно, Макаренко понимал, что этим голодным, настрадавшимся, испорченным, ни во что не верящим детям требуется возвышающее душу потрясение. Но потрясение не разовое, не минутное, а постоянное, длительное.

Кто знает, может быть, уважение требуется человеку даже больше, чем любовь. И Макаренко своим острым чутьем психолога и педагога это почувствовал.

Он, как известно, начинал наказывать только тех, кто получал звание коммунара. Но для того чтобы это звание получить, нужно было довольно долго заслуживать уважение со стороны коллектива.

Представляете, какое причудливое построение. Я, беспризорник, который воровал, может быть, даже кого-то ограбил или убил, прихожу в колонию и начинаю куролесить: то побью кого-нибудь, то украду что-нибудь. А на меня смотрят, как на больного, с сочувствием и состраданием и… не наказывают. Говорят: «Рано еще. Вот станешь человеком…».

Вы представляете, что творится у меня в душе? Я теряюсь, Я не знаю, как себя вести. Я одно только понимаю: мне надо вести себя так же, как все. Я начинаю перестраиваться. Не получаю замечаний и вижу, чувствую по отношению к себе такое уважение, которое просто страшно потерять. Не так страшно потерять обычное уважение. А вот когда тебя очень уважают, тогда — страшно.

Макаренко был большим мастером менять местами привычные понятия. Чисто внешне эта перестановка выглядела парадоксально, почти нелепо. Но если вдуматься… Ну, например, он утверждал, что дисциплина есть не цель, не средство, а результат воспитания. Это то состояние детской личности или целого детского коллектива, которое надо создавать. А у нас до сих пор? Все наоборот! У нас в большинстве колоний и даже обычных школ прочно укоренились антимакарен-ковские методы. Так будет правильней сказать. А воспитатели убеждены, что работают по Макаренко.

Макаренко заявлял, что до отдельной детской личности ему нет никакого дела. Что он не занимается так называемой парной возней. На самом деле для него, конечно же, не было ничего важнее конкретной детской судьбы. И это мог почувствовать всякий, кто внимательно читал «Педагогическую поэму». Какие там выписаны характеры! Какая любовь именно к личности!

Но Макаренко — в целях воспитания — утверждал, что до личности ему дела нет. Он работает с коллективом. А уж коллектив пусть разбирается с каждым по отдельности, влияет на каждого. Назывался такой прием педагогикой параллельного действия.

У нас ухватились именно за этот прием! Точнее, за его подобие. Потому что так удобнее работать. Воспитателям трудно, почти невозможно дойти до каждого. К тому же ребята чаще всего бывают без воспитателя. Вот и создали между ними такие отношения, чтобы старшие, назначенные на командные должности, все делали для того, чтобы не было нарушений дисциплины, чтобы выполнялся план, чтобы ни у кого не было двоек в школе, ну и, конечно, чтобы не было никаких преступлений.

Вы посмотрите, как они сидят в колонийской столовой. Большие, огромные парни — отдельно. Те, кто поменьше, — отдельно. И самые меньшие — отдельно. Вы вглядитесь в больших! Внимательно взглядитесь. Им по 18–20 лет. А самым младшим—14. Огромная разница! Давайте говорить прямо. В их возрасте — страшный напор сексуальной энергии. И чем меньше культуры и духовности, тем сильнее этот напор. А они получают из рук воспитателей почти необъятную власть. В их распоряжении мальчики…

Ему приходится надоедать, этому маленькому пацану. Самая густая часть супа остается у мордоворотов. Ему присылают посылки или приносят передачи. Наиболее калорийные продукты он добровольно несет мордоворотам. Если не принесет сам, они отберут силой и еще отобьют все внутри. На работе он вкалывает, а мордовороты присматривают за ним.

Только недавно было отменено (везде ли?) самое распространенное воспитательное мероприятие — двухчасовая маршировка по кругу, после которой пацаны не чувствуют ног. От усталости пацан постоянно хочет спать. И он засыпает на каком-нибудь мероприятии под монотонный голос воспитателя, за что получает наказание — мыть полы. Как бы хорошо он ни вымыл, всегда можно придраться. И мордовороты придерутся. Ведь он принес отряду нарушение! С отряда сняты баллы…

У Макаренко тоже были разновозрастные отряды. Он тоже пользовался тем, что у подростков каждый старший — непререкаемый авторитет для каждого младшего. Он писал, что и у него «была тенденция выдвигать во главу первичного коллектива наиболее способного, наиболее блатного мальчика, способного держать все в руках: командовать, нажимать». Но он тут же делает оговорку: «Ни один воспитанник, как бы он ни был мал и слабосилен или нов в коллективе, не должен чувствовать своего обособления и беззащитности. В коллективе должно быть крепким законом, что никто не только не имеет права, но не имеет и возгчож-ности безнаказанно издеваться, куражиться или насильничать».

Что же происходит у нас? Насилие со стороны актива как бы не замечается, а нередко даже насаждается воспитателем. Провинился один — наказываются все. Стоят, пока разгильдяй не приведет в порядок свой внешний вид. Лишаются просмотра телевизора или кино. Выбираются самые чувствительные наказания. Вполне возможно, что в следующий раз провинившийся уже ничего такого не допустит. Но какой ценой?

Вот письмо, полученное от взрослого мужчины. «Сегодня, — пишет он, — спустя много лет, при одной мысли о том, что происходило со мной в стенах Бобровской ВТК, у меня начинают дрожать руки. Я не был в отри-цаловке. Я был членом библиотечной комиссии, а это почти актив. Но я не мог выдержать каждодневных разборок. Каждый вечер наше отделение выстраивалось, и бугор надевал перчатки. За нарушение режима виновный получал по морде или по почкам. Били за плохо пришитую пуговицу, за плохо начищенные сапоги, за дырку в одежде, за курение в неположенном месте. За более серьезные нарушения виновника ждало нечто ужасное. Знаю паренька, которого пропускали через строй актива, а в руках у каждого активиста была табуретка. За ослушание нас подвергали «телефону». Зто когда изо всех сил бьют ладонями сразу по обоим ушам. После этого часа два ничего не слышишь. Последствия этого «телефона» я испытываю до сих пор…»

Мы говорим: оступившийся человек должен держать ответ перед своей совестью. Но когда пацану заниматься самоанализом и самоосуждением, если он постоянно думает об одном: как сохранить свое достоинство?

Мы говорим: для того, чтобы осужденный не совершил вновь преступление, у него нужно сформировать правосознание. Вдумаемся в это слово. Человек должен правильно сознавать свои и чужие человеческие права, уметь их учитывать, считаться с ними. А что происходит у нас? С одной стороны — по крайней мере до недавнего времени — все самые минимальные человеческие права у осужденного отнимал исправительно-трудовой кодекс. Воспитанник не имел возможности получить хотя бы одно длительное свидание с родителями. Не мог в нормальной обстановке поговорить с ними. Не мог написать столько писем, сколько ему хочется. Не мог, не мог, не мог… Он был бесправнее, чем раб, А мы ожидали от него какой-то нравственности. Вспомним Ушинского: «Существо бесправное может быть добрым или злым, но нравственным быть не может».

С одной стороны, бесправие создавал исправительно-трудовой кодекс, с другой — актив. Актив, который отбирал даже то, что оставлял кодекс.

Леонид Габышев (автор известного романа «Одлян, или Воздух свободы») побывав в колонии, в которой отбывал когда-то срок, рассказывал мне, что его поразила одна вещь, которую он видел раньше только в колониях для взрослых. Пацаны делают из стальной проволоки крючок, прикрепляют к крючку нитку и заглатывают его. Нитка нужна для того, чтобы показать ее кому-нибудь из персонала. Иначе не поверят, не поведут к врачу, А если вовремя не сделать операцию, кишки наворачиются на крючок и — конец.

«Зажрались», — объяснил замполит. Даже он не может (или не хочет?) понять, что от хорошей жизни не играют своей жизнью. Ведь врачи могут спасти, а могут и не спасти…

Я много думал: что же нам делать? Как изменить положение в колониях для несовершеннолетних? Ведь это ясно, как дважды два, что меры по гуманизации условий содержания сами по себе мало что дадут. Напротив, те, кто ничего не понял, ни в чем не раскаялся (а таких, мне кажется, большинство), просто будут жить еще вольготней.

Как изменить? В общем-то вопрос несколько наивный. Мы каждый день без передыху говорим о перестройке, а ведь ничего не меняется. Напротив, жить становится все труднее. Почему же должно что-то резко меняться к лучшему в наших местах лишения свободы?

И все же надо что-то делать.

Некоторые говорят: нужно убрать из жизни колонии производственный план, чтобы заботы о плане не ставились впереди задачи воспитания. Но я сошлюсь на того же Макаренко. Он писал, что промфинплан — лучший воспитатель. Почему? Да потому, что воспитанники Макаренко участвовали в организации производства, совершенствовании технологии и т. д. Они были заинтересованы в конечных результатах труда, потому что этот труд хорошо оплачивался. Молодой человек готовил себя к самостоятельной жизни, он знал, что выйдет из колонии обеспеченным.

Давайте вспомним, какую продукцию выпускали воспитанники Макаренко. Фотоаппараты ФЭД! Это примерно все равно, если бы сегодня выпускали видеомагнитофоны. Одно дело, когда пацан целую смену крутит какие-то железки, получает за это копейки, ненавидит свою однообразную, грязную, низкооплачиваемую работу, которая никогда в жизни ему не пригодится. И совсем другое — если он научится делать престижное изделие. Зто специальность на всю жизнь. Эго уважение окружающих. Это самоуважение.

Перевоспитывать без труда невозможно. Без труда можно только держать в изоляции. Все дело — в виде ^тРУД^а- Один вид труда работает на перевоспитание, другой — работает на еще большую порчу.

Но вернемся к вопросу: что же нам сделать, чтобы пацан выходил из ВТК и больше никогда туда не попадал?

Здесь нам не обойти вечный вопрос: что лучше? Когда воспитанники боятся воспитателя? Или когда они его уважают?

С каких-то пор в нашей исправительной системе возобладало убеждение, что современного несовершеннолетнего правонарушителя можно держать в руках только строгостью, только страхом.

Но вспомним Макаренко. Ведь он каким-то чудом обходился без карцера. И если бы он увидел, что из себя представляет дисциплинарный изолятор, боюсь, ему изменила бы выдержка.

Дело даже не в том, что все сегодняшние строгости негуманны, вредны для здоровья, а довольно часто и для самой жизни. Они еще и бесполезны. Они никого еще не сделали лучше. После отсидки в том же дисциплинарном изоляторе наказанный выходит героем, повышает свой преступный статус, получает сильнейший заряд ненависти к тому, кто его наказал, к нашей исправительной системе. Он становится не только врагом закона и права, но и врагом государства и общества.

Держать в страхе… Не понимаю, как люди, хорошо знающие уголовную среду, могут работать по такому принципу. Ведь те, кого они призваны переделать, перековать, тоже строят свои взаимоотношения на страхе и жестокости. Так кто же у кого находится под влиянием?

Подростки, может, так не рассуждают. Они просто чувствуют, что воспитатели строят свою работу как-то не так, не по-человечески, несправедливо, недостойно. И не уважают их. Более того — ненавидят. А разве может воспитатель, которого ненавидят, вернуть обществу нормального человека?

Если воспитатели все это понимают, то почему они раздают наказания направо и налево? Это же непрофессионально. Если же они не понимают, что воспитание, построенное на страхе, дает в результате только зло, умножение зла, то это… тем более непрофессионально.

Если воспитатель знает, какими методами актив его отряда добивается высоких показателей в труде, учебе и в быту, то его нужно немедленно отдавать под суд. Это преступник. Если же он этого не знает, то его, воспитателя, нужно немедленно увольнять за педагогическую слепоту, за непрофессиональное отношение к делу.

По-моему, воспитатели редко спрашивают себя: а на кого они, собственно, работают? Если на государство, то для них всего важнее должна быть цель — выпустить своих воспитанников нормальными людьми, которые никогда больше не совершат ничего противоправного.

Если же воспитатель работает иначе, не на государство, то… на кого же он работает?

1991 г.