Война и война

2.

«Они здесь навечно» , — объяснил Корин женщине на кухне, пока она стояла у плиты в своей обычной позе спиной к нему, помешивая что-то в кастрюле и не подавая ни малейшего вида, что она

понял или вообще не обратил внимания на то, что она услышала, и не вернулся в свою комнату за словарем, как он часто делал, но, оставив надежду объяснить ей понятие вечности и присутствия здесь , попытался вместо этого перевести разговор на другое, в замешательстве указывая на сковородку, спрашивая: Что-нибудь вкусненькое… как обычно?

3.

Только на следующий день шторм утих настолько, что небольшая лодка из Коммоса осмелилась выйти в море и подойти к скале, и только тогда, как писал Корин, как только ветер стих, вскоре после полудня, они обнаружили, что то, что издали казалось обломками, не подлежащими спасению, было, несомненно, обломками, но при ближайшем рассмотрении оказалось, что их не так уж и много, и импровизированная спасательная команда с изумлением обнаружила троих, а может быть, и четверых выживших в одной из главных кают, которая не была затоплена: трое, подали они знак рукой тем, кто был на берегу, и, возможно, четвертый был привязан к тому или иному столбу, четверо были без сознания, но, безусловно, живы, или, по крайней мере, трое из них были живы, и сердце четвертого, возможно, тоже билось, поэтому они срезали этих четверых со столбов и вытащили их, так как они были единственными четверыми, поскольку остальные были затоплены потоком и утонули, около шестидесяти, восьмидесяти или даже ста из них, как они сказали позже, кто знает сколько людей мечтали о последнем из них к тому времени, когда их нашли, но больше не были в состоянии чувствовать боль, как они выразились; в то время как эти трое, сказали спасатели, или, может быть, даже четверо, имели

чудом выжили, и поэтому они быстро вытащили их из каюты и немедленно перенесли в лодку, одного за другим, и снова отправились обратно, оставив остальное, весь корабль, как он был, поскольку они точно знали, что произойдет, что произойдет, как и произошло через два дня, когда мощная волна разбила уже полностью разбитый остов на две части, после чего он соскользнул со скалы и, внезапно, почти невероятно быстро, в течение нескольких минут, погрузился под воду, так что четверть часа спустя последняя из волн плавно проносилась по тому месту, где он был, и по берегу, где стояла вся деревня маленькой рыбацкой общины Коммос, каждый мужчина, женщина, ребенок и старик, безмолвный и неподвижный, потому что в течение четверти часа ничего, совсем ничего, не осталось от этого огромного, странного и ужасающего судна, даже самая последняя волна, только трое выживших и четвертый, который мог пережить катастрофу, четверо, всего из шестидесяти, восемьдесят, сто, всего четыре.

4.

В последующие дни мучительного восстановления они каждый раз произносили свои имена по-разному, поэтому местные жители, как правило, придерживались тех имен, которые, по их словам, они услышали в первый день, другими словами, они называли одного Кассером, другого Фальке, третьего Бенгаццей, а четвертого Тоотом, чувствуя, что это, вероятно, самая правильная версия, предполагая, что все принимают как должное, что четыре имени — имена, которые звучали странно для их ушей

— были лишь приблизительными и не находились в пределах досягаемости слуха

возможные оригиналы, хотя, по правде говоря, это была наименьшая из их проблем, поскольку в отличие от их предыдущего опыта с теми, кого выбросило на их берега, те, чьи имена, происхождение, родина и судьба постепенно, и на самом деле довольно быстро, становились ясными, с этими людьми все—

имена, происхождение, родина и судьба — становились все более загадочными, то есть их чуждость и своеобразие не уменьшались, а росли поразительным образом с течением дней, так что к тому времени, когда они достаточно оправились, чтобы покинуть свои постели и с крайней осторожностью выйти на открытый воздух, этот момент описывался в той замечательной главе , сказал Корин, произнося слово «глава» по-английски с особыми подробностями, там стояли эти совершенно таинственные четверо мужчин, о которых было известно меньше, чем ничего, потому что они постоянно избегали вопросов, заданных им на вавилонском языке, языке — Корин снова использовал английское слово — который они разделяли, хотя обе стороны говорили на нем только отрывочно, отвечая на что-то разное, так что даже Мастеманн, недавний иностранец, потерпевший кораблекрушение из Гурнии, что к востоку от острова, человек, не слишком склонный к сомнениям, но готовый решительно высказывать свое мнение, казалось, сомневался, да, даже он, Мастеманн, замолчал, наблюдая за ними из-за повозки, пока они молча прогуливались по крошечной деревне, как они побродили за фиговыми деревьями и в конце концов остановились в оливковой роще, чтобы понаблюдать за закатом солнца на западном горизонте.

5.

Весь документ, сказал Корин женщине, казалось, говорил о Эдемском саде, каждое предложение рукописи, описывающее деревню и берег, сказал он, останавливаясь на непревзойденной красоте этого места, как будто это было не какое-то послание, которое оно передавало, а скорее как будто оно хотело вернуться обратно в рай, ибо оно не только упоминало эту красоту, развивало ее и провозглашало ее, но и задерживалось на ней, другими словами, оно устанавливало, своим собственным странным образом, тот факт, что эта особенная красота, Корин подчеркнул слово « красота » в английском языке, была не просто аспектом пейзажа, но всем, что он содержал, этим спокойствием и, да, восторгом, спокойствием и восторгом, которые он излучал, предполагая, что все хорошее, несомненно, вечно, и таким образом, продолжал Корин, приукрашивая для нее картину, оно устанавливало тот факт, что, будучи создано хорошим, все продолжало быть очень хорошим, все это, яркий красный солнечный свет, ослепительная белизна скал, нежная зелень долин и грация людей населяя его, перемещаясь между скалами и долинами, или, говоря по-другому, сказал Корин, все — красный, белый и зеленый, изящество запряженных мулами повозок, когда они катились, сети для ловли осьминогов, сохнущие на ветру, амулеты на шеях людей, декоративные шпильки для волос, мастерские, предлагающие горшки и сковородки, рыбацкие лодки и горные святилища, одним словом, сама земля, а также море и небо ( небо , сказал он по-английски) — но на самом деле все было спокойно и восхитительно, и, что было более того, реально, реально в полном смысле этого слова, или, по крайней мере, так Корин описал положение дел, когда, закончив утреннюю работу, он попытался зарисовать ей это место, хотя его усилия, как обычно, были обречены, поскольку было явно бессмысленно описывать ей что-либо в каких бы то ни было живописных подробностях, сейчас или когда-либо еще,

ведь она не только стояла там, как всегда, равнодушная, но, как он увидел, когда она случайно немного повернулась, была основательно избита, иными словами, дело было не только в том, что она понятия не имела, на каком языке с ней разговаривать, то есть слушала ли она вообще монолог, который Корин пытался произнести по-венгерски примерно с одиннадцати утра до половины первого, а затем и до часу дня, — монолог, дополненный каким-то английским словом, которое он почерпнул из словаря, — но и в том, что на ее лице были отчетливо видны вздутые вены, глаза опухли, а на лбу виднелись ссадины, возможно, потому, что она вышла ночью и подверглась нападению по дороге домой, — этого нельзя было сказать, хотя это и глубоко беспокоило Корина, который именно по этой причине делал вид, что ничего не заметил, и продолжал говорить, продолжая свой монолог вечером, пока наконец на кухне не появился переводчик, и тогда, собравшись с духом, он бросился к нему и спросил, что случилось, и кто это посмел напасть на молодую леди: напал на неё! – вне себя воскликнул переводчик, обращаясь к своему любовнику, к ней! – кричал он на фигуру, скорчившуюся с широко раскрытыми от ужаса глазами у изножья кровати, в то время как сам яростно шагал взад и вперёд по комнате. – Ради бога, кем он себя возомнил? Какое дело этому тупому придурку до того, что они сделали или не сделали со своей жизнью? Ради бога, кем он себя возомнил, неужели он думает, что может вынюхивать вокруг нас, как проклятая собака, и пытаться призвать нас к ответу за нашу жизнь! Ну, извините, но это не нормально! – зарычал он на своего любовника. – Да, он послал его восвояси, хитрого жалкого придурка, пусть сгниёт в чужой заднице, – сказал он ему. – Ну ладно, пока у него не осталось дыхания, оставив его задыхаться, говоря, что он имел в виду только это или только то, на что он,

Переводчик просто ответил, что если он хочет избежать сломанного носа, как у нее, то он заткнется нахрен прямо сейчас и начнет задавать вопросы, после чего Корин, естественно, ускользнул, как какая-то чертова змея, в свою комнату и закрыл за собой дверь так тихо, что она не потревожила бы и мухи, настаивал переводчик, потому что эта дверь не издавала ни звука, ни малейшего звука, вообще никакого шума.

6.

Наступила ночь, и появились звезды, но четверо из них не вернулись в Коммос, потому что, тщательно и неоднократно проверив безопасность места, они остались там, где их застал закат, к северу от деревни и немного выше нее, в оливковой роще, где они прислонились к древнему стволу дерева и долго сидели молча в сгущающейся темноте, пока Бенгацца не заговорил своим тихим шепотом и не сказал им, что, возможно, стоит что-то сказать жителям деревни, он понятия не имел, что именно, но разве они не считают уместным придумать что-то успокаивающее относительно того, что они здесь делают, на что он долго не получал ответа, потому что, казалось, никто не хотел нарушать тишину, а когда она была нарушена, то по другой теме, а именно, замечание Кассера о том, что нет ничего прекраснее этого заката над холмом и морем, на что Фальке ответил, что нет ничего прекраснее этих необыкновенных цветов в сгущающейся темноте, этого чудесного зрелища взаимодействия перехода и постоянство, поскольку всякое взаимодействие между переходом и постоянством имеет замечательную театральность, будучи подобно огромному

представление, включающее в себя прекрасную фреску чего-то, что не существует и все же предполагает эфемерность, смертность, это чувство угасания, идеально воплощающее идею угасания; не забывая о торжественном появлении цвета, добавил Кассер, захватывающее дух великолепие алого, сиреневого, желтого, коричневого, синего и белого, демонический аспект нарисованного неба, все это, все это; и многое другое, предложил Фальке, поскольку они еще не упомянули тысячу значительных трепетов души, которые такой закат вызывает у зрителя, глубокое трансоподобное состояние, которое непременно возникнет у зрителя при созерцании этого явления, другими словами, сказал Кассер, чувство надежды, наполняющее момент расставания, начало, завораживающий образ первого шага во тьму; да, но также и верное обещание спокойствия, отдыха и приближения снов, все это, все сразу и многое другое, добавил Фальке; и насколько больше, повторил Кассер, хотя к тому времени роща остывала, и поскольку льняные набедренные повязки, которые им одолжили в качестве одежды, оказались неподходящими для защиты от холода, они двинулись обратно к деревне, пробираясь по узкой тропинке между крошечными каменными домиками, чтобы занять тот, который пустовал к моменту их прибытия и который им предложили их храбрые спасители и ловцы кальмаров из Коммоса в качестве временного убежища на столько, сколько им было нужно, как им сказали; и вот они вошли и легли на кровати, и внутри убежища это ощущалось как приятный вечер в Коммосе, за их входом и укладыванием, как обычно, следовал короткий непрерывный сон, к тому времени уже рассвет, новый день наступал в розовой каёмке, самый первый луч солнца, конечно, застал их на ногах, снаружи хижины, возле фигового дерева на мокрой от росы траве, все четверо сидели на корточках и смотрели на ранние завесы солнечного света, наблюдая, как солнце поднимается над заливом на востоке, для

Они все согласились, что земля не может предложить ничего прекраснее восхода солнца; другими словами, рассвет, сказал Кассер, это чудесное восхождение, захватывающее дух зрелище возрождения света, различения предметов и очертаний, неистовое празднование возвращения ясности и видения; по сути, празднование возвращения всего, самой идеи целостности, сказал Фальке, порядка, верховенства закона и безопасности, которую они оба предлагают; рождения и изначального ритуала рассвета вещей вообще, и ничто, конечно, не может быть прекраснее, сказал Кассер; и они еще не говорили о том, что происходит с человеком, который все это видел, молчаливым наблюдателем всего этого чуда, сказал Фальке, ибо даже если все это означало закат солнца, рассвет, со своей собственной разумностью и ясностью, все равно означал бы начало и казался бы источником некой благосклонной силы; и безопасности также, добавил Кассер, потому что было это чувство полной безопасности в каждом утре; и многое другое, вставил Фальке, хотя к тому времени стало светло как днем и утро вошло в Коммос, облаченное в свое собственное великолепие и великолепие, и приветствовало его, поэтому один за другим потерпевшие кораблекрушение медленно зашевелились, возвращаясь в хижину, ибо все они согласились с Тоотом, когда он тихо заметил, что да, действительно, все это очень хорошо, и все это правда, но, возможно, пришло время приняться за еду, которую им подарили люди Коммоса, еду — финики, инжир и виноград, другими словами, время есть.

7.

Прошло двенадцать дней с тех пор, как корабль сел на мель во время шторма, но жители Коммоса, писал Корин, знали о четырех выживших не больше, чем в первый день, исходя из единственного ответа, который им удалось вытянуть из одного из них, кроме того, что они не имели большого понятия, как к этому вопросу приступить, потому что, когда они попросили их рассказать что-нибудь об их первоначальном пункте назначения или, по крайней мере, как они сюда попали, им сказали, что это то самое место, куда они отправились, поскольку, насколько они помнили, все четверо потерпевших кораблекрушение, это был тот самый берег, на который они всегда мечтали пристать, и они улыбались, отвечая жителям Коммоса, а затем сразу же начали задавать им довольно конкретные вопросы, например, где находятся стратегически важные оборонительные сооружения острова, о том, сколько войск составляет регулярные вооруженные силы, что местные жители вообще думают о войне и каково их мнение о воинской доблести критян, такого рода вещи и когда коммосцы ответили, что никаких оборонительных сооружений нет, нет Регулярная армия была всего лишь флотом в Амниссосе, и что оружие, как правило, использовалось только в торжественных случаях молодыми людьми, потерпевшие кораблекрушение кивнули и многозначительно улыбнулись, как будто это были именно те ответы, которых они ожидали, и, закончив этот разговор, все четверо были в таком хорошем расположении духа, что рыбаки были в недоумении, почему, и поэтому они пошли дальше, наблюдая за тем, как день за днем они становились все спокойнее и непринужденнее, поскольку они имели тенденцию проводить все больше времени с женщинами на мельнице и у нефтяных скважин и с мужчинами в их лодках или мастерских, всегда предлагая свою помощь, так что каждый благословенный вечер они могли подняться на холм над оливковыми рощами и провести часть ночи под звездным небом, хотя то, что они там делали и о чем говорили, оставалось полным

загадкой для жителей деревни, и даже Мастеманн ничего не мог сделать, кроме как продолжать слушать, сидя весь день у своей телеги на площади в Коммосе, просто сидя и глядя, в то время как кошки, которых он держал в своих разных клетках, время от времени издавали сводящий с ума шквал воя, потому что, как люди объяснили четырем потерпевшим кораблекрушение на лодках и в мастерских, Мастеманн, который, как предполагалось, был этим торговцем кошками из Гурнии, имел обыкновение притворяться, что он ждет покупателя, чтобы купить у него кошку, хотя кошки, которых он сначала привел с собой, все исчезли, хотя на самом деле, говорили коммосцы, он ждал чего-то другого, но чего именно, он, естественно, отказывался раскрыть, поэтому появление Мастеманна в Коммосе, указал Корин, было принято считать зловещим явлением, и теперь они смотрели на него с опаской, хотя он всего лишь сидел там рядом со своей телегой, поглаживая рыжего кота на коленях, потому что с тех пор, как он приехал, дела в деревне пошли плохо: в море, и в оливковой роще тоже не было удачи, которая начала высыхать, или так бормотали между собой женщины, и даже ветер там вел себя странно, как бы они ни поднимались к самому высокому святилищу, принося жертвы, как бы они ни молились, как их учили, Илифии, ничего не менялось, Мастеманн продолжал отбрасывать свою тень на Коммос, хотя они очень надеялись, что то, чего ждал Мастеманн, может произойти, потому что тогда Мастеманн может уйти, и они, возможно, вернут себе свою прежнюю жизнь вместе с удачей, и даже птицы в небе смогут обрести покой, ибо только представьте, как говорили их испуганные мужья, даже птицы, чайки и ласточки, чибисы и куропатки летали туда-сюда, кружили и пикировали, кричали и влетали в дома, как будто они потеряли рассудок, ища какой-нибудь угол, как будто

Они хотели спрятаться, чтобы никто не мог понять, что с ними происходит, но все надеялись, что настанет день, когда Мастеманн уйдет вместе со своим рыжим котом и другими в клетках, что он сядет в свою повозку и скроется на дороге, по которой он пришел и которая ведет в Фест.

8.

Он перечитывал её бесчисленное количество раз, думал Корин, сидя на кухне на следующий день, когда после долгого молчания за дверью он решил, что переводчика, должно быть, нет, – ибо на самом деле он перечитывал её по крайней мере пять, может быть, даже десять раз, но тайна рукописи нисколько не уменьшилась, и её необъяснимый смысл, её любопытное послание не стали яснее ни на секунду; другими словами, сказал он, его положение теперь было таким же, как и в начале, ибо то, чего он не понял при первом чтении, было именно тем, чего он не понял при последнем, и всё же это околдовывало его и не позволяло ему вырваться из сферы того мгновения очарования, которое постоянно его втягивало, даже когда он продолжал поглощать страницы, и по мере того, как он поглощал их, всё сильнее становилось убеждение, как это бывает у любого человека, что тайна, сокрытая непознаваемым и необъяснимым, важнее всего остального, и потому что это убеждение к настоящему времени было невозможно было поколебать, он не чувствовал особой нужды пытаться объяснить себе свои действия, спрашивать, почему он должен был посвятить последние несколько недель

своей жизни к этому необычайному труду, поскольку в чем, в конце концов, он состоит, риторически спросил он женщину, но вставать в пять часов утра ( в пять часов , сказал он по-английски), в то время, в которое он естественным образом просыпался в течение многих лет, пить чашку кофе, надеясь никого не потревожить минимальным звоном и позвякиванием, которое это предполагало, и к половине шестого или к шести сидеть за ноутбуком, нажимать соответствующие клавиши, все шло как по маслу примерно до одиннадцати, когда он давал отдых спине и шее, лежа немного, и, как она знала, в это время он давал отчет о своей утренней деятельности молодой леди, держа ее в курсе своих успехов, и как только он это делал, он брал консервы в местном вьетнамском магазине внизу, ел их вместе с булочкой и бокалом вина, затем продолжал работать на износ до пяти, когда, согласно их соглашению, он выключал компьютер, передавал трубку своему любезному хозяину, переводчику, надевал пальто и уходил на прогулку по городу примерно до десяти или одиннадцати, не без, как он должен признаться, страха, потому что он боялся, но привык к этому, потому что, в любом случае, он не был настолько напуган, чтобы отказаться от этой ежедневной пятичасовой экскурсии, потому что ... и он не мог вспомнить, упоминал ли он об этом или нет, у него было такое чувство, как бы это сказать, что он был здесь раньше, или, скорее, нет, он энергично замотал головой, это был не лучший способ выразить это: дело было не в том, что он на самом деле был здесь, а скорее в том, что он, казалось, видел город раньше, и он знал, как нелепо это должно звучать, ведь как он мог видеть его из Кёрёша, но что он может сделать, как бы нелепо это ни звучало, это была правда, сказал он, что у него было совершенно необыкновенное чувство, когда он гулял по Манхэттену, глядя на эти огромные, ошеломляющие небоскребы, не более чем чувство, это правда, но его он не мог забыть или

увольнять, вот почему каждый день в пять он принимал решение всё это изучить, хотя исследовать всё в буквальном смысле, конечно, было невозможно, потому что к тому времени он смертельно устал, а в десять или одиннадцать вечера он возвращался, и вот он, компьютер, чтобы прочитать всё, что написал за день, и только тогда, закончив, проверив перед сном, что нет ни единой ошибки, только тогда он мог выбросить это из головы, как говорится, и так проходили дни, или, вернее, так проходила его жизнь здесь, в Нью-Йорке, вот что он написал бы домой, если бы было кому написать, и вот что он говорит сейчас, что дело в том, что он никогда бы не подумал, что последние недели могут быть такими прекрасными, сказал он, подчеркивая слова « последние недели» по-английски, после всего, что он пережил, но об этом он вообще не думал сейчас, вот почему он рассказывал всё это молодой леди, потому что это могло случиться и с молодой леди, что в её жизни может быть плохое время, плохой точка , сказал Корин, но потом наступит перемена, перелом , когда изо дня в день жизнь станет иной и все пойдет на пользу, ведь что бы ни случилось с человеком, сказал Корин женщине утешающе, эта перемена, этот перелом может случиться с каждым изо дня в день, так уж устроено, ведь нельзя же всю жизнь прожить, сказал он, глядя на худую сгорбленную спину женщины, в том же ужасе, в этом содрогании , потом, с тревогой заметив, как плечо женщины постепенно начинает дрожать от все более сильных рыданий, он добавил, что надо верить в преображение, надеяться и в перелом , и в содроганье , и он теперь будет умолять молодую девушку попытаться поверить в такой перелом, потому что все обернется к лучшему, сказал он, понизив голос; к лучшему, в этом вы можете быть уверены.

9.

В тот вечер в роще, наблюдая за огромной морской массой, колышущейся далеко внизу, они говорили о том, что существует трудноопределимая, но мощная связь между человеком и ландшафтом, между наблюдателем и наблюдаемым, своего рода чудесное соответствие, в свете которого человек может понять все, и, более того, сказал Фальке, это было единственное время во всем человеческом существовании, когда вы могли искренне, без малейшего сомнения, постичь все, все другие попытки всеобщего понимания были не более чем наивной фантазией, идеей, мечтой, тогда как то, что мы имеем здесь, сказал Фальке, все реально и подлинно, не мимолетная иллюзия или мираж, не удобно сфабрикованный, придуманный, выдуманный суррогат, а действительный проблеск самих процессов жизни, и именно это предлагалось человеку, взаимодействующему с ландшафтом, кратким проблеском жизни в ее зимнем спокойствии, жизни во взрывной энергии весны, ощущение большего целого, воспринимаемого через его детали; Природа сама по себе, сказал Кассер, есть на самом деле первое и последнее из несомненных утверждений, начало и конец опыта и в то же время восторга, потому что если где-то, то именно здесь и только здесь, до единства, которое есть природа, можно было начать, можно было быть потрясенным чем-то, чья сущность находится за пределами нашего понимания, но что, как мы знаем, имеет что-то сказать нам; единственный способ начать и быть потрясенным, сказал Кассер, это находиться в уникальном положении, когда ты можешь наблюдать сияющую красоту целого, даже если это самое наблюдение не включало в себя ничего более, чем восхищенное изумление перед этой самой красотой, ибо она была действительно прекрасна, сказал Кассер, указывая на широкий горизонт моря, колышущегося внизу, и прекрасна также непрерывная бесконечность волн, вечерний свет, мерцающий на пене,

хотя холмы позади них тоже были прекрасны, а за ними долины, реки и леса, прекрасные и богатые сверх всякой меры, сказал Кассер, ибо когда человек должным образом обдумывает, что он имеет в виду, когда говорит о природе, он оказывается в полной растерянности, ибо природа была богата сверх всякой меры, и это только принимая во внимание миллионы сущностей, которые ее составляют, не учитывая миллиарды процессов и подпроцессов, работающих в ней; хотя в конечном счете следует указать, добавил Фальке, на единое божественное проявление, вездесущую имманентность, поскольку мы имеем в виду неизвестный конец этого процесса, имманентность, которая, оставаясь вне доказуемого, тем не менее, по всей вероятности, пронизывает эти неисчислимые миллиарды процессов и сущностей; и вот они беседовали на холме в оливковой роще тем вечером, когда после долгого молчания Тоот упомянул, что им следует обсудить кое-что относительно тревожного поведения птиц, и с этого момента, сказал Корин женщине пару дней спустя, вопрос о том, что означает это поведение, что с ним следует делать и как им самим следует на него реагировать, возникал все чаще, пока не настал день, когда им пришлось признать, что эти так называемые тревожные признаки были очевидны не только у птиц — птиц , сказал он по-английски, — но и у коз, коров и обезьян , и что им приходилось следить за этой пугающей переменой в поведении животных, например, у коз, которых больше нельзя было держать на склоне горы, потому что они бы упали и разбились насмерть, или у коров, которые без всякой видимой причины теряли контроль и начинали бежать, или у обезьян, которые с воплями носились по деревне, но, кроме воплей и беготни, не делали ничего другого, выходящего за рамки обычного; и как только это было отмечено, конечно, мало что осталось от радости и гармонии, которые были характерны для их ранних дней, и

в то время как они продолжали работать рядом с мужчинами и женщинами, и хотя они посещали маслобойни и принимали участие в ловле осьминога при свете факелов , когда они после этого посещали оливковую рощу, они не скрывали того, что радость ушла навсегда, факт, который никто не мог отрицать, пришло время им признать это, как это сделал в конце концов Бенгазза, как бы болезненно это ни было, потому что это означало, что они должны были покинуть это место, и он утверждал, что видел предвестники какого-то ужасного космического катаклизма, небесной войны , сказал он, в превращении этих животных, войны более ужасной, чем кто-либо мог себе представить, как будто действительно существовало что-то, что нельзя отождествить с природой, что-то, сказал он, что не позволяло этому прекрасному уголку этого прекрасного острова оставаться, что было нетерпеливо по отношению к этим пеласгам, которые основали мирное владение и не хотели предаваться разрушению, разорению , поскольку они считали это скандалом, сказал Бенгазза, чем-то совершенно невыносимым.

10.

Мастеманн молчал и держал при себе любое мнение, которое у него могло быть по какому-либо вопросу, нарушая молчание, писал Корин, только тогда, когда ему хотелось подойти к женщинам, которые спешили туда-сюда по главной площади, окликнув их, чтобы похвалить бесконечный выбор, который он предлагал, выбор, в котором не было недостатка, он улыбался, указывая на свои клетки, полные кошек, от ливийской белой и болотной кошки, нубийской кадисской, арабской кутты и египетской мау, а также бубастинской бастет, оманской

Каффер и даже бирманский коричневый, все, чего только может пожелать сердце, как он выразился, предлагая не только то, что есть в наличии прямо сейчас, но и то, что будет запасено в будущем, словом, буквально все, что они только могут себе представить, продолжал он, хотя и тщетно, что касается его слушателей, потому что ему не удалось удержать внимание ни одной из занятых женщин, на самом деле он имел тенденцию пугать их так же, как его кошки, поэтому женщины поспешили дальше, их сердца уходили в рот, немного быстрее, если вообще могли, практически бежали, оставив высокую долговязую фигуру Мастеманна в его длинном черном шелковом плаще одну посреди площади, в гордом одиночестве, чтобы вернуться на свое обычное место возле телеги, как будто его пустые слова не имели к нему никакого отношения, поднять кошку и продолжить гладить ее; и так он проводил весь день в тени повозки, словно ничто и никто в целом мире не представлял для него ни малейшего интереса, производя впечатление человека, которого никакие события не могли вывести из его сурового спокойствия, даже когда, как это и случилось, Фальк остановился у клеток и попытался завязать с ним разговор, тогда как Мастеманн просто молчал, устремив свой светло-голубой взгляд в глаза Фалька, все смотрел и смотрел, пока Фальк спрашивал его: «Ты был там?», указывая на Фест, «ведь мне говорят, что там есть чудеснейший дворец, замечательное произведение искусства, изумительные архитекторы; или даже дальше, в Кносс, хотя я полагаю, что ты там был», — Фальк выслушал его,

«И вы, должно быть, видели там фрески, а может быть, и королеву?» — спросил он, но в глазах другого, который продолжал наблюдать за ним, не было ни малейшего блеска, «а потом есть эти знаменитые вазы, кувшины и кубки, и драгоценности, и статуи, господин Мастеманн», — с энтузиазмом воскликнул Фальке, «там над святилищем, что за зрелище, господин Мастеманн, и вся эта тысяча пятьсот лет, как нам рассказывают египтяне, в конце концов, и мы

должен ли он признать его таковым, неповторимым, уникальным чудом?» — но его энтузиазм нисколько не отразился на суровом выражении лица Мастеманна. На самом деле, сказал Корин, никакие слова Фальке не имели никакого значения, так что же ему оставалось делать, имея в виду Фальке, как не склонить голову в замешательстве и оставить Мастеманна посреди площади, оставить его снова сидеть в тени телеги одного, поглаживая рыжего кота у себя на коленях, видя, что он не знает ни Феста, ни Кносса, ни Царственной Богини с ее змеями на самой вершине за святилищем.

11.

Ему будет трудно, сказал Корин женщине на следующий день, когда она подметала печь, отведя глаза после готовки, действительно трудно, сказал он, дать точное описание Кассера, Фальке, Бенгаззы и Тоота, потому что даже теперь, после всего, после многих часов изучения, после дня за днем глубочайшего погружения в их общество, он все еще не мог точно сказать, как они выглядели, кто был самым высоким, например, кто был низким, кто из них был толстым или худым, и, честно говоря, если бы ему пришлось что-то сказать, он попытался бы обойти это, сказав, что все они четверо среднего роста и обычной внешности, хотя он видел их лица и выражения с того момента, как начал читать, так ясно, как будто они стояли перед ним, Кассер – нежный и задумчивый, Фальке – мягкий и суровый, Бенгазза – усталый и скрытный, Тоот – суровый и отстраненный, лица и

выражения, которые видишь раз и никогда не забываешь, сказал Корин, и нежная, горькая, усталая, суровая хватка этих четверых так запечатлелась в нем, что он все еще видел их так же ясно, как в тот первый день, более того, он был вынужден признать, прежде чем продолжить, что ему было достаточно подумать о них, чтобы почувствовать толчок сердца, поскольку читатель знал, как только он сталкивался с ними, что положение этих четырех персонажей, если не говорить слишком откровенно, было, без сомнения, уязвимым, то есть что за этими нежными, горькими, усталыми и суровыми чертами скрывалась вся уязвимость , беззащитность, сказал он, да, вот какую чушь он выдал, представь себе, рассказывал переводчик своему партнеру поздно вечером в постели, он не знал, сказал он, изо дня в день, какой восхитительной лакомой деталью его потчевать, и главное не зачем и на каком языке, но сегодня, когда он имел неосторожность зайти на кухню, мужчина был там и схватил его за шиворот в дверях, рассказывая ему эту невероятно идиотскую историю, преподнося ее ему, как будто это была госпожа удача или что-то в этом роде, что-то об этих четырех парнях из рукописи и их уязвимости, я прошу тебя, извини, дорогая, но кого, черт возьми, волнует, были ли они уязвимы или нет, только Бог в своем бесконечном милосердии заботился о том, что, черт возьми, они делали в этой рукописи, или что он делал в той задней комнате, единственное, что имело значение, это то, чтобы он платил аренду вовремя и не совал свой идиотский нос в чужие дела, потому что, и здесь он продолжал обращаться к своей партнерше как «дорогая», это было их дело, и только их дело, что они делали или не делали, или, повторяю, с какими трудностями они могут иногда сталкиваться, действительно сталкиваются, было делом исключительно их одних, и он очень надеялся, что ничего , касающееся их, не будет упомянуто в этих кухонных разговорах, пока он, переводчик, будет в отъезде, что его дорогая никогда

пытался выдать хоть что-то относительно их личной жизни, даже не упоминал об этом на самом деле, потому что, если честно, он даже не видел смысла в этих великих потасовках на кухне, да еще и на венгерском языке, которого его возлюбленная почти совершенно не знала, но ладно, пусть эта дура болтает, он не мог запретить, но тема их или его новой работы была для нее недосягаема, просто помните об этом, и, подперев голову рукой, лежа в постели, он надеялся, что его возлюбленная это должным образом отметила, его свободная рука потянулась к женщине, затем он передумал и переместил руку к пробору своих белоснежных волос, проведя линию от переносицы вверх, машинально проверяя, не выбилась ли случайно прядь волос с одной стороны на другую, нарушив четкую линию пробора посередине.

12.

Мне кажется, что за этим ничего не следует , — совершенно неожиданно произнес Корин после долгого молчания, затем, не объясняя, что именно он имел в виду или почему эта фраза только что пришла ему в голову, он посмотрел в окно на безрадостный дождь и добавил: Только великая тьма, великое закрытие свет, и как после этого выключается даже великая тьма .

13.

На улице лил проливной дождь, с моря дул ледяной ветер, люди больше не ходили, а скорее бежали по улицам в поисках теплого места, и это можно было бы также считать формой бегства, когда Корин или женщина бежали к вьетнамцам, останавливаясь ровно настолько, чтобы купить то, что они обычно покупали, Корин — свою привычную банку чего-то для разогрева, а также вино, хлеб и сладкие сладости, женщина — упаковку бобов чили, чечевицы, кукурузы, картофеля, лука, риса или масла, когда что-то из этого заканчивалось, и кусок мяса или немного птицы вдобавок ко всему, после чего они немедленно спешили обратно в квартиру, из которой никто не выйдет до следующей такой вылазки, женщина принялась за готовку, немного убираясь или стирая в перерывах, Корин придерживался своего строгого распорядка, быстро съев ужин, чтобы вернуться к столу, чтобы работать до пяти, когда он сохранял файл, выключал телевизор и оставался в своей комнате, ничего не делая, просто часами лежа на кровати, не двигаясь, словно мертвый, глядя на голые стены, слушая, как дождь стучит в окно, а затем натягивая одеяло и позволяя своим снам захлестнуть его.

14.

И вот однажды он ворвался на кухню, чтобы объявить, что наступил роковой день, хотя, по его словам, характер и способ его наступления невозможно было предсказать даже непосредственно перед событием; ведь, конечно, в Коммосе будет царить сильное беспокойство , постоянный поток посетителей, приносящих в святилище всевозможные жертвы , но задающих вопросы жрицам

также, они с беспокойством следили за судьбой животных, искали знаки в растительном мире, изучали землю, небо, море, солнце, ветер и свет, длину теней, плач младенцев, вкус еды, характер дыхания стариков, все только для того, чтобы получить некоторое представление о том, что должно было произойти, чтобы узнать, какой день может оказаться роковым, решающим днем , хотя никто не ожидал его наступления, и только когда он действительно наступил, они поняли, что он здесь, круг служителей узнал его в одно мгновение и быстро разнес весть о нем далеко и широко, ибо поистине было достаточно мельком увидеть его на главной площади, сказал Корин, достаточно, чтобы оценить его, застыв, как и они сами, от ужаса, когда он появился на подходе к площади, пошатнулся вперед, затем рухнул посередине и остался там, совершенно неподвижный; достаточно для того, чтобы они признали, что это было оно, последний знак, что ничего больше не должно произойти и что это был конец всего ужасного ожидания и мучительного беспокойства: ибо пришло время страха и бегства, поскольку если лев, лев, ибо именно это и произошло, спустился в место человеческого обитания только для того, чтобы умереть на главной площади, то не осталось ничего, кроме страха и бегства, и они снова и снова спрашивали богов, что он значит, этот лев на главной площади, что он делает там явно в агонии, хромая и глядя в глаза лудильщикам и нефтяникам, когда они суетились взад и вперед, глядя, казалось, в глаза каждому человеку в отдельности, а затем рухнув, перевернувшись на бок на булыжники, что все это может значить, спрашивали они; и это был последний знак, самый последний и самый ясный знак, который сказал им, что беда пришла, потому что она, несомненно, пришла именно так, как они и думали, именно так, как они понимали, что беда должна прийти, все они, каждый , поэтому Коммос затих, и дети и птицы начали кричать в тишине, в то время как мужчины и женщины начали

Они паковали вещи, собирали их, убирали пожитки и думали, что делать дальше, — а повозки уже стояли у жилищ, пастухи и воловьи пастухи уже гнали свои стада, и все церемонии были завершены, все прощания сказаны, все молитвы вознесены у святилища перед последней остановкой на самом верхнем повороте дороги, чтобы оглянуться назад, пролить слезу, почувствовать горечь и панику этого последнего взгляда, сказал Корин, все это произошло, и через несколько дней все ушли, и Коммос опустел, все собрались в горах в надежде на безопасность и лучшую защиту, на объяснение и спасение, и вот как получилось, что через несколько дней все были на пути в Фест.

15.

Мастеманн исчез, объяснил Тооту местный рыбак в горах, просто исчез в одно мгновение, и самым странным было то, что от него ничего не осталось, ни его плаща, ни его повозки, даже кошачьей шерсти, хотя многие люди были готовы поклясться, что до момента, когда лев умер, он все еще был там, но как только он умер, он исчез, и Тоот должен понять, сказал рыбак, что ни один человек не помнил, чтобы телега куда-то уезжала, никто не имел ни малейшего понятия, где находится телега или что случилось с кошками, и даже не слышал, чтобы кошки издавали какие-либо звуки, единственное, в чем они были уверены, было то, что к тому первому вечеру, во всей этой панике, когда люди начали паковать свои

дома и вытаскивали лодки на берег, место, которое занимал Мастеманн, было совершенно пустым, таким пустым, словно он ждал именно этого момента, словно мертвый лев был знаком к его уходу, и в свете этого неудивительно, что люди чувствовали, что избавление от Мастеманна было таким же тревожным, как и его присутствие, и что еще более странно, сказал рыбак, никто не чувствовал, что они действительно избавились от него, просто он исчез, и так будет всегда отныне, говорили некоторые, ибо куда бы ни упала тень Мастеманна, она остается навсегда, заключил рыбак, в то время как Тоот ждал, что его спутники передадут им все, что он услышал, но им сейчас не следовало этим заниматься, поэтому он ждал, чтобы заговорить, пока они не закончат свой разговор, ждал так долго, что забыл обо всем, или, скорее, заметил Корин, что у него пропало желание сообщать об этом, потому что он предпочитал слушать, как Кассер говорит о времени и скрип стоявшей рядом с ними телеги, медленно поднимавшейся по крутой тропе, затем он обратил внимание на дыхание волов, тянущих телегу, на жужжание диких пчел наверху и на вечерний свет, выхватывавший упряжь и снаряжение у самой земли, и, наконец, на песню одинокой неизвестной птицы откуда-то из темноты среди густых деревьев.

16.

Это была медленная процессия, тропа была крутой и узкой, местами она могла вместить только одну повозку, а во многих местах сужалась у водоемов.

промокший мыс или овраг , который был слишком узким, чтобы через него пройти, поэтому им приходилось поддерживать одну сторону телеги и держать ее в воздухе, пока два внутренних колеса катились дальше, сначала, конечно, разгружая любые тяжелые предметы, чтобы шесть-восемь человек, следующих за каждой повозкой, могли вообще ее поднять, ухватиться за нее, поднять и перевезти через опасный участок, неудивительно, что их продвижение через горы было медленным, настолько медленным, насколько вы можете себе представить, сказал Корин, и не следует забывать, что в дневную жару вообще невозможно было двигаться, солнце было таким жарким, что им приходилось отступать в тень, отводить животных в укрытие и накидывать им на головы влажные шкуры и холст, чтобы они не страдали от воспаления мозга; и так они продолжали день за днем, самые слабые из них уже были в полном изнеможении, изнеможение было отчетливо заметно и у животных, пока наконец не достигли Мессенской равнины и не увидели, как над ней возвышается гора с дворцом на склоне горы, и здесь они могли утешить своих усталых детей, бормоча: «Смотрите, вот Фест, мы прибыли», подбадривая также друг друга, прежде чем устроиться на тенистой деревянной поляне, в роще , сказал Корин, и провести весь день, глядя на пологий склон горы перед ними, любуясь стенами дворца, мерцающими в солнечном свете, наблюдая за массой крыш наверху, все, кроме Кассера, замолчали и погрузились в раздумья, Кассер, из которого, теперь, когда они лежали в тени кипариса, слова начали литься неудержимым потоком, его полное изнеможение было наиболее вероятной причиной этого потока речи, вероятной причиной того, почему он говорил и говорил, говоря, что если человек систематически думает обо всем, что он должен оставить позади список был бы практически бесконечным, поскольку можно было бы начать с рождения, по его мнению, это рождение было бы таким же чудом, как и вероятность его гибели

в этом прекрасном месте, ибо здесь, в конце концов, возвышалось над ними это замечательное здание, одна сторона которого выходила на Мессенскую равнину, другая была обращена к горе Ида, с Закро, Маллией и Кидонией вдали, и, конечно же, Кноссом тоже, не говоря уже о каменных святилищах, храмах Потнии, мастерских, где изготавливались вазы, ритоны, печати и штампы, драгоценности, фрески, песни и танцы, церемонии, игры, скачки и жертвоприношения; ибо обо всем этом они слышали в Египте, Вавилоне, Финикии и Аласии, ибо истинным чудом и настоящей потерей, если все действительно должно было быть потеряно, сказал Кассер, были бы сами критяне, человек в Крит , сказал Корин, что люди, у которых было достаточно видения, чтобы создать эти чудеса, и которые теперь, что казалось наиболее вероятным, были готовы исчезнуть вместе со всеми своими идеями, своими бесконечными возможностями, своим темпераментом и любовью к жизни, своим мастерством и мужеством: невиданное чудо! невиданная утрата! воскликнул Кассер, а его спутники молчали, потому что понимали, что Кассер глубоко прочувствовал то, что он говорил, и поэтому они смотрели на огни факелов , сказал Корин, Феста, когда вечер медленно спускался в благоговейной тишине, и даже Тоот заметил, что никогда не видел более прекрасного зрелища, затем прочистил горло, лег на землю, положив голову на сцепленные руки, и перед тем, как заснуть, предупредил остальных, что на сегодня с них хватит благоговения, потому что завтра утром им придется найти большую гавань, спросить, есть ли свободный корабль и выяснить, куда он идет; что их задача заключается именно в этом и ни в чем больше, что это должно быть их первой заботой утром, сказал он, и его веки опустились, прежде чем наконец закрыться.

17.

Они увидели дворец Фестоса вдали, сказал Корин, и подивились знаменитой лестнице совсем рядом с ними на западной стороне, но простились с коммосийцами, которые, принеся свои новости и страхи, поспешили внутрь, и, получив указания в гавань, двинулись вниз по крутой извилистой тропе, и было еще утро, вскоре после восхода солнца, как раз когда они вчетвером направлялись к морю, Корин рассказал женщине, что случилось так, что внезапно небо над ними потемнело, что наступила тьма утра, плотная, тяжелая, непроницаемая тьма, которая в одно мгновение покрыла их всех, и они в ужасе смотрели на небо, спотыкаясь сквозь непостижимую тьму, спеша все быстрее, наконец, в отчаянном рывке так быстро, как только могли нести их ноги, и было бессмысленно смотреть на небо вслепую, безнадежно, потому что тьма была полной и беспросветной, не было выхода, не было спасения, потому что это была вечная ночь, которая окутала их, Бенгацца вскрикнул от ужаса, дрожа всем телом, вечная ночь , Корин прошептал женщине в качестве объяснения, на что женщина, которая все еще стояла у печи, возможно, из-за неожиданного шепота, испуганно обернулась, прежде чем заняться своими кастрюлями и сковородками, помешивая их, затем вздохнула, подошла к вентиляционному окошку, открыла его и выглянула, вытирая рукой лоб, затем снова закрыла окно и села на свой стул у печи спиной к Корину и терпеливо ждала, пока еда на сковородке будет готова.

18.

Внизу, в гавани, из-за толпы невозможно было двинуться: там были местные лувийцы, ливийцы, кикладезийцы и арголизийцы, но также и выходцы из Египта, Киферы, Мелоса, Коса и, некоторое количество с Феры, которые сами по себе составляли значительную толпу, другими словами, очень разношерстное сборище, сказал Корин, все в одинаковом состоянии паники и смятения, и, может быть, именно то, как они метались взад и вперед, кричали, падали на колени, а затем бежали дальше, успокоило Тута и его спутников в достаточной степени, чтобы они получили преимущество над теми, кто потерял голову, поэтому, вместо того чтобы броситься в море, как сделали и продолжали делать многие из тех, кто устремился в гавань, они отступили от всеобщей истерии в темный угол и оставались там довольно долго, и долго не могли думать ни о чем, кроме как о том, как лучше всего подготовиться к смерти; но в конце концов, когда они увидели, что катастрофа еще не настигла их, они начали подсчитывать шансы на побег, на бегство , и, по словам Бенгаззы, такой шанс был, причем сегодня шансы были не больше, чем вчера, потому что перед ними было море, сказал Бенгазза, и все, что им нужно было сделать, это выяснить, есть ли лодка, которая могла бы вместить всех четверых, и они должны были хотя бы попытаться, сказал он, указывая на освещенную факелами гавань, залив , и таким образом, просто говоря о возможности побега, он преуспел в том, чтобы воодушевить остальных, всех, кроме Кассера, который замолчал, как будто слова Бенгаззы не произвели на него никакого впечатления, но опустил голову, не говоря ни слова, и когда остальные согласились, что они должны приложить усилия, что они все-таки должны попытаться отправиться к берегу, он продолжал сидеть в том углу, опустив голову, не двигаясь, не выказывая никакого желания уходить, так что в конце концов им пришлось его подобрать

телесно, ибо, как он объяснил позже, когда они благополучно оказались на борту корабля, направлявшегося в Аласию, он почувствовал, что ужасная тьма над ними и пепел, который вскоре начал падать им на головы, означали неминуемое пришествие Страшного суда, и что им не следует надеяться или пытаться спастись, ни взвешивать возможности сделать это, и он лично отказался от надежды, как только увидел хлопья пепла, плывущие в воздухе, ибо он чувствовал, а впоследствии знал, знал авторитетно, что весь мир — и он думал особенно о Кноссе — был в огне, был уверен, что земля была в огне, как и миры над ней и под ней, что это действительно был конец, конец этого мира и миров грядущих тоже, и, зная это, он не мог говорить, не мог объяснить, и поэтому позволил другим отнести себя на берег, позволил обезумевшей толпе бросать себя туда и сюда, позволил бросить себя на борт корабля, хотя он не осознавал, что с ним происходит или вокруг него, затем сел на носу корабля, сказал Корин, и, добавил Корин, так для него закончилась глава, когда Кассер сидел на носу, глядя в пустоту, нос поднимался и опускался вместе с ним, как и все судно поднималось и опускалось на волнах, и таким я его до сих пор вижу, сказал Корин, покачиваясь и ныряя на носу корабля, позади них Крит был окутан кромешной тьмой, а где-то в неопределенном расстоянии впереди них виднелась Аласия, их убежище.

19.

«Одно, что должна знать юная леди, — сказал Корин, входя на кухню на следующий день, чтобы занять свое место за столом, — это то, что когда он впервые дошел до этой точки повествования в далеком архиве, до того момента, когда они исчезают на лодке в Аласии, он был несколько озадачен, ибо, хотя он и нашел историю , или что это было, совершенно увлекательной, как он уже сказал, он ничего в ней не понял, и поверьте мне, юная леди, это не преувеличение, потому что, как могла бы обнаружить сама юная леди, человек может думать, что он понял то, что прочитал в первый раз, но сомневаться во всем во второй раз, даже до такой степени, что сомневался, было ли у него чувство понимания изначально, и он, будучи тем самым человеком, оказался в таких сомнениях во второй раз, подвергая сомнению подлинность своего первого прочтения, ибо речь Тоота была сама по себе прекрасна, и он заметил тот факт, что четверых из них вытащили из воды, видел, как они наслаждались несколькими восхитительными неделями, знакомясь с земной рай, затем наблюдал, как они предстают перед Страшным судом, и все это было очень интересно, потому что люди пишут подобные вещи, но, рассмотрев все в целом, он все же хотел спросить, о чем речь — так каковы были английские слова Корина — и, надо признать, это был грубый способ поставить вопрос, возможно, даже немного грубоватый , но это была именно та форма, в которой вопрос возник в то время, в такой грубой и готовой форме, в чувстве, что все это было очень замечательно, блестяще, совершенно поглощающе и так далее , но в конце концов, так что , что это значило для кого-то, что все это было, зачем кому-то изобретать что-то подобное, что писатель тайно или явно пытался сделать, отступал ли он от мира, выводя этих четырех персонажей из тумана и густого тумана, бросая их туда-сюда во вневременной вселенной, в

воображаемый мир, затерянный в тумане легенд?; какой в этом смысл, спрашивал он себя, сказал Корин, и продолжал задавать вопрос долгое время с тем же самым результатом, который на самом деле был вовсе не результатом, потому что у него не было на него лучшего ответа, чем тогда, в архиве, где он впервые прочитал его, подняв голову от рукописи на мгновение, чтобы перевести дух и подумать, точно так же, как он поднял голову несколько мгновений назад, когда он был занят переносом документа на свою домашнюю страницу, и теперь это Все Серия «Крит» была на его домашней странице , торжественно объявил Корин, открыта для обозрения всем миром, или, если быть совсем точным, открыта для обозрения вечности, и юная леди поймет, что это значит, то есть теперь любой может прочитать серию «Крит», под чем он подразумевал, юная леди должна была понять, что любой человек в любое время вечности может ее прочитать, ведь все, что им нужно было сделать, это нажать на сайт в поисковой системе Alta Vista, один щелчок — и они там, и там она и останется , с энтузиазмом воскликнул Корин, не отрывая глаз от женщины, благодаря господину Шарвари, который помог ему настроить сайт, вся первая глава была там навечно, всего в нескольких щелчках, бредил он, но если он думал, что эта новость скрасит жизнь женщины, сидящей у плиты, он жестоко ошибался, потому что ему даже не удалось привлечь ее внимание, и она продолжала сидеть, согнувшись в своем кресле, изредка поворачиваясь к горелке, снимая кастрюлю или поворачивая конфорку под ней, встряхивая или помешивая деревянной ложкой то, что кипело внутри.

20.

Минойское царство, сказал Корин, вместе с Минотавром, Тесеем, Ариадной, Лабиринтом, тысячей пятьюстами единственными в своем роде годами мира, всей этой человеческой красотой, энергией и чувствительностью, с двойным топором, вазой Камеры, богинями опиума, священными пещерами...

колыбель европейской цивилизации, или, как они её называют, первый расцвет, в пятнадцатом веке до нашей эры, затем Фера, добавил он с горечью, затем орды микенцев и ахейцев, непостижимое, мучительное и полное разрушение, юная леди, вот что мы знаем, сказал он, затем затих и, поскольку женщина, которая подметала пол, только что подошла к нему, он поднял ноги, чтобы позволить ей подмести под его стулом, сделав это, она направилась к двери, чтобы продолжить свою работу, но затем остановилась, повернулась и очень тихо, словно благодаря Корина за то, что он поднял ноги, обратилась к нему со странным венгерским акцентом, сказав jó, что означает «правильно», затем продолжила путь к двери, подметая углы комнаты, и провела щёткой по порогу, прежде чем аккуратно смести всё в кучу и смахнуть на поддон, затем открыла вентиляционное окно и высыпала мусор на сильный ветер, так что мусор проносился мимо жалких крыш и рваных дымоходов вверх, в небо, и когда она закрыла окно, они могли все еще слышу, как подпрыгнула пустая банка, унесенная ветром, и шум затих, стих за окном, тишина среди всех этих комнат и дымоходов под небом.

21.

«Скоро пойдет снег» , — сказал Корин по-венгерски, глядя в окно, затем протер глаза, бросил взгляд на тикающий на кухонном шкафу будильник и, не попрощавшись, вышел из кухни, закрыв за собой дверь.

OceanofPDF.com

IV • ПРОИСШЕСТВИЕ В КЕЛЬНЕ

1.

Если их беспокоила безопасность, они могли быть спокойны, поскольку безопасность, насколько это касалось его, была полностью обеспечена, начал переводчик, строго следуя полученным им в начале указаниям сидеть прямо в «Линкольне», спокойно смотреть перед собой и не оборачиваться, затем добавил, что если и возникнут какие-то проблемы, то только с его партнершей, но она была простодушной, другими словами, настоящим психическим расстройством, и поэтому ее можно было спокойно игнорировать, потому что год назад он спас ее из совершенно безнадежного положения в грязи пуэрториканского болота, где она жила без надежды, без семьи и имущества, без всего в мире ни дома, ни даже в Соединенных Штатах, когда она нелегально пересекла границу, без клочка удостоверения личности, вообще без ничего, пока судьба не свела их вместе, и они должны знать, что она обязана ему жизнью, всем, на самом деле больше, чем всем, потому что она не сомневалась, что если будет плохо себя вести, то может потерять все в мгновение ока, как она и будет

вполне заслуживала: другими словами, она не была большой удачей, но такой она была, и она подходила ему, потому что, хотя это было правдой, что она была простовата, она могла готовить, подметать и согревать его постель, если бы они знали, что он имеет в виду, в чем он был уверен, и, ну, был кто-то еще, живущий в квартире с ними, но он не в счет, потому что он был никем, сумасшедшим венгром, который приходил и уходил и был там всего пару недель, пока не нашел себе подходящее жилье, парень, который жил в задней комнате, сказал переводчик, указывая на дом, потому что они просто проходили мимо, там, и он проболтался ему, как один венгр другому, потому что они сжалились над ним, бедным психом, которого вы даже не заметите, потому что у него не было никакой отличительной черты, и это действительно было все, сумасшедший венгр, пуэрториканец и он сам, так оно и было, и когда он сказал, что все в полной безопасности, это была чистая правда, потому что не было никаких друзей, только они, и он не был частью группы так или иначе, в видеосалоне было всего несколько парней, с которыми он иногда общался, и люди, которых он знал в аэропорту ещё со времён своей работы там, и это было всё, затем, добравшись так далеко, он сказал им, что они могут спрашивать его о чём угодно, но никто на заднем сиденье не пошевелился, и никаких вопросов не было задано, они просто продолжили в траурной тишине, сделав ещё один круг вокруг блока переводчика, поэтому, когда он наконец смог выйти и подняться в квартиру, у него было о чём подумать, когда он встретил Корина на лестнице, переводчика, поднимавшегося наверх, Корина, спускавшегося вниз, говорящего: «Добрый вечер, господин Шарвари», хотя было ясно, что господин Шарвари был глубоко занят, но, если он не возражает, он хотел бы сказать ему здесь на лестнице, поскольку они почти никогда не встречались иначе, что он сожалеет о неприятном инциденте, о недоразумении, которое, насколько он был обеспокоен, было совершенно

невиновен, ибо он вовсе не чувствовал никакого побуждения совать нос или вмешиваться в чужую жизнь, это было совершенно чуждо его характеру, и если и произошло недоразумение, то это была полностью его вина, это действительно было так, — крикнул Корин вслед переводчику; Однако тщетно, поскольку его последние слова были обращены только к стене, переводчик, который был уже на следующем этаже, отпустил его взмахом руки, как бы говоря: «Ради Бога, оставьте меня в покое», так что Корин, после одной-двух секунд замешательства, продолжил спускаться вниз и ровно в десять минут шестого вышел на улицу, потому что он начинал снова, то есть мог начать заново, ибо дождливая, штормовая, невыносимая погода последних дней исчезла, уступив место сухому холоду, и он мог снова выйти и продолжить бродить по Нью-Йорку в поисках таинственной тайны, как он описал ее женщине, доехав на метро до Колумбус-Серкл, затем вытянув шею, чтобы взглянуть на небоскребы, пока он плелся по Бродвею, Пятой авеню или Парк-авеню к башням Юнион-сквер, свернул к Гринвич-Виллидж, пробрался пешком в Сохо, по улицам Вустер, Грин и Мерсер, за Чайнатаун, к Всемирному торговому центру, где он сел в метро, чтобы вернуться на Колумбус-Серкл и Вашингтон-авеню, совершенно измотанный к тому времени, и, как всегда, не разгадав тайну, вернулся в квартиру на 159-й улице, чтобы перечитать то, что он сделал за день, и, если найдет это удовлетворительным, сохранить это с соответствующим ключом, то есть, как он заметил, сделать все правильно, согласно системе, которая была правильной и обнадеживающей, или, скорее, сказал он, по мере того, как история разрасталась и удлинялась, а дни проходили, но он не чувствовал тревоги или ужаса по этому поводу, скорее наоборот, на самом деле, он был совершенно доволен, зная, что это его последний дом на земле, что все будет

оставаться в этом роковом состоянии равновесия между вечностью и ходом времени, что все идет по плану, постоянно увеличиваясь с одной стороны, и уменьшаясь с другой.

2.

В углу комнаты, напротив кровати, был включен телевизор, настроенный на постоянный рекламный канал, где веселый красивый мужчина и привлекательная веселая женщина предлагали зрителям бриллианты и инкрустированные бриллиантами наручные часы, которых приглашали позвонить и заказать эти вещи по заявленным сенсационным ценам по номеру телефона, непрерывно бегущему в правом нижнем углу экрана, в то время как драгоценности и часы, а также драгоценные камни в них, мерцали и сверкали в тщательно направленном луче света, за что сначала женщина, а затем мужчина шутливо просили прощения, извиняясь за то, что никто еще не снабдил их камерой, которая устранила бы блики, и поэтому драгоценностям придется продолжать мигать и мерцать, смеялась женщина, глядя прямо на зрителей, и да, им придется просто мерцать и ослеплять людей, мужчина смеялся вместе с ней, и их смех был не напрасен, по крайней мере в этой комнате, потому что пока партнерша переводчика занималась своими делами, не показывая малейшего признака веселья, он, пролежав несколько дней полностью одетым на неубранной кровати, уставившись в телевизор, регулярно слегка улыбался, несмотря на то, что слышал эти шутки уже тысячу раз, и когда ведущая говорила то или иное и когда

мужчина говорил что-то еще, или когда вывеска ТЕЛЕСТОР, ТЕЛЕСТОР, ТЕЛЕСТОР начинала мигать, он регулярно улыбался, не в силах сдержаться, наблюдая, как женщина влетает в поле зрения, за которой следует мужчина, бегущий дальше под звуки механических аплодисментов и первые ювелирные изделия, появляющиеся между волнами искусно сложенного красного бархата, который светился, как будто он был охвачен огнем, в то время как бессмысленное щебетание о весе, ценности, размере и цене продолжалось, за которым следовала шутка женщины о камере, и мужчина на ту же тему, освещение и вспышки, затем все это заканчивалось размытым фоном музыки и прощальными взмахами рук, после чего все начиналось снова с самого начала, от входа через аплодисменты, через красный бархат и две шутки, снова и снова, каждый раз с самого начала со всем невыносимым безразличием, связанным с повторением, эффектом всего существа, чтобы запечатлеть в сознании зрителя идею, что это вхождение, аплодисменты, мигание красного бархата и колкости были частью вечного цикла, в то время как он продолжал наблюдать за ним, лежа в кровати в темной комнате, наблюдая так, словно находился под действием чар, которые предписывали ему смеяться каждый раз, когда смеялись они.

3.

«Собор был великолепен, — сказал ей однажды Корин на кухне, — просто великолепен, восхитителен , они были очарованы, и, в самом деле, невозможно было сказать, что было более завораживающим, чем описание

собор, то есть они были очарованы собором или тот факт, что рукопись после критского эпизода — вы помните, напомнил он ей, что они были на корабле в Аласию, оставив позади темный апокалипсис, день конца света , — другими словами, как только рукопись закончилась с Критом, она не двигалась дальше и не продолжалась, не объясняла себя и не развивалась, а обеспечивала возобновление , новое начало, и это было, он был совершенно убежден, оригинальной, действительно уникальной ее особенностью, что... как бы это назвать, история? следует начать и затем продолжить, начав снова, поскольку мы должны понимать, что автор, этот анонимный член семьи Влассих, решил начать это своего рода повествование и продолжал со своими главными героями до определенного момента, но затем передумал продолжать и поэтому начал все сначала, как будто это было самым естественным делом, само собой разумеющимся, не сожалея и не отбрасывая то, что он написал до сих пор, а просто начиная снова, и именно это и произошло, сказал Корин, поскольку все четверо после путешествия в Аласию оказываются в совершенно ином мире, самое странное, добавил он, что читатель не чувствует ни разочарования, ни раздражения, когда это происходит, и он не жалуется на надоевший литературный штамп о путешествиях во времени, думая, что это все, что ему нужно, еще больше проклятых путешествий во времени из одной эпохи в другую, неужели неуклюжий автор не понимает, что с нас уже хватит таких давно не существующих литературных приемов, нет, читатель не так говорит, нет, он принимает это немедленно и не находит в этом ничего плохого, находит естественным, что эти четыре персонажа должны были появиться из облаков доисторического времени, чтобы сидеть за столом у окна пивного зала на углу Домклостер, где они, собственно, и сидели, глядя на то, что для них было магическим зданием, наблюдая, как оно поднимается

день за днем, наблюдая, как возвышается один камень за другим, и не случайно они сидели в этой конкретной пивной на углу день за днем, потому что именно этот столик в этой конкретной пивной предоставлял лучший вид на строительство, как бы близко вы ни находились и с юго-запада; и именно отсюда они могли яснее всего видеть, что собор, когда он будет достроен, станет самым великолепным собором где бы то ни было, и ключевым термином здесь, подчеркнул Корин женщине, поскольку рукопись сильно на нем акцентировала внимание, был юго-запад, именно с юго-запада его следовало видеть, от подножия так называемой южной башни, с фиксированной точки относительно нее, почти точно с того места, где они сидели за своим столом, фактически за большим столом из массива дуба, их постоянным столом, как они считали себя вправе его называть, тем более что Хиршхардт, владелец гостиницы, грубый, грубоватый человек, официально позволил ему стать их постоянным столом и зарезервировал его для них, дав свое благословение на их присвоение его совершенно неожиданным и самым вежливым образом, сказав, во что бы то ни стало, meine liebe Herren , пусть он будет зарезервирован для вашего исключительного пользования, повторяя это снова и снова, что означало не только благосклонность, но и должное обязательство, факт , потому что это был стол, за которым они всегда садились, входя из В тот момент, когда Хиршхардт открыл двери, стол стоял у окна, из которого открывался лучший вид, и, должно быть, казалось, что они наблюдали за Хиршхардтом с близкого расстояния с тех пор, как проснулись на рассвете, в тот момент, когда Хиршхардт открыл, они немедленно появились, вернувшись с долгой утренней прогулки, которую они совершили в одно и то же время, многочасовой прогулки на холодном ветру из Мариенбурга, вниз по берегу Рейна, налево у парома Дойц и в Ноймаркт, затем срезав путь между церковью Святого Мартина и

Ратушу, через Альтер Маркт, и наконец, по узким переулкам Мартинсфиртеля добравшись до собора , они обошли здание, не обменявшись ни словом за все время, так как ветер с Рейна был действительно холодным, и к тому времени, как около девяти они переступили порог пивной Хиршхардта, они изрядно замерзли.

4.

Они ехали через Нижнюю Баварию и остановились на рынке, когда Фальке услышал, что в Кельне что-то происходит, сказал Корин, факт, который он обнаружил в результате интереса, проявленного им к произведению некоего Сульпица Буассерэ в книжном киоске, где он остановился, чтобы полистать некоторые вещи, и он настолько заинтересовался одним произведением, что задержался и прочитал его дальше, когда мужчина за киоском, книготорговец , уверившись, что Фальке не собирается его красть, а серьезно подумывает о покупке, сказал ему, что его выбор является признаком самого утонченного вкуса, потому что в Кельне готовится что-то действительно важное, и, кроме того, он, книготорговец, считает, что это событие такой величины, что оно потрясет мир; и книга, которую Фальке держал в руках, была лучшим произведением на эту тему, и он с удовольствием рекомендовал ее в самых серьезных выражениях, ее автор был молодым отпрыском старинной семьи ремесленников, который посвятил свою жизнь искусству и сделал своей главной целью заставить мир забыть международный скандал, если можно так выразиться, создав что-то впечатляющее, имеющее международное значение

прикройте его; ибо почтенный господин, без сомнения, знал, — он наклонился поближе к Фальке, — что именно произошло в 1248 году, когда архиепископ Конрад фон Хохштаден заложил фундамент собора, и, без сомнения, также знал, какова была судьба божественного плана, согласно которому тогда был заложен краеугольный камень высочайшего и величественнейшего священного сооружения мира, потому что речь шла, конечно же, об истории Герхарда, архитектора и дьявола, — сказал книготорговец, — а именно о необычайно любопытной смерти Герхарда, после которой в 1279 году не осталось никого, кто был бы способен завершить строительство собора; ни Мейстер Арнольд, который трудился над ним до 1308 года, ни его сын, Иоганнес, который продолжил до 1330 года, ни Михаэль фон Савойен после 1350 года, по сути, не было никого, кто мог бы добиться значительного прогресса в работе, суть в том, продолжал книготорговец, что после 312 лет строительство остановилось и осталось в бесконечно печальном скелетном состоянии, и были завершены только хор, или хоры, сакристия, или ризница, и первые 58 метров южной башни, и ходили слухи, как это, конечно, и должно было произойти, что причиной всего этого был договор Герхарда с дьяволом, который, в свою очередь, был связан с довольно запутанной историей о строительстве какого-то водостока, но какова бы ни была правда, несомненно было то, что в 1279 году

архитектор в состоянии non compos mentis, как они это называют, бросился с лесов, поскольку на весь проект легло проклятие, так что на протяжении столетий никто не мог по-настоящему завершить работу, собор на Рейне, как известно, оставался в том состоянии, в котором он был оставлен, с огромными долгами в 1437 году, когда установили колокол, и все это время именно о Герхарде, Герхарде, говорили люди, ибо именно там, как все подозревали и не без оснований, лежала причина неудачи,

книготорговец сказал, и вот наступил 1814 год, и в 1814 году, то есть через 246 лет после полного отказа от работы, этот энтузиаст, добродетельный и страстный человек, этот Сульпиц, каким-то образом преуспел в том, чтобы найти рисунки собора тринадцатого века, те самые Ansichten, Risse und einzelne «Theile des Doms van Köln» , которыми пользовался сам Герхард и стал им рабски предан, тем самым подвергая себя проклятию, очень похожему на то, которое испытал Герхард, и вот теперь та самая книга, — сказал книготорговец, указывая на том в руках Фальке, и новость о том, что 621

Спустя годы после закладки фундамента работа возобновилась, поэтому почтенный джентльмен поступил правильно, подобрав книгу и продолжив ее изучение, а за смехотворно сниженную цену он мог взять ее домой и изучать дальше, ведь обладание ею принесло бы ему огромную радость, это было открытие, подобного которому не было ни у кого другого, — сказал книготорговец, понизив голос. — Действительно, ничего подобного в мире не было.

5.

Чаще всего всплывало имя Фогтеля, Домбаумейстера , Домбоуферайна и Домбау-фонда , не говоря уже о таких терминах, как Вестфассад и Нордфассад , Южная башня и Нордтурм , и, что самое главное, сколько тысяч таллеров и марок было потрачено вчера и сколько сегодня, — это то, что ворчливый Хиршхардт извергал изо дня в день, непрерывно и неудержимо, признавая при этом, что собор, если он когда-нибудь будет достроен, станет одним из чудес света, и

мир искусства, как он выразился, должен был немедленно обратить на него свое внимание, хотя , как он сразу же указал, этого никогда не произойдет, поскольку здание никогда не будет достроено, учитывая такой Домбауферайн и такой Домбау-фондс и постоянные препирательства между Кирхой и Штаатом о том, кто должен за что платить, и он не видел в этом ничего хорошего, несмотря на то, что это должно было быть одним из чудес света, и так далее и тому подобное, хотя это была вообще манера Хиршхардта, придираться, ныть, быть полным едких замечаний и относиться ко всему скептически, проклиная то каменщиков, то плотников, то перевозчиков, то каменоломни в Кёнигсвинтере, Штаудернхайме, Обернкирхене, Ринтельне и Хильдесхайме, смысл всегда был в том, чтобы проклясть кого-то или что-то, или так казалось, сказал Корин, хотя в то же время не было никого, кто бы лучше знал, что происходит за окном, так что он знал, например, что в любой момент на стройке работали 368 резчиков по камню, 15 полировщиков камня, 14 плотников, 37 каменщиков и 113 помощников; был в курсе того, что происходило на последних переговорах между представителями церкви и короны; был в курсе споров между плотниками и резчиками по камню, резчиками по камню и каменщиками и между каменщиками и плотниками; знал, кто и когда болел, о нехватке продовольствия, о драках и травмах, другими словами, обо всем, что только можно было знать, так что, хотя Кассеру и его спутникам приходилось терпеть Хиршхардта и его ворчание, они, тем не менее, были обязаны ему и никому другому за информацию, в свете которой они могли интерпретировать внешние события, события, которые могли остаться от них скрытыми, ибо Хиршхардт также знал о предшественнике Фогтеля на посту Домбаумейстера , Цвирнере, человеке неиссякаемой энергии

который, тем не менее, умер молодым, и о давно умерших персонажах, таких как Вирнебург и Геннеп, Саарверден и Мёрс, и не только о них, но и о малоизвестных, таких как Розенталь, Шмитц и Вирсбицкий, а также о том, что я смог рассказать им, кто такой был Антон Камп, кто такие Карл Абельсхаузер и Августинис Вегганг, как работают лебедки, блоки и тяговое оборудование и как устроены плотницкие инструменты, подъемники и паровые машины; Другими словами, поймать Хиршхарда на чем-либо было невозможно, хотя Кассер и его товарищи, конечно, даже и не пытались; по сути, они почти никогда не задавали вопросов, прекрасно понимая, что им придется лишь выслушать одну из последних тирад Хиршхарда, и лишь изредка кивали, пока он говорил, поскольку больше всего в пивном зале они ценили тишину, да еще кружку светлого эля из-под крана, то есть раннее и позднее утро, когда в баре, кроме них самих, почти никого не было, и они могли сидеть у окна, потягивая пиво и наблюдая за ходом строительства собора снаружи.

6.

В «Ansichten» Буассере уже был рисунок западного фасада, датированный 1300 годом, вероятнее всего, Йоханнесом, сыном Мейстера Арнольда, который сам по себе был работой выдающейся красоты и раскрывал нечто вроде выдающихся амбиций, стоявших за проектом здания, но решающим фактором, сначала для Фальке, а затем, после его краткого изложения, и для других, стала гравюра, которую они видели выставленной по всей империи, гравюра, висевшая в

парикмахерских и на стенах трактиров, которые Рихард Фойгтель раскрасил по офорту В. фон Аббемы для Verein-Gedenkblatt , вероятно, чтобы привлечь внимание к событиям в Кельне, другими словами, это отпечаток 1867 года

происходящие из нюренбергской мастерской Карла Мейера, вот и все, и именно это повлияло на их решение, куда идти, потому что через их глаза, говорилось в рукописи, огромная схема, изображенная на печати, немедленно раскрыла замечательные возможности этого монументального убежища, убежища, добавил Корин, что четверо из них, как сказал Кассер незнакомцу, который преуспел больше других в расследовании вопроса о том, кем они были, то есть просто куча одержимых беглецов, хотя они так не описывали себя в тот день, неделю спустя, Хиршхардту, например, а просто как опытные инженеры по оборонным сооружениям , по словам Кассера, когда ему казалось, что он должен что-то сказать Хиршхардту, и это было все, что нужно было сказать, сказал он, это была главная причина, по которой они четверо приехали, не просто исследовать, не только анализировать, но в первую очередь, фактически прежде всего, восхищаться всем, что здесь происходило, и говоря это, они не говорили ничего, что им пришлось бы отрицать в другом месте, ибо они искренне восхищались им с того момента, как сошли с почтовой кареты, впервые увидели его и не могли не восхищаться им, не восхищаться им тут же, вид тотчас же и целиком завораживал их, тотчас же, потому что сравнивать его было не с чем, потому что представлять его себе по книге Буассере, делать выводы по рисунку и гравюре было совершенно иначе, чем стоять у подножия южной башни и видеть его в реальной жизни, опыт, который подтверждал все, что они думали и воображали, хотя им приходилось стоять именно там, где они были, на точном расстоянии, в точно определенной точке и под точным углом к южной башне, Корин

объяснили на кухне, чтобы не могло быть никакой ошибки, но они не ошиблись в расстоянии, точке или угле, и увидели это и были убеждены, что на кону было не просто строительство собора, не просто завершение готического церковного памятника, который был заброшен столетия назад, а огромная масса , масса настолько невероятная, что превосходит любое здание, которое они могли бы вообразить, одна из которых будет закончена каждая деталь - алтарь, средокрестие, неф, два главных прохода, окна, ворота во всех стенах - в соответствии с планом, хотя не было важно, как выглядел тот или иной проход, или как выглядело то или иное окно или ворота, а тот факт, что это будет совершенно уникальная, безмерно высокая, невероятно огромная масса, относительно которой будет точка, как сказал себе Герхард около шестисот лет назад, определенная точка, как шептал каждый Домбаумейстер вплоть до Фогтеля, точка, с которой это прекрасное произведение амьенской работы будет казаться единой башенной массой , то есть скажем, угол, с которого будет видна суть целого, и именно это они вчетвером и обнаружили, изучая легенду о Герхарде, рисунок Йоханнеса, гравюру Абемы-Фойгтель, а теперь, после своего прибытия, и саму реальность, когда, изумленные, они искали идеальное место, где могли бы созерцать свое собственное изумление, точку, которую было нетрудно найти, другими словами, пивную, откуда они могли бы наблюдать за ежедневным прогрессом и таким образом все больше убеждаться в том, что то, что они видят, не было чем-то, что они вообразили, увидев план архитектора, а было правдой, необыкновенной, реальной.

7.

Иногда мне очень хотелось бы остановиться, бросить все это , — сказал однажды Корин на кухне, затем, после долгого молчания, несколько минут глядя в пол, поднял голову и нерешительно добавил: — Потому что что-то во мне ломается, и я устаю .

8.

День для него начинался в пять утра, в то время, когда он естественным образом просыпался, что он и делал в одно мгновение, его глаза резко открывались, и он садился прямо в постели, полностью осознавая, где он находится и что ему нужно сделать, то есть умыться у раковины, натянуть рубашку поверх нижней рубашки, в которой он спал, схватить свитер и простую серую куртку, натянуть длинные кальсоны, влезть в брюки, застегнуть подтяжки, и, наконец, натянуть носки, греющиеся на батарее, и туфли, припрятанные под кроватью, — и все это в течение минуты или около того, как будто время постоянно поджимало, чтобы он мог быть у двери и прислушиваться к любому другому движению — хотя в это время его никогда не было...

прежде чем медленно открыть ее так, чтобы она не скрипела или, что еще важнее, чтобы ручка не щелкала слишком громко, потому что ручка могла издать ужасный грохот, если с ней обращаться неправильно, затем выйти, на цыпочках, в соединительный коридор, а оттуда на кухню и на лестничную клетку, чтобы постучать в дверь туалета — не то чтобы там в это время кто-то был — чтобы пописать и покакать, вернуться, поставить кипятить воду на кухне, приготовить кофейную гущу, которую жильцы хранили в жестяной банке над газовой духовкой, заварить

кофе, добавлял сахар и как можно тише пробирался обратно в свою комнату, где всё шло по неизменному, неизменному распорядку, который никогда не нарушался. Он садился за стол, помешивал кофе и делал глоток, включал ноутбук и начинал работу в постоянном сером свете окна, не забывая сначала проверить, что всё, что он сохранил накануне, теперь в безопасности. Затем он открывал рукопись перед собой на текущей странице с левой стороны машины и, просматривая её, медленно обводил текст слово за словом, используя два пальца для набора нового материала, до одиннадцати, когда спина болела так сильно, что ему приходилось немного полежать, затем вставать и делать несколько энергичных движений талией и ещё более напряжённых поворотов шеи, прежде чем вернуться к столу и продолжить с того места, на котором остановился, пока не наступало время спуститься к вьетнамцам на обед. После этого он шёл на кухню к женщине и проводил добрый час или около того, иногда до полутора часов, со своим блокнотом и словарём. у него на коленях, разговаривая с ней, держа ее в курсе каждого нового события, затем возвращался в свою комнату, чтобы поесть и снова усердно работать примерно до пяти, но иногда только до половины пятого, потому что к этому времени он чувствовал себя обязанным остановиться в половине и снова лечь на кровать, его спина, голова и шея слишком болели, хотя ему требовалось всего полчаса отдыха к этому моменту, затем он снова вставал, чтобы подслушивать у двери, потому что он не хотел столкнуться с хозяином, если только это не было абсолютно необходимо, и, убедившись, что они не встретятся, он выходил, конечно, в пальто и шляпе, на лестничную клетку, вниз по лестнице и как можно быстрее вообще из дома, чтобы не встретить никого вообще, потому что приветствовать людей, когда представлялся случай, все еще было для него проблемой, так как он не

знать, будет ли «Добрый вечер» , или «Добрый день» , или просто кивок и «Привет» наиболее уместным, другими словами, лучше было не принимать решения, и как только он оказывался на улице, он следовал своему обычному маршруту в Нью-Йорк , как он его себе представлял, закончив который он возвращался тем же путем, входил в дом, поднимался по лестнице, часто надолго останавливаясь у двери, если слышал грохот голоса переводчика, ждал там иногда несколько минут, но иногда и целых полчаса, прежде чем проскользнуть по соединительному коридору в свою комнату, закрыв за собой дверь так осторожно, что едва создавался сквозняк, прежде чем расслабиться и выпустить воздух из легких, прежде чем осмелиться снова вздохнуть, когда это будет безопасно сделать, затем снимал пальто, куртку, рубашку, брюки и кальсоны, клал их на стул, вешал носки на радиатор, заправлял обувь под кровать и, наконец, ложился, смертельно уставший, но все еще старающийся дышать как можно тише и поворачиваться под одеялами с большой осторожностью, чтобы пружины не скрипели, потому что он боялся, постоянно боялся, что его услышат, поскольку стены были тонкими, как бумага, и он постоянно слышал голос кричащего мужчины.

9.

«Теперь он продолжает говорить об этом парне, Кирсарте или как его там, — сказал переводчик своему партнеру, недоверчиво качая головой, — как и в прошлую ночь, когда он снова был на кухне, и ему начинало казаться, что этот человек буквально преследует его, прячется где-то между входной дверью, кухней и коридором, просто выжидая момента, когда он мог бы

«случайно» столкнуться с ним, и что за нелепое положение дел, пытаться уклониться от кого-то, постоянно быть начеку в собственной квартире, колебаться, прежде чем войти на кухню, вдруг этот парень там, это было действительно невыносимо, ведь он прекрасно знает, чем занимается этот человек, торчит за дверями, подслушивает, но бывают моменты, когда он просто не может избежать этих так называемых «случайных» встреч, как вчера вечером, когда он тоже набросился на него, спросил, не может ли он уделить ему минутку, пока он болтает о том, как продвигается его работа, и об этом Мисфарте, или Фиршарте, или как там его, вываливая на него всю эту чушь, чушь, из которой, конечно, ни слова не поймешь, потому что всё запутано, и он говорит так, будто он, переводчик, должен иметь какое-то представление о том, кто, чёрт возьми, этот Дирсмарс: этот парень был сумасшедшим, сумасшедшим в самом строгом смысле этого слова, сумасшедшим и страшным, в этом больше не было никаких сомнений, страшно и опасно, это было видно по его глазам, другими словами, пришло время положить всему этому конец, потому что если он этого не сделает, он чувствовал, что всё плохо кончится, и в любом случае можно было бы сказать, что дни Корина сочтены, потому что Корин теперь будет валяться в грязи, получив это великолепное предложение, шанс всей его жизни, поверьте мне, сказал переводчик своему партнёру, и если всё получится, а судя по всему, для того, чтобы всё испортить, потребуется божественное вмешательство, это будет означать для них конец нищеты, они смогут получить новый телевизор, новый видеомагнитофон и всё остальное, что она захочет, новую газовую плиту, новую кладовую, другими словами совершенно новую жизнь до последней кастрюли, не волнуйтесь, и Корина тоже вышвырнут, больше не будет нужды прятаться от него или суетиться, как крысы, по собственной квартире, чтобы избежать его, и ей не придётся часами выслушивать дела

Биршхарт, нет, Хиршхардт, поправил его Корин в замешательстве, так как не знал, как закончить разговор, в который он, к несчастью, ввязался, ведь Хиршхардт был его именем, и господин Шарвари должен был представить его как человека, ненавидящего любую тайну, ибо тайна означала невежество, поэтому он и ненавидел тайну, стыдился ее и старался развеять ее любыми доступными ему способами, в случае Кассера и его спутников, подмечая любые случайные, случайные и, по большей части, непонятые замечания и, по-своему, делая из них совершенно необоснованные выводы, строя совершенно произвольный взгляд на дела на основе крайне шатких оснований, представляя себя своим согражданам как человека, полностью осведомленного, когда он садился за разные столы и рассказывал о них истории тихо, чтобы они не услышали, намекая, что они из какого-то странного монашеского ордена, что они вчетвером там у окна, ничего не говоря, таинственно появляясь и уходят, никто не знает о них ни малейшего слова, с их иностранными именами, даже откуда они родом, и, конечно, все они были странными созданиями, но они должны были считать их беженцами от триумфа при Кёниггреце, или, скорее, ада Кёниггреца, как сказал бы любой, кто стал свидетелем прусской победы в то печально известное 3 июля три года назад, победы, купленной ценой сорока трех тысяч убитых, и это только австрийские потери, сказал Хиршхардт местным выпивохам, сорок три тысячи за один день, и это только враг, и, ну, я вас спрашиваю, сказал он, любой, кто видел сорок три тысячи мертвых австрийцев, уже никогда не будет прежним, и эта группа, сказал Хиршхардт, указывая на них четверых, была частью свиты знаменитого генерала, членами стратегического корпуса, другими словами, не чуждыми запаху пороха, и, должно быть, приехали

лицом к лицу со смертью во многих сражениях, заключил Хиршхардт, задержав голос на слове «смерть», но ад Кёниггреца потряс даже их, ибо это был ад, это был действительно ад, для австрийцев он имел в виду, конечно, быстро добавил он, другими словами, они были героями Кёниггреца, и именно так их следует воспринимать, и не стоит удивляться, что они, казалось, были не в самом лучшем расположении духа: и, услышав это, люди, естественно, считали их таковыми, говоря друг другу, когда они входили в бар, о да, действительно, вот герои Кёниггреца, прежде чем оглядываться в поисках свободного столика или своих друзей, заказывая пиво, тайком бросая косые взгляды в сторону окна, уверяя себя, что там, действительно, сидят герои Кёниггреца, как Хиршхардт говорил им снова и снова, участники той героической битвы, той великой победы, что с одной стороны было триумфом, а с другой — сущим адом, учитывая, что погибло сорок три тысячи человек, и это было частью истории четырех человек, которые участвовали в славной битве и стали свидетелями гибели сорока трех тысяч человек, и все это в один день.

10.

Кассер и его спутники прекрасно знали, объяснил Корин женщине, что хозяин гостиницы несет всякую чушь, но поскольку они видели, что результатом выдумок хозяина было то, что местные жители в целом оставляли их в покое, они лишь изредка пытались заговорить

субъект с Хиршхардтом, чтобы спросить его, почему он ходил, называя их героями Кёниггреца, когда они никогда в жизни не посещали Кёниггрец и никогда не утверждали, что были там, добавив, что бегство перед битвой при Кёниггреце — это не то же самое, что бегство из самого Кёниггреца и так далее, что они не были членами свиты Мольтке, даже не солдатами, и лишь пытались избежать надвигающейся битвы, а не выбраться из пекла битвы, хотя, по правде говоря, они лишь изредка указывали на это, потому что не было смысла что-либо говорить Хиршхардту, так как Хиршхардт был неспособен понять и просто кивал, его широкий, совершенно лысый череп был покрыт потом, его лицо было застывшим в фальшивой улыбке, как будто он знал, в чем на самом деле была правда, так что в конце концов они вообще отказались от попыток, и Кассер уловил ход мыслей, за которым он давно следил, изначальную нить , то, о чем они говорили с тех пор, как они впервые прибыли, это было представление о подготовке себя к полному провалу, ибо это было подлинной, неоспоримой возможностью, поскольку история, несомненно, шла к всё более обширной силе, насилию , хотя никакой надлежащий обзор дел не должен упускать из виду тот факт, что здесь строилась изумительная работа, блестящий продукт человеческих усилий, главным элементом которого было открытие святости, святости , святости неизвестного пространства и времени, Бога и божественного, ибо нет более прекрасного зрелища, заявил Кассер, чем человек, который осознаёт, что есть Бог, и который распознаёт в этом Боге завораживающую реальность святости, зная, что эта реальность является продуктом его собственного пробуждения и сознания, ибо это были моменты огромного значения, сказал он, приводящие к знаменательным работам, ибо в центре всего этого, на самой вершине каждого достижения стояла сияющая одиночная фигура Бога,

единый Бог , и что именно человек с видением, тот, кто видел его, был способен построить целую вселенную в своей собственной душе, вселенную, подобную собору, устремленную в небеса, и примечательной вещью, вещью в Кельне, было то, что смертные создания чувствовали потребность в священной сфере, и это было то, что полностью подавляло его, сказал Кассер, что это желание сохранялось посреди несомненного провала, стремительного краха в окончательное поражение, и да, Фальке взял верх, это было действительно необычно, но что было еще более необычно, так это личностные качества этого Бога, поскольку человек, обнаружив, что на небесах может быть Бог, что за пределами этой земли действительно могут быть небеса, нашел не только своего рода господина, того, кто сидит на троне и правит миром, но и личного Бога, с которым он мог говорить, и что было в результате этого? Что произошло? спросил Фальке риторически — что случилось , вторил ему Корин, — что случилось, ответил Фальке на собственный вопрос, это то, что это расширило чувство человека быть дома в мире, и это было поистине поразительной, поистине необычайной вещью, говорили они, эта всепоглощающая идея, что слабый и немощный человек был способен создать вселенную, намного превосходящую его самого, поскольку в конечном счете именно это было здесь великим и завораживающим, эта башня, которую человек воздвиг, чтобы воспарить далеко за пределы себя, и что человек был способен воздвигнуть нечто гораздо большее, чем его собственное ничтожное существо, сказал Фальке, то, как он постиг необъятность, которую сам создал, то, как он защищал себя, создавая эту блестящую, прекрасную и незабываемую, но в то же время трогательную, пронзительную вещь, потому что, конечно, он не был способен управлять таким величием, не был не в состоянии справиться с чем-то настолько огромным, и оно рухнет, и здание, которое он создал, рухнет у него на глазах, так что все это придется начинать сначала, и так будет продолжаться

ad infìnitum , сказал Фальке, систематическая подготовка к неудаче ничего не меняет в желании создавать все более и более великие памятники, которые рушатся, это естественный продукт вечного желания разрешить всепоглощающее, подавляющее напряжение между создателем огромных и малых вещей.

11.

Разговор продолжался до позднего вечера и закончился восхвалением открытия любви и доброты, которые, по словам Тоота, можно считать двумя самыми значительными европейскими изобретениями. И это, сказал Корин, примерно в то время, когда Хиршхардт обходил столы и подсчитывал счета разных выпивающих, чтобы иметь возможность отправить их домой, а заодно и пожелать спокойной ночи Кассеру и его товарищам. и так продолжалось ночь за ночью, как по маслу, и никто не предполагал, что все скоро изменится или что привычный порядок вещей будет опрокинут, даже друзья Кассера на обратном пути вдоль Рейна, которые чувствовали себя немного отяжелевшими из-за пива и проводили время, обсуждая, имеет ли какое-либо отношение к зданию та особенно пугающая фигура, которая недавно появилась вблизи собора и которую они заметили через окно, долговязый, чрезвычайно худой человек с бледно-голубыми глазами, одетый в черный шелковый плащ, поскольку все, что они знали о нем, было то, что всегда информативный Хиршхардт сказал им, когда они спросили, а именно, что его зовут герр фон Мастеманн, и пока это было все, что он или кто-либо другой

еще кто-то знал, что на эту тему не было недостатка в сплетнях, сплетнях, которые менялись изо дня в день, так что то он, как предполагалось, представлял государство, то Церковь; то говорили, что он из страны по ту сторону Альп, то из какого-то северо-восточного княжества; и хотя нельзя было исключить возможность того, что тот или иной из этих слухов был правдой, было невозможно быть уверенным, потому что не было ничего, кроме слухов, слухов , сказал Корин, продолжая, слухов, таких, как то, что его видели с мастером работ, или с бригадиром плотников, а в конце концов и с мастером Фойгтелем, или что у него был слуга, очень молодой человек с вьющимися волосами, единственной задачей которого, казалось, было нести переносной складной стул, появляться с ним каждое утро перед собором и ставить его мертвым в центре лицом к западному фасаду, чтобы его хозяин мог сидеть в нем, когда он приходил, и оставаться там часами, неподвижный, в тишине; слухи о том, что женщины , женщины , объяснил Корин по-английски, особенно служанки в гостинице, были по уши влюблены в него, что он сделал их дикими; что здесь, в прославленном городе Святой Урсулы, городе пива, он вообще не пил пива, а — скандально — ограничивался вином; другими словами, сказал Корин, ходили бесконечные мелкие слухи, но ничего надежного, никакой убедительной общей картины, ничего по существу, в результате чего, конечно же, дурная репутация этого фон Мастеманна росла с каждым часом, в то время как весь Кельн смотрел и боялся; так что в конце концов не было вообще никакого шанса узнать факты, правду , сказал Корин, слухи становились все более дикими и распространялись все быстрее, люди говорили, что воздух становится значительно прохладнее, когда вы приближаетесь к нему, и что эти бледно-голубые глаза на самом деле вовсе не голубые, и они не настоящие, а на самом деле сделаны из особенно сверкающей стали, что должно означать, что этот фон Мастеманн

характер был совершенно слепым, и, принимая во внимание все слухи, сама правда показалась бы довольно скучной, так что никто больше ее не искал, и даже Тоот, который меньше всего был склонен обращать внимание на пустую болтовню, заметил, что холодные мурашки пробегали по его спине, когда он наблюдал, как фон Мастеманн часами сидел неподвижно, а его два металлических глаза сверкали и смотрели на собор.

12.

Плохая вещь приближалась все ближе, ее продвижение было неудержимым, объяснил Корин на кухне, и было множество признаков ее приближения, но именно одно слово решило исход Кельна, после чего не могло быть никаких сомнений относительно того, что должно было последовать, это слово было Festungsgürtel , сказал Корин, или, скорее, событие, с ним связанное, событие, важность которого перевешивала все остальное, по крайней мере для Кассера и его спутников, ибо, хотя лихорадочное настроение, которое они наблюдали как в городе, так и в гостинице, и все более частый вид военных отрядов, патрулирующих улицы, были достаточны, чтобы заставить их задуматься, они все еще не могли быть уверены в истинной природе событий и смогли это сделать только после того, как однажды услышали военный отрывок этого слова, когда гостиница была полна топотом солдатских сапог, и Хиршхардт сел за их стол, чтобы сообщить им, что армейская часть, размещенная в городе, или, скорее, Festungsgouvernor , если дать ему его настоящее имя, то есть Сам генерал-лейтенант фон Франкенберг, несмотря на ярость архиепископа, приказал освободить

Кладбище, чтобы освободить место для тира, Кладбище , — подчеркнул Хиршхардт, — которое, как вы, господа, должны знать, служит духовным центром строительного завода, где хранятся камни, в том месте, которое мы называем Домштайнлагерплац , прямо рядом с Банхоф ам Thürmchen , и приказ только что был отдан, поэтому герру Фогтелю пришлось немедленно прекратить все дальнейшие железнодорожные поставки, тем самым серьезно поставив под угрозу весь проект, и начать тайно и в большой спешке заготавливать камень, сам тон приказа давал понять, что его необходимо выполнить немедленно и что обжалованию не подлежит, и действительно, что мог сделать герр Фогтель, кроме как спасти то, что еще можно было спасти, и вывезти все, что можно, похоронив остальное, ибо бессмысленно было ссылаться на первостепенное значение прогресса собора, ответ был бы в том, что его первостепенное значение было всего лишь аспектом славы Германской империи, ибо слово было Festungsgürtel , и это было важно, повторил Хиршхардт, многозначительно кивнув, затем, видя, что его гости совершенно замолчали, попытался подбодрить их обсуждением славных перспектив грядущей Крига , но без особого успеха, так как маленькая группа Кассера Он просто сидел там с пустыми глазами, в шоке, прежде чем задавать еще вопросы, пытаясь яснее понять, что произошло, но без особого успеха, так как Хиршхардт мог только повторить то, что уже сказал, прежде чем вернуться к своей группе пирующих солдат, как казалось, совершенно в мире с самим собой, избавившись от своей обычной мрачности, готовый даже позволить себе, чего он никогда раньше не делал, осушить с ними большую кружку и присоединиться к ревущему хору, прославляющему славную грядущую победу над грязными французами.

13.

Они положили деньги у края барной стойки и тихо ушли, так что Хиршхардт, захваченный всеобщей сердечностью, не заметил их ухода, и никто не заметил, что они заплатили и исчезли; из чего, сказал Корин, молодая леди могла бы догадаться, что последует дальше, и, действительно, ему не было нужды рассказывать ей, что последует, потому что было ясно как день, что, по сути, последует, хотя услышать это из его уст было совершенно иначе, чем прочитать на странице, не было никакой разницы между двумя переживаниями, и особенно в случае с отрывком на эту тему, необычайно красивым отрывком о последнем вечере , когда они шли домой пешком вдоль берега Рейна, и как они потом сидели на краю своих кроватей в своем номере, ожидая рассвета, не говоря ни слова, и в это время начался разговор, хотя и с некоторым трудом, разговор о соборе, конечно же, о точке к юго-западу от него, откуда отныне они больше никогда не будут — никогда больше, сказал Корин

— имеют привилегию наблюдать его как сплошную, совершенно компактную массу, с этими великолепными контрфорсами, чудесной рельефной работой на стенах и ярким орнаментом фасада, который скрывал вес и массу целого, и их разговор постоянно уходил в глубокий метафизический аспект этого непревзойденного шедевра человеческого воображения, к небу и земле, и подземному миру, и управлению такими вещами, к тому, как были созданы эти невидимые сферы, и, возможно, нет необходимости говорить, как, с того момента, как отчет Хиршхардта прояснил, что означало приказ очистить Крепостную стену , они немедленно решили покинуть это место, этот Кельн , уехать с первыми лучами солнца, сказал Бенгацца, и позволить

Военное искусство разрушения, искусство солдат, как выразился Корин, изучая словарь, заменило уникальный дух искусства созидания, и он знал, добавил Корин, что, поскольку очередная глава в жизни Кассера и его спутников подходила к концу, ничто не было решено или стало менее загадочным, что по-прежнему нет ни малейшего ключа к разгадке того, к чему все это ведет или о чем на самом деле рукопись, что нам следует думать, читая ее или слушая ее слова, ибо, делая так, мы продолжаем чувствовать, что каким-то образом ищем подсказки не там, где надо, изучая, например, ее описания темной фигуры Кассера, ведь естественно, хотелось бы понять, во что все это складывается, или, по крайней мере, сам Корин хотел бы, но детали не помогали: он был вынужден созерцать все это, сумму образов, и это было все, что он мог видеть, работая за клавиатурой, переписывая рукопись, наблюдая, как Кассер и его спутники мчатся из Кельна тем утром, а пыль почтовой кареты клубилась позади их; и образ кудрявого молодого слуги, появляющегося перед собором, держа в одной руке складной стул, а другую небрежно держа в кармане; легкий ветерок развевает локоны на голове молодого человека, когда он ставит стул прямо лицом к западному фасаду, затем встает рядом с ним, ожидая; и ничего не происходит, пока он продолжает стоять там, теперь уже засунув обе руки в карманы; на рассвете на площади никого нет, и стул по-прежнему пустует.

OceanofPDF.com

V • В ВЕНЕЦИЮ

1.

Было около четверти третьего ночи, и даже издали можно было сказать, что он был очень пьян, поскольку с того момента, как он переступил порог и выкрикнул имя Марии, он все время натыкался на стену, и звук повторяющихся ударов, возни и ругательств делал этот факт все более недвусмысленным по мере того, как он приближался, а она изо всех сил старалась забиться под одеяло, не показывая ни ног, ни рук, ни даже головы, а пряталась и дрожала, едва смея дышать, прижимаясь к стене так, чтобы в постели оставалось как можно больше места, а она занимала как можно меньше места, — но насколько он был на самом деле пьян, нельзя было как следует оценить изнутри комнаты, лишь однажды, после долгой борьбы, ему удалось нащупать дверную ручку и повернуть ее так, что дверь спальни распахнулась, и тогда стало очевидно, что он вот-вот потеряет сознание, и тогда он действительно рухнул на порог, рухнул, как только дверь открылась, и там

стояла полная тишина, ни переводчик, ни женщина не пошевелили ни мускулом, она под одеялом напрягала все мышцы, чтобы сдержать дыхание, так что ее сердце громко забилось от страха, усилие, которое она не могла поддерживать вечно, в результате чего, именно из-за напряжения, связанного с попыткой сохранить абсолютную тишину, она наконец издала тихий стон под простыней, а затем провела несколько минут в окаменевшей неподвижности, но по-прежнему ничего не происходило, и не было никаких звуков, кроме радио соседа снизу, где глубокий бас Холодной Любви, Три Иисуса, слабо гудел без капризного нытья певца или воя синтезатора, один только бас проникал на верхний этаж, непрерывный, но нечеткий, и в конце концов она, думая, наконец, что переводчик может остаться там, где он был сейчас, до утра, осторожно высунула голову из-под одеяла, чтобы оценить ситуацию и, возможно, немного помочь, и в этот момент, с поразительной энергией, переводчик вскочил с порога, как будто все это было какой-то шуткой, вскочил на ноги и, покачнувшись, немного, стоял в дверях и с, возможно, преднамеренно зловещей полуулыбкой на лице смотрел на женщину на кровати, пока, так же неожиданно, его выражение внезапно не стало смертельно серьезным, его глаза стали жестче и острее, как две бритвы, ужаснув ее до такой степени, что она не посмела даже накрыться простыней, а просто задрожала и прижалась к стене, когда переводчик снова проревел МАРИЯ, странно растягивая «и», как будто насмехаясь над ней или ненавидя ее, затем подошел к кровати и одним движением сорвал с нее сначала одеяло, а затем ночную рубашку, так что она даже не посмела кричать, когда ночная рубашка порвалась на ее теле, но осталась там голой, не крича, готовой быть всецело послушной, когда переводчик голосом, который был скорее хриплым шепотом, приказал ей повернуться на живот и поднять

сама, стоя на коленях на кровати, бормоча: «Подними свою задницу повыше, грязная шлюха», когда он вытащил свой член, хотя, поскольку он говорил по-венгерски, ей оставалось только гадать, чего он хочет, что она и сделала, приподняв ягодицы, пока переводчик входил в нее с грубой силой, и она крепко зажмурила глаза от боли, все еще не смея кричать, потому что он одновременно сжимал ее шею с такой же силой, так что по всем правилам она должна была кричать, но вместо этого по ее лицу потекли слезы, и она все это терпела, пока переводчик не отпустил ее шею, потому что ему нужно было схватить ее за плечи, и даже ему было ясно, что если он этого не сделает, женщина просто рухнет под тяжестью его все более жестоких толчков, поэтому он снова схватил ее и с нарастающим разочарованием дернул ее к себе на колени, хотя он был не в состоянии достичь кульминации и в конце концов, измученный, просто отшвырнул ее в сторону, Он швырнул ее через кровать, затем лег навзничь, раздвинул ноги и указал на свой обмякающий член, снова жестом показал ей, что она должна взять его в рот, что она и сделала, но переводчик все еще не кончил, поэтому он с большой яростью ударил ее по лицу, обозвав ее грязной пуэрториканской шлюхой, и сила удара оставила ее на полу, где она и осталась, потому что у нее не осталось сил подняться и попробовать что-то еще, хотя к этому времени переводчик снова потерял сознание и лежал плашмя, начиная храпеть через открытый рот, оставляя ей слабый след надежды, что она может как-то улизнуть, что она и сделала, насколько это было возможно, накрывшись пледом, и старалась не смотреть на кровать, даже не смотреть на него, лежащего там совершенно бесчувственного, чтобы не видеть этот открытый рот со следами слюны, вдыхающим воздух, слюной, медленно стекающей по подбородку.

2.

Я видеохудожник и поэт, сказал переводчик Корину за обедом на следующий день за кухонным столом, и он был бы очень благодарен, если бы Корин вспомнил раз и навсегда, что его интересует только искусство, что искусство — смысл его существования , что оно было смыслом всей его жизни и что вскоре он снова займется этим после неизбежного перерыва в пару лет, и то, что он тогда создаст, будет поистине крупным произведением видеоарта, имеющим универсальное, фундаментальное значение, высказыванием о времени и пространстве, о словах и тишине, и, конечно, прежде всего, о чувствительности, инстинктах и высших страстях, о сущности человека, об отношениях между мужчинами и женщинами, природой и космосом, произведением неоспоримого авторитета, и он надеялся, что Корин поймет, что то, что он задумал, имеет настолько огромный масштаб, что даже такая незначительная частица человеческого сознания, как Корин, будет гордиться знакомством с его создателем и сможет рассказать людям, как он сидел на кухне у этого человека и жил с ним несколько недель, что он приютил меня, помогал мне, поддерживал меня, дал мне крышу над головой, или на это он надеялся, именно на это он так горячо надеялся, что Корин скажет, потому что теперь ничто не могло его остановить, успех предприятия был гарантирован, и было невозможно, чтобы этого не случилось, поскольку проект был полностью отлажен, все должно было начаться и быть завершено за несколько дней, поскольку у него будет камера, монтажная и все остальное, и, что было более того, переводчик подчеркнул с особой тщательностью, это будет его собственная камера, его собственная монтажная и все остальное, и здесь он налил им еще пива в стаканы и чокнулся с Кориным немного дико, затем осушил свой до дна, просто вылил его в свой

горло, глаза красные, лицо опухшее, рука так сильно дрожала, что когда он пытался прикурить сигарету, ему пришлось несколько раз поднести зажигалку, прежде чем он нашел кончик, и если Корин хотел доказательств — он растянулся на столе

— вот оно, — сказал он, затем сделал суровое лицо и, встав со стула, пошатываясь, вошел в свою комнату, вернувшись со свертком и швырнув его на стол перед Корином, вот, он наклонился к нему лицом, вот зацепка, по которой можно было бы догадаться о содержимом, — подбодрил он Корина, указывая на досье, перевязанное резинкой, вот, открой его и посмотри, поэтому, медленно и деликатно, словно он держал хрупкое расписное пасхальное яйцо, боясь, что одно резкое движение может его разрушить, Корин снял резинку и послушно начал читать первую страницу, когда переводчик нетерпеливо ударил кулаком по листу и сказал ему, чтобы он продолжал, расслабился, прочитал до конца, может быть, он наконец начнет понимать, кто сидит напротив него, кем на самом деле был этот Йожеф Шарвари, и все о времени и пространстве, — сказал он, затем снова откинулся на спинку стула, подперев голову оба локтя, сигарета все еще горела в одной руке, ее дым медленно вился в воздухе, в то время как Корин, чувствуя себя глубоко смущенным, подумал, что ему лучше что-то сказать, и пробормотал, да, он очень хорошо понял, и был очень впечатлен, поскольку он сам регулярно был занят произведением искусства, во многом как господин Шарвари, фактически, ибо рукопись, которая занимала его, была произведением искусства высочайшего калибра, так что он был в состоянии понять проблемы творческого воображения, только с большого расстояния, конечно, поскольку у него самого не было никакого практического опыта в нем, кроме как в качестве поклонника, чья задача состояла в том, чтобы посвятить себя служению ему, всю свою жизнь фактически, ибо жизнь не стоила ничего иначе, фактически она не стоила ни копейки, переводчик

пробормотал он, как будто желая поднять ставки, отворачивая голову, все еще поддерживая ее на локте, утверждение, с которым Корин с энтузиазмом согласился, сказав, что и для него искусство было единственной значимой частью жизни, взять хотя бы начало третьей главы, которое было совершенно захватывающим, для г-на

Сарвари должен был только представить, он дошел до стадии печатания — и он просил прощения за то, что все еще называет это печатанием — третью главу, о Бассано, в которой описывался Бассано и как они вчетвером продолжали свой путь в Венецию, самое прекрасное, представьте себе, было то, как они ждали проезжающего дилижанса, чтобы забрать их, пока они медленно шли по улицам Бассано, и как они были полны бесконечных разговоров, обсуждая то, что они считали самыми чудесными творениями человечества, или, может быть, когда они говорили о сфере возвышенных чувств, которые могли бы привести к открытию возвышенных миров, или, может быть, еще лучше, монолог Кассера о любви и ответ Фальке на него, и все надстройки и поддерживающие конструкции их аргументов, ибо примерно так и протекала их беседа, то есть Кассер развивал надстройку, а Фальке поддерживал, но Тоот иногда вмешивался и Бенгацца тоже, и о, господин Шарвари, самое замечательное во всем этом было то, что оставался важный элемент истории, о котором даже не упоминалось в течение некоторого времени, элемент, чья вероятная важность, как только его коснулись, стала немедленно очевидна, и это было то, что один из них был ранен, факт, о котором рукопись ничего не говорила до сих пор, и упоминается только один раз, в конце концов, когда она описывала их во дворе особняка в Бассано, на рассвете, в тот день, когда Мастеманн, который только что прибыл из Тренто, менял лошадей, и хозяин гостиницы, кланяясь и шаркая, ввел лошадей и сказал

Мастеманн, что в Венецию направляются четверо, по всей видимости, монахов-путешественников, и что один из них ранен, но он не знает, где и кому сообщить об этом, поскольку что-то не так со всей компанией, прошептал он, поскольку никто не знал, откуда они пришли и чего хотят, кроме того, что их целью была Венеция, и что их поведение было очень странным, продолжал трактирщик шепотом, поскольку они провели весь благословенный день, просто сидя или гуляя, и он был почти уверен, что они не настоящие монахи, отчасти потому, что большую часть времени они говорили о женщинах, а отчасти потому, что они говорили таким непонятным и безбожным образом, что ни один смертный не мог понять ни слова, то есть, если только они сами не были такими еретическими, и, если уж на то пошло, сами их одежды, вероятно, были формой маскировки, другими словами, ему не понравился покрой их кливера, сказал трактирщик, затем, по жесту Мастеманна, отступил от экипажа и час спустя был в полном замешательстве, когда в Уходя, джентльмен, по-видимому, дворянин из Тренто, сказал, что хотел бы облегчить скуку путешествия, взяв с собой четырех так называемых монахов, если им нужна подвозка, и поскольку свежие лошади были запряжены, сломанные стропы заменены, сундуки поправлены и закреплены на крыше экипажа, хозяин помчался, как было приказано, неся эту добрую весть для квартета, не понимая толком — вообще не понимая — зачем он это делает, хотя и испытывая большое облегчение от мысли, что четверо из них наконец-то будут у него в кармане, так что к тому времени, как экипаж наконец въехал в ворота и тронулся в сторону Падуи, он уже не беспокоился о попытках понять, а перекрестился и смотрел, как экипаж исчезает вдали, и