Сидя на веранде своего дома в поместье Бинду, Пенни Бартлетт следила за движением большого мощного автомобиля. Он мчался по дороге, идущей вдоль берега речки. Джон Дин. Если он возвращается к себе через Грин-Вэлли, значит, захватил почту. Пенни наклонилась вперед, пытаясь рассмотреть, свернула его машина к их воротам или нет.
Точно, он едет к ним. Везет письмо от тети Изабеллы с известиями о новой экономке. И самого себя. А это гораздо важнее.
Генри Бартлетт, ее отец, высокий мужчина с чуть тронутыми сединой волосами, скорее придававшими ему особый шарм, чем старившими, вышел на веранду.
— По-моему, я слышу мотор Джона.
— Да, — подтвердила Пенни. — Он свернул на мост.
Она откинулась на спинку кресла и снова стала следить за машиной. Отец подошел к лестнице с веранды, вытащил из кармана трубку и долго раскуривал. Этот процесс всегда выглядел у него как настоящий ритуал. Потом сквозь облако дыма он принялся наблюдать, как огромный «кастомлайн»[1] развернулся и резко затормозил.
Пенни откинула темную прядь волос, упавшую на глаза. Эта стройная, голубоглазая девушка давным-давно отдала свое сердце тому, кто сейчас шел к дому. Когда Пенни только закончила школу, и они время от времени выбирались на пикники или выезжали в южном направлении и останавливались в «Гостинице фермеров» или даже в большом городе, раскинувшемся на побережье, Джон обычно говорил: «Пенни сядет рядом со мной. Это моя девушка!»
Сейчас ей девятнадцать. Давно что-то он не говорил таких слов.
Мистер Бартлетт сошел вниз по ступенькам.
— Здравствуй, Джон! Какие новости?
Мужчины остановились у бугенвиллеи, наклонившейся к ступенькам. Они разговаривали, одновременно оглядывая расстилавшуюся перед ними долину и огороженные пастбища. Джон сдвинул шляпу на затылок.
Пенни сидела и смотрела на широкую спину Джона. Он был немного выше ее отца. Даже его спина излучала уверенность и решительность, и это выделяло Джона среди других фермеров округи. Ему было двадцать девять лет. Он был прирожденным лидером, что ставило его на одну ступеньку с Бартлеттом и Беннетом на иерархической лестнице округа.
Джон повернулся, продолжая говорить, и увидел Пенни. Он улыбнулся… медленной радостной улыбкой, осветившей его лицо. Пенни вдруг захотелось отдать ему всю жизнь без остатка. Вместо этого она сказала:
— Здравствуй, Джон!
— Здравствуй, Пенни. Лови почту!
Связка писем взлетела в воздух, и Пенни ловко поймала ее.
— Хочешь чаю? — спросил мистер Бартлетт.
— С удовольствием. Кажется, я готов выпить целый чайник!
— Пенни, как там дела с чаем?
— Я как раз собиралась его заварить. Папа, тебе письмо от тети Изабеллы.
Мужчины поднялись на веранду. Мистер Бартлетт взял письмо из рук дочери, взглянул на почерк и положил его в карман.
— Это значит, что ты обо всем забудешь и я ничего не узнаю про мисс Диттон, — с грустью проговорила Пенни.
— Ладно, дорогая, бери и прочти, пока закипает чайник. Не забудь, я тоже хочу узнать, что там написано.
Пенни взяла письмо и улыбнулась Джону, поворачиваясь, чтобы войти в дом. В ее улыбке сквозила застенчивость, но Пенни не видела себя со стороны и не знала об этом.
На кухне она положила письмо на стол, наполнила чайник и поставила его на огонь. Затем выложила на блюдо печенье и отнесла на веранду. Потом вернулась на кухню, села на плетеный стул и внимательно прочитала письмо тети.
Тетя Изабелла писала, что виделась с мисс Диттон. Впечатление самое благоприятное. Действительно, милая… и довольно хорошенькая, но не чересчур, что немаловажно.
Пенни скорчила гримасу и насыпала заварку в заварочный чайник. Когда она женщина, спокойная, сдержанная, явно умелая хозяйка принесла чай на веранду, отец с Джоном курили, обсуждая причуды погоды.
— Моя судьба решена, — объявила Пенни. — Тете Изабелле она понравилась.
— Прекрасно, — отозвался отец. Положив трубку на стол, он откинулся на спинку кресла. — Когда встречать?
— Мисс Диттон приедет поездом в понедельник.
Пенни задумчиво пила чай. Отец глядел на нее с ласковой насмешкой. Девушка подняла голову и увидела его взгляд.
— Не забудь, ты мне обещал, — начала она.
— Помню, помню, дорогая. Если тебе она не понравится… если мы будем ею недовольны… мы отошлем ее назад и пригласим другую.
— Я говорила не об этом, а об угловой комнате. Ты сказал, что я могу сделать с ней все, что захочу. Ну… покрасить и обставить самостоятельно.
— Что ты на это скажешь, Джон? — улыбнулся мистер Бартлетт. — Как по-твоему, стоит отдать ей на откуп пару-другую банок краски и сотню долларов?
— Не знаю, как должна выглядеть комната молодой девушки, Барт. В этом деле я совсем не спец.
— Тебе прекрасно известно, как выглядят комнаты молодых девушек во всей округе, — возразила Пенни. — Все они одинаковы… хоть у молодой девушки, хоть у пожилой женщины. Натертый пол, старинный аксминстерский ковер, тяжелая колониальная мебель. Спущенные шторы, не пропускающие в комнату солнце. Моя же комната будет совершенно другой. Она будет современной. Я поставлю в ней светлую шведскую мебель, на полу расстелю светло-зеленый ковер… и… — Она перехватила отцовский взгляд. — Ты обещал, — повторила Пенни.
Мистер Бартлетт вздохнул.
— Обещал, — подтвердил он. — Но тебе не кажется, что стоит подождать приезда мисс Диттон? Она прожила несколько лет в Сиднее и знает, что и как нужно сделать. Она может тебе помочь.
— Нет, — заявила Пенни. — Тысячу раз нет. Я хочу, чтобы это была моя комната.
— Ну, хорошо, дорогая, — сдался отец. — Раз уж я дал обещание, то сдержу его.
Итак, Люсиль Диттон прибыла в Бинду!
Пенни с отцом приехали встречать ее на железнодорожную станцию Грин-Вэлли. Женщина оказалась в точности такой, какой они себе ее и представляли. Все одиннадцать километров обратного пути до дома Пенни снова и снова твердила себе, что ошибалась, что ее предвзятое отношение объясняется только желанием оставаться в Бинду единственной хозяйкой.
Мисс Диттон была маленького роста. У нее оказался тихий приятный голос, разве что ему не хватало выразительности. Она была симпатичной, с нежной светлой кожей. Но, как и писала тетя Изабелла, достаточно обыкновенной. Одним словом, женщина приятной наружности, не изнеженное существо, вполне способная работать экономкой.
Мисс Диттон обменялась рукопожатиями с мистером Бартлеттом и Пенни и искусно позволила мистеру Бартлетту играть роль радушного хозяина, встречающего гостью.
По дороге в Бинду она негромко и достаточно корректно расспрашивала Пенни о ней самой, об огороженных пастбищах, через которые они проезжали, о долине Грин-Вэлли и о соседях Бинду.
Пенни рассказывала ей о тех, чьи фермы они проезжали.
— Это земли Беннетов. — Она указала на большой серый дом, стоявший на склоне холма. — Беннеты, Дины и Бартлетты прибыли в долину Грин-Вэлли первыми. Думаю, не нужно объяснять, почему они ее так назвали[2].
— Да, конечно, — тихим невыразительным голосом проговорила мисс Диттон. — Ваша тетя Изабелла предостерегала меня, что в Грин-Вэлли очень красиво. И здесь конечно же много зелени.
Пенни подумала, что слово «предостерегала» в таком контексте звучит очень странно, но продолжала рассказывать дальше:
— Правительство предоставило им земли долины в награду за то, что они обнаружили это место. Во втором поколении они разделили всю землю на три отдельных владения, а уж потом сюда стали прибывать и селиться другие люди. Появился город Грин-Вэлли.
Мисс Диттон улыбнулась и кивнула:
— Но три семейства остались у власти, как и прежде?
Пенни замолчала, не зная, что сказать. Мисс Диттон в форме вопроса высказала то, что являлось очевидным для всех жителей долины. Но ни один член семейств Беннет, Дин или Бартлетт не позволил бы себе вслух это произнести.
Мисс Диттон, видимо почувствовав, что совершила ошибку, сменила тему разговора:
— Скажите, неужели вон там, на мертвых деревьях, прикреплены телефонные провода?
Пенни засмеялась:
— Так и есть. Старый мистер Беннет решил, что не стоит тратить хорошие бревна на телефонные столбы, если в округе полно сухих деревьев, стоящих без всякой пользы. Поэтому, когда провода тянули через его поместье, он не позволил ставить столбы. Вообще-то это хорошая идея, потому что вплоть до Бинду мы слышим, если кто-то едет по дороге. Знаем, остановилась ли машина у Беннетов, проехала дальше к Стоунвиллу, в поместье Джона Дина… или направляется в Бинду. От вибрации провода начинают гудеть.
Мисс Диттон улыбнулась:
— Разве провода бы не гудели, если бы висели на столбах?
В ее голосе не было даже намека на любопытство. Пенни подозревала, что спросила она только из вежливости.
— О нет, — ответила Пенни. — Деревья вибрируют гораздо сильнее… они больше, да и ветви их, хоть и сухие, раскинуты во все стороны…
— А что можно сказать о сегодняшних представителях Беннетов и Динов? — оживленно спросила мисс Диттон.
Пенни подумала, что ее, видимо, больше интересуют люди, чем природа. В Бинду же, счастлив мог быть только тот, кто интересовался окружающим миром. Порой проходит неделя или даже две, прежде чем здесь удается увидеть кого-нибудь, кроме работающих в усадьбе.
Пенни все еще рассказывала о Беннетах, когда они свернули на дорогу, ведущую к дому. Рассказывать о Джоне Дине она не стала. Ей не хотелось говорить о Джоне с посторонним человеком.
На следующее утро Пенни поехала верхом в Стоунвилл отвезти почту, которую накануне вечером они захватили в Грин-Вэлли.
Джон Дин выходил со двора, когда Пенни легким галопом подъехала к дому со стороны огороженного пастбища.
— Я знал, что ты едешь, — сказал Джон. Он смотрел серьезно, но в уголках рта играла легкая улыбка.
— Откуда? — Спрыгнув с лошади, Пенни вручила ему почту и подняла глаза на Джона. Она любила смотреть на него.
— Откуда узнал? Услышал топот твоей старушки-камнедробилки.
Пенни высокомерно вскинула голову:
— Никакая она не старушка-камнедробилка! Это изумительная трехлетка и мчится, почти не касаясь земли.
Джон сдвинул шляпу на затылок и с интересом поглядел на кобылу.
— Ребята говорили мне, что ты перемахиваешь на ней через изгороди.
— Почему бы и нет? Я собираюсь принять участие в скачках на следующей Королевской сельскохозяйственной выставке.
— Бери кого-нибудь с собой, когда отправляешься прыгать на ней далеко от усадьбы, чтобы нам не пришлось в случае чего искать тебя по всему пастбищу. На двухстах гектарах сделать это не так легко.
— Мисс Диттон приехала, — перевела Пенни разговор на другую тему.
— Она может вести хозяйство?
Девушка молча посмотрела на него, потом устремила взгляд вдаль.
— Думаю, что может, — ответила она наконец. — По-моему, она с ним справится.
Джон поднял брови:
— Ты только так думаешь?
— Думаю, она хорошая хозяйка, Джон. Она все говорит и делает абсолютно правильно. Я бы ни к чему не смогла придраться, даже если б очень захотела.
— Не слышу радости в голосе.
— Думаю, все дело во мне самой. Просто, наверно, я не хотела, чтобы она приезжала, а теперь мне очень не хочется признаваться отцу, что он был прав… и что мисс Диттон просто замечательная.
Пенни хотелось, чтобы Джон сказал ей, что на самом деле это она замечательная, но он лишь задумчиво смотрел на девушку.
— Джон, о чем ты думаешь?
— Думаю? — повторил он, словно очнувшись. — С чего ты взяла, что я о чем-то думаю?
Пенни забросила ногу и вмиг оказалась в седле. Что ж, если он думает о чем-то еще, пока разговаривает с ней… тогда она уедет, пусть себе думает. Пенни взглянула ему в лицо и поскакала прочь.