Времяточец: Бытие

1. Змей в саду

— Гильгамеш! — голос был шёпотом в ветерке, но Гильгамеш расслышал его чётко.

Нахмурившись, он обвёл взглядом поросшие деревьями склоны. Белый олень, за которым он гнался с самой долины, как сквозь землю провалился. Этот позвавший его идиот спугнул зверя раньше, чем он успел приблизиться на расстояние броска копья.

— Гильгамеш! — снова раздался голос, уже громче.

— Дурак, заткнись! — прошипел сердито охотник.

Прикрыв глаза от слепящего солнца, Гильгамеш осмотрел рощу. Вот ведь странно: он видел, как белый олень зашёл в эту рощу, но нигде не было ни следов, ни шевеления кустов. И тут он сообразил, что обладателя загадочного голоса тоже не было видно.

— Гильгамеш, — снова позвал голос. — Сюда, о человек.

Гильгамеш разочарованно швырнул на землю копьё. Охотиться на оленя, когда рядом кричит какой-то идиот — всё равно, что с мухой на рынке сражаться. Затем, подумав, он поднял копьё. В этих пограничных горах водились бандиты, так что лучше быть начеку, несмотря на то, что при нём не было ничего ценного, и вряд ли простой грабитель узнал бы в нём царя Урука. В данный момент он был ни капли не похож на царя: на нём были надеты лишь вязаная набедренная повязка, пара сандалий, и повязки на руках. Отправляясь в разведку, он с неохотой оставил всю свою царскую одежду во дворце Урука.

Это не он придумал. Он ненавидел шпионов. Грязные, лживые, и скрытные были поступки шпиона. Гильгамеш предпочитал честный открытый бой: удар копьём, метко пущенная из лука стрела, разламывающая череп противника булава. Таковы были поступки тех, о ком люди могли петь. Но красться, выслеживать, шпионить… боги, это выводило его из себя. Но его советники настаивали, что для начала войны нужно иметь больше сведений. Гильгамеш подчинился их коллективной мудрости после того, как с ними согласился его верный друг Энкиду.

Напряжение молчания и скрытности скоро показалось Гильгамешу невыносимым. Покинув равнины своего царства, чтобы проникнуть во владения правителя города Киш, он очень быстро потерял терпение. Пробежавший перед ним в горы белый олень был достаточным поводом для того, чтобы оставить отряд на попечение умелых (хотя и волосатых) рук Энкиду, а самому уйти вверх по склонам за убежавшим зверем.

Его кожаные сандалии не издавали ни единого звука, когда он крался к источнику этого надоедливого голоса. Его бронзовая кожа, опалённая вечным солнцем, вздымалась под его мускулами. В огромном кулаке он сжимал копьё — своё единственное оружие. На какой-то момент он подумал о том, разумно ли было оставить отряд и друга, и охотиться на этого странного оленя одному. Но он прогнал эту мысль. Разве он не Гильгамеш, сильнейший из сынов человеческих? Не стыдно ли ему убегать от какого-то загадочного голоса? Он пролез сквозь густые деревья и изумлённо остановился. Когда он, всего два года назад, вёл тут свой охотничий отряд, вершина горы была вся в деревьях. А сейчас вокруг валялись сломанные и обгоревшие ветки. В центре была яма. Всё говорило о том, что вырыли её недавно. Но кто мог вырыть яму здесь, на горе, куда никто обычно не ходит? И зачем? Гильгамеш осторожно пошёл вперёд. Голос снова позвал его, и в этот раз он понял, что голос доносится из ямы.

Быть может, кто-то упал в яму и не мог вылезти без чужой помощи? Вряд ли — ну кто не заметит такую большую яму? Разве что ночью… Но ведь голос не просил помощи, голос звал его… Если это кто-то, кто не может выбраться из ямы, откуда ему знать, что мимо шёл Гильгамеш, а не кто-то другой? Стоя с копьём наперевес на краю ямы, Гильгамеш всматривался в её дно.

Да там, внизу, словно гора богов! Из мрака поднимался дым, его завитки таяли на солнце. Гильгамеш не мог представить себе, что могло вызвать такое. Затем он вспомнил: две ночи назад, во время празднования Шамаша, один из жрецов увидел упавшую с неба звезду! Гильгамеш тогда подумал, что этот жрец выпил слишком много пива, но что, если он сказал правду? Не сюда ли упала звезда? Эта идея ему была по душе. Никто никогда ещё не находил упавшие звёзды. Все знали, что когда звёзды падают со своих мест на небе, они превращаются в обычный камень. Но Гильгамеш видел, что в яме есть что-то яркое. Если ему удастся стать первым человеком, который принесёт в Урук звезду, которая всё ещё горит, это станет ещё одной его победой, которую люди будут воспевать! Исполненный надежд, но по-прежнему осторожный, он начал спускаться вниз по склону ямы.

Когда он оказался в тени, ему стало лучше видно, и он снова остановился. Стены ямы были усыпаны рваными кусками чего-то блестящего. Он нагнулся и ткнул в один из этих кусков копьём. От удара предмет зазвенел, как медь. Но это явно была не медь. Он осторожно взял предмет в руки. На ощупь он был как медный, но выглядел матово-серебристым. Он был твёрдый и гладкий, как металл, но что это могло быть?

— Гильгамеш! — голос вернулся, он шептал откуда-то спереди. — Не бойся.

— Я не боюсь, о голос, — раздражённо сказал он. — Ни один человек не смеет говорить, что Гильгамеш боится.

— Прости, Гильгамеш, — сказал голос, скорее смеясь, чем извиняясь. — Но я не человек, как ты сам увидишь, если подойдёшь ближе.

Гильгамеш из осторожности остался на месте.

— Что же, о голос, который не принадлежит человеку, почему я должен подходить? Я царь этих гор. Думаю, это ты ко мне должен выйти, а не я к тебе.

— Ах, — раздался долгий вздох. — Если бы это было мне под силу, то так бы и было. Но я не смогу выйти так далеко.

— Кто же ты, тогда, если говоришь, как человек, но двигаться не можешь?

— Подойди и увидишь, — предложил голос.

Хотя это был всё тот же самый голос, сейчас он, казалось, приобрёл другие оттенки. Теперь он казался определённо женским. Гильгамеш знал, что женщины ему не страшны, и пошёл дальше в яму.

Он увидел, откуда взялись рваные куски неметалла, которые он нашёл. На дне ямы лежало что-то большое, что-то, похожее на огромный зиккурат, стоявший в центре самого Урука. Но этот зиккурат был сломан, в его идеальной пирамиде были дыры. Именно из этих дыр, шипя, медленно струились спирали дыма и пара. Одна из дыр была более правильной формы, чем остальные, она была похожа на дверь… Но кто бы стал строить зиккурат с такой дверью? И кто бы стал строить зиккурат такого размера, и затем прятать его в яме на вершине холма, вдали от селений?

В отверстии правильной формы Гильгамеш увидел существо, которое его звало. Чем бы оно ни было, оно сказало правду: оно не было человеком.

Оно было ростом как человек, и формой похоже на человека. Но вместо кожи оно было покрыто таким же блестящим неметаллом, как и сам зиккурат. Вместо глаз у него были два золотых огня, которые горели, но ничего не сгорало. У него были руки, ноги, и туловище. Но не было ни волос, ни одежды. Но оно и не было голым, в том смысле, в каком бывают голыми люди. И фигура была не женская.

Оно пошевелилось. Оно сидело, опираясь на что-то, словно устав. А теперь оно наклонилось вперёд, протянув к нему руку:

— Подойди ко мне, Гильгамеш, — сказал женский голос.

— Нет, — медленно ответил он. — Я же не дурак, чтобы незнакомцев слушаться. Как ты называешься и откуда ты?

Существо зашипело, и под его горящими глазами Гильгамеш увидел подобие рта.

— Меня зовут… Иштар.

— Иштар? — повторил он. Могло ли это быть правдой? — Иштар — богиня войны и сражений, — он указал на своё копьё. — Твоя форма не годится для любви, а для сражений у тебя нет оружия.

— Моя форма такая, какую я захочу, Гильгамеш, — ответила Иштар. — Когда нужно, я могу изменять её на более подходящую.

— В таком случае, Иштар, я бы на твоём месте сменил бы её так, чтобы ты смогла ходить. Тогда ты смогла бы выйти ко мне. Если бы ты вышла как женщина, мы могли бы заняться любовью. Если бы как мужчина, мы могли бы сразиться. А в таком виде ты ни на что не годишься.

Существо снова протяжно вздохнуло.

— Ты не прав, Гильгамеш. Мой вид годится для очень многого… Например, для того, чтобы сойти с небес на землю.

— Да ну? — сказал он и громко рассмеялся. — Так ты, значит, с небес? Если ты можешь сойти с небес, то почему же это ты не можешь подойти сюда? Иштар, если ты и богиня, то лжи и мошенничества, а не честных любви и войны.

— Глупый человек! — её голос дрожал. — Я не пешком спускалась с небес, — слабой рукой она обвела зиккурат. — Я спустилась в этом.

— А, — усмехнулся он. — Значит, шла не ты, а твой дом. Непростое же было путешествие с неба, непростое. Я заметил, что ты потеряла по пути несколько кирпичей. Теперь, наверное, тому, что осталось, ходить будет легче.

— Ты упорно продолжаешь говорить глупости, — прошипела Иштар. — Но я могу доказать тебе правду своих слов. Это я вызвала тебя сюда с равнин Эриду.

Гильгамеш почесал свои умащенные кудри и снова усмехнулся.

— Я пришёл сюда за белым оленем, Иштар, а не на твой голос.

— За этим белым оленем, о человек? — спросила она, указывая рукой.

Гильгамеш обернулся и замер. На склоне ямы стоял тот самый олень. Он смотрел на него без страха. Охотник быстро занёс и бросил копьё.

Оно вошло в светлое тело оленя не разрывая шкуру, и встряло в склон ямы.

Олень медленно исчез.

Впервые уверенность начала покидать Гильгамеша. От этого несло колдовством, а не просто хитростью или мошенничеством. Возможно, это существо действительно говорило правду, как бы странно ни звучали его слова.

— Подойди ко мне, Гильгамеш, — позвала Иштар. — Подойди, и ты не разочаруешься.

При этих словах её форма задрожала, как дымка, поднимающаяся над песками южных пустынь, и изменилась. Теперь не-металл кожи превратился в плоть, и она стала похожа на женщину… И в то же время она не была похожа ни на одну из женщин, которых он видел. У неё была светлая кожа, тёмные волосы, манящие раскрытые объятия.

— Иди ко мне, Гильгамеш, сильный в войне и в любви.

— Госпожа, — сказал он, и в его голосе появилось уважение, — возможно, я был несправедлив, не поверив тебе. Но если ты и правда Иштар, богиня, то я не смею подойти к тебе.

— Значит, — сказала она, и он скривился от насмешки в её голосе, — могучий герой Гильгамеш боится объятий женщины?

— Нет, — возразил он. — Многие женщины побывали в моих объятиях, и всем им это нравилось. Но стать любовником богини, мягко говоря, рискованно. Я наслышан о том, как Иштар обходится с теми, кого любит. Говорят, её любовь поглощает их языками пламени. Она отбирает их силы одним объятием, после чего они умирают, забытые всеми, кто их знал. Нет, Иштар, не страх заставляет меня отвергнуть тебя, а разум. Я был бы дураком, если бы обменял всю свою жизнь на одно твоё объятие.

— Гильгамеш, подчинись мне и подойди сюда! — манящего, упрашивающего голоса как не бывало, теперь в голосе звучала только жёсткая решительность. — Клянусь, если ты этого не сделаешь, я тебя найду и раздавлю.

— Ага, вот мы и докопались до правды, — сказал он. К нему вернулось его самообладание. — Нет, госпожа. Раз ты не можешь подойти ко мне, когда я стою рядом с тобой в этой яме, то когда я буду пировать у себя во дворце в Уруке, тебе до меня тем более не добраться. Спасибо тебе за эту странную охоту, но на этом всё. Прощай, госпожа… надеюсь, мы больше не увидимся, — он развернулся и пошёл прочь.

— Дурак! — закричала ему в спину Иштар. — Ты отверг меня, Гильгамеш, но ты об этом ещё пожалеешь. Скоро я до тебя доберусь… И тогда в Уруке камня на камне не останется, никто не узнает, что был когда-то царь Гильгамеш!

Ослабев, Иштар откинулась назад. Нет смысла тратить силы на то, чтобы проклинать этого хитрого, недоверчивого гуманоида. Но он за это заплатит… Он дорого заплатит за то, что отверг её! Она снова проверила запасы энергии. Если расходовать аккуратно, их можно растянуть ещё на шесть дней этой планеты. К тому времени появится другой человек. И вряд ли он будет столь же искушён, как Гильгамеш. Чтобы снизить энергозатраты, она отключила генератор изображения, её маскировка исчезла, и она приняла свой прежний вид.

Заползая обратно в разрушенную спасательную шлюпку, она вздрогнула, почувствовав, как сознание Гильгамеша ускользает от неё. Он мог быть таким славным пиршеством. В нём столько жизни, столько власти, столько гордости. За все месяцы, которые она провела в космосе, ей не довелось вкусить ни единой решительной души. Её силы почти иссякли, её потребность переварить разум стала всепоглощающей.

Кто-то должен появиться в ближайшее время! И тогда она поест… а потом вырастет… а потом полностью разрушит эту жалкую планету…

Всё ещё думая о своей встрече на вершине холма, Гильгамеш чуть не налетел на командира своего патруля. Увидев солдата, он вначале по привычке замахнулся копьём, но затем остановился, узнав этого человека.

— Господин, — сказал капитан, падая на колени, — что-то случилось?

— Ничего, — ответил он. — У меня было… видение. Весьма загадочное видение, — внезапно он широко улыбнулся и так хлопнул солдата по плечу, что тот упал наземь. — Но мы не позволим этому нас отвлечь, да? У нас есть дело. Пора нам дальше идти. Киш не будет ждать нас вечно. Идём!

— Да, господин! — сказал капитан, отряхивая пыль с ног.

До конца путешествия Гильгамеш погрузился в размышления, практически игнорируя Энкиду, который пытался его отвлечь. Ему одновременно хотелось рассказать обо всём, чтобы его хвалили, и не хотелось рассказывать, чтобы с него за глаза не смеялись. Победил ли он Иштар? Или же он был жертвой розыгрыша? Разумеется, его подданные поверят тому, что он расскажет — он прикажет казнить любого, кто усомнится — но улучшит ли эта история его репутацию? Или этот рассказ можно изменить, улучшить? Жаль, что у него плохо получалось сочинять. Вот был бы у него придворный музыкант, — рассуждал он, — можно было бы велеть ему поработать над этой идеей и сделать из неё настоящее сказание, которое люди запомнят.

Он сделал себе на будущее две заметки: во-первых, держать эту историю при себе, пока не удастся придумать лучшую концовку; во-вторых, нужно нанять хорошего придворного сочинителя.

Та-Нин апатично смотрела на своё отражение в зеркале. Тело было хорошее, возможно, лучшее в Уруке. Гильгамеш нахваливал его много раз, когда они занимались любовью. Может быть, это тело царицы? — думала она. Быть может, Гильгамеш, когда вернётся, возьмёт её к себе как невесту, а не просто как любовницу… В таком случае столько сердец будет разбито. Многие женщины Урука надеялись из постели Гильгамеша попасть в его тронный зал.

Она тщательно умащивала своё тело, выбирая самые душистые масла. Чтобы соблазнить царя, нужно выглядеть как царица. Она надела платье из тончайшей пряжи, застегнула его на голом плече золотой брошью в виде головы леопарда. Её служанка завершила сборы своими искусными парикмахерскими навыками. Та-Нин повесила себе на шею простое ожерелье из ляпис-лазури, и в последний раз осмотрела своё отражение.

Она не могла не улыбнуться. Никогда она не была настолько красива. В этот раз она наверняка покорит сердце царя и разделит его власть. Повернувшись, она полюбовалась изгибом своей обнажённой спины. Разве он сможет устоять? Она выглядела в точности как царица.

Пришёл слуга и сообщил, что начинается пир. Гильгамеш велел ей быть там. Она ликовала. Сегодня она покажет всем насмешникам, всем коварным соперницам!

По мере прихода званых гостей в зале дворца становилось всё шумнее. Все говорили исключительно о разведке, с которой только что вернулся царь. Она заметила несколько почти не скрываемых недовольных взглядов. Она знала, что среди знати было много таких, кто предпочёл бы, чтобы их царя поймали и убили в Кише солдаты царя Агги. Жалкие завистники, не более. Наверное, каждый мужчина в Уруке мечтал о том, чтобы обладать хотя бы долей талантов Гильгамеша, будь то в войне или в любви. Та-Нин осмотрелась, но Гильгамеша ещё не было. Он любил делать из своего появления представление, наслаждаться аплодисментами и поклонениями. Но Та-Нин не знала, куда ей сесть. Пойти и сразу сесть во главе стола, возле царя, могло быть слишком самонадеянным. Но занять любое другое место было бы ниже её достоинства.

Главные двери распахнулись, и с широкой улыбкой зашёл Гильгамеш. Все его гости встали и начали стучать по столам и выкрикивать его имя. Царь махнул рукой, чтобы аплодисменты стихли. Они, разумеется, не стихли: не нашлось таких дураков, которые бы восприняли его жест всерьёз. Наконец, он громко рявкнул, чтобы все замолчали, и в тот же миг наступила тишина.

Гильгамеш прошёл к столу и опустился на лежавшие на его месте подушки. Теперь могли занимать свои места и остальные. Та-Нин, потупив взгляд, продолжала стоять, ожидая, когда Гильгамеш её заметит и позовёт к себе. Когда, казалось, прошла целая вечность, он произнёс её имя, и она подняла взгляд. И оторопела.

С ним была другая женщина. Её сознание словно парализовало, когда она увидела, что царь лапает эту тварь. Это что, дочка этого дурака Гудеи? Вот же шлюха маленькая, ей же едва тринадцать исполнилось, только-только совершеннолетней стала! И вот она уже изображает из себя взрослую женщину, выставляет себя напоказ и позволяет себя лапать этому эгоистичному распутнику. Девушка захихикала — Гильгамеш засунул руку ей за пазуху и ущипнул.

Покраснев, Та-Нин смотрела на них.

— Та-Нин, — повторил Гильгамеш, в этот раз громче, — ты почему не садишься? — он указал на второй стол. — Вон твой муж сидит, — улыбнувшись, он дружески помахал ей свободной рукой.

Сгорая от злости и обиды, она не забыла поклониться — не так низко, как ей было положено, но Гильгамеш этого не заметил, так как пытался слизать вино, которое только что намеренно пролил на грудь девушки. Превозмогая унижение, Та-Нин поспешила к своему супругу, который пытался сделать вид, что ничего не заметил.

Не обращая на него внимания, она устремила гневный взгляд на Гильгамеша. Её унизили на глазах у всех. Все городские сплетницы знали, что она с ним спит. Она заказала новые одеяния, соответствующие царскому статусу. Теперь все языки будут чесать об этом. Её выбросили ради этой… этой глупой шлюшки! Как мог Гильгамеш так поступить с ней?

Не ведая о ревности своих знатных людей и их жён, царь закончил вылизывать вино и откинулся на подушки. Девушка (он пытался вспомнить, как её зовут, но их имена ему никогда не запоминались) снова захихикала, игриво ёрзая. Вот! Вот для чего нужны женщины! Одной рукой он взял жареного фазана, а другой схватил её за ягодицу.

— Мой господин! — хихикала она, пытаясь опустить задранную юбку. — Ты не можешь подождать… хотя бы немного?

— Я ждал уже достаточно, — сказал он, проглотив очередной кусок птицы. — И теперь, когда эта дурацкая разведка закончилась, я могу заняться более важными делами, — он снова сжал её упругую ягодицу.

— Твоё приключение было таким скучным? — спросила она, делая вид, что сопротивляется.

— Нет, — сказал он. — Был один интересный момент, — затем он широко усмехнулся. — Вот только подожди, пока пир закончится! — пообещал он. — И у нас будет гораздо больше интересных моментов, чем ты можешь себе представить, девочка моя.