Потом я сказала этой американке, что, по всей видимости, со мной общий подход не срабатывает. Я объяснила ей, что стараюсь, наоборот, как можно меньше думать о детях, потому что стоит моим мыслям коснуться этой темы, как мое настроение необратимо портится. Она ответила, что прекрасно понимает меня и что мне следует хотя бы иногда позволять себе мечтать и, по возможности, сочувствовать своему сегодняшнему состоянию, в котором меня больше всего огорчает отсутствие ребенка. Она сказала, что я борюсь с собственным телом, отвергаю его, считаю его разрушителем всех своих надежд, и это созданное мною самой напряжение, по всей видимости, и препятствует зачатию. Не могу не признать, что в этих словах есть определенная доля здравого смысла. Я даже прониклась некоторой симпатией к этой женщине. Другое дело, что больше я все равно туда не пойду. Мне до сих пор плохо. У меня внутри все просто кричит: ну почему именно я, какого черта именно мне предлагают воображать и придумывать, почему у меня не может быть собственного ребенка? Есть люди куда хуже, чем я, и тем не менее у них есть дети. Это нече стно. Я понимаю, что так говорить нельзя, но однако же я уверена, что была бы гораздо лучшей матерью для своего ребенка, чем по меньшей мере половина тех женщин, которых я вижу в «Сэйнсбери», когда они позволяют своим чадам наваливать груды сладостей в тележки. Это не говоря уже о тех людях, которые, судя по выпускам новостей, обзаводятся детьми исключительно с той целью, чтобы те терроризировали соседей и превращали жизнь окружающих в ад кромешный. Нет, мой разум просто отказывается воспринимать такую несправедливость. Неужели мне так и не суждено перечитать когда-нибудь любимых «Беатрис Поттер» и «Винни-Пуха», не рискуя при этом выглядеть выжившей из ума теткой, спятившей от одиночества?
Вернувшись домой, я обнаружила в почтовом ящике письмо. Мелинда прислала мне фотографии, сделанные в тот раз, когда мы с Сэмом были у них в гостях. Очень хорошо получился тот снимок, где я держу на руках маленького Катберта. Он такой хорошенький и миленький, и мы с ним выглядим просто как родные. Можешь себе представить, Пенни: получить фотографию, где ты похожа на мамашу с ребенком, и при этом знать, что этот младенец не твой! Я чуть было не расплакалась, но, вспомнив о своем решении держать себя в руках и не зацикливаться на проблемах, предпочла заменить слезы некоторым количеством бокалов красного вина.
Впереди еще, кстати, маячит анализ спермы Сэма. Я поначалу было подумала, что все пройдет без проблем, что Сэм человек разумный и не станет устраивать скандалов из-за ерунды. Похоже, я немного поторопилась со столь оптимистичными выводами.
Дорогой я.
Сегодня на работе мы с Тревором и Джорджем пошли пообедать. Я заранее нацелился завести разговор на тему спермы - ну, в том смысле, что одна голова хорошо, а три лучше. Может, ребята и скажут что-то дельное. Джордж должен кое-что в этом понимать. У него, во всяком случае, есть тому доказательство - Катберт. Впрочем, не стоит принимать на свой счет все советы, которые может дать человек только потому, что один из его сперматозоидов послужил причиной появления на свет этакого красавца. Что касается Тревора, то он голубой, так что Бог его знает - может, он тоже в этом деле что-то соображает. По крайней мере, с обсуждаемой субстанцией ему приходится сталкиваться, так сказать, лицом к лицу. В общем, говоря начистоту, я просто хотел, чтобы разговор с приятелями на эту тему помог мне развеять страхи, которые я испытываю в преддверии надвигающегося анализа спермы (надеюсь, фраза получилась понятной и не слишком перегруженной придаточными предложениями).
Разумеется, ничего из моей затеи не вышло. Мы весь ланч проговорили о работе. Мы всегда о ней говорим. Странная штука - эта хреновина, которую мы называем шоу-бизнесом. Стоит людям, чья работа хоть каким-то боком связана с этим делом, встретиться, как они начинают говорить о нем и только о нем. Я в этом отношении ничуть не лучше других. У меня есть сильное подозрение, что в армии существует особый приказ, запрещающий в офицерских столовых говорить о службе. На мой взгляд, такое правило не помешало бы и нам, но боюсь, в нашей среде оно не приживется. Если нам под угрозой строгого наказания запретить говорить о шоу-бизнесе, то за нашим столом воцарится неловкая тишина, не нарушаемая ни единым словом. Потребовать от людей, работающих в шоу-бизнесе, не говорить о шоу- бизнесе равносильно тому, чтобы попросить Папу Римского не зацикливаться на религии и поболтать о чем-нибудь повеселее.
Обедали мы в Сохо, в отличном ресторане под названием «Кварк». Между прочим, теперь все рестораны в Сохо отличные, шикарные и даже респектабельные. Лишь в воспоминаниях сохранились те милые, простые и такие душевные итальянские забегаловки, которые были здесь раньше. В ресторан я пришел первым и, едва переступив порог, выставил себя полным идиотом. Как только я сел за стол, официантка (длина ее юбки едва ли превышала ширину хорошего ремня - и какого, спрашивается, черта эти девчонки над нами так издеваются?) поставила передо мной здоровенную тарелку с креветками или еще какой-то гадостью в том же духе. Я обратил ее внимание на то, что она, по всей видимости, ошиблась, потому что я еще ничего не заказывал. В ответ эта стерва откровенно рассмеялась. Ничего себе: вот так, пользуясь своей молодостью, взять да и рассмеяться в лицо клиенту! Потом она с видом учительницы в школе для умственно отсталых детей объяснила мне, что это, мол, «просто к столу», своего рода предзакусочная закуска. «Вы не беспокойтесь, это бесплатно», - заявила она. Сказано это было с таким видом, что я почувствовал себя деревенщиной, каким-то туристом из глубинки, больше всего боящимся превысить свой чрезвычайно скромный бюджет. Надо же было так опозориться! Причем винить в этом некого, кроме самого себя. Дурацкая оплошность, тем более непростительная для такого профессионального едока священной пищи, именуемой ланчем, как я. Я попытался хотя бы частично реабилитироваться посредством какой-нибудь непринужденной шутки. Мне не пришло в голову ничего умнее, чем попросить официантку принести шариковую ручку, чтобы я мог написать себе на лбу слово «придурок». Лучше бы я этого не говорил. Официантка оказалась крепким орешком и с самым серьезным видом принесла мне ручку.
Это просто какой-то кошмар! Боюсь, причина кроется во всеобщем поклонении всему американскому. У них там в Нью-Йорке, видите ли, принято, чтобы официанты вели себя нагло, развязно и состязались в остроумии (пусть даже безуспешно) с клиентами. Ну и пускай живут себе так, как им угодно. Но теперь и мы, несчастные британцы, лишены права на собственную индивидуальность и вынуждены участвовать в точно таком же балагане. В Америке это действительно в порядке вещей. Жесткая ирония, зачастую переходящая в откровенное хамство, - это органичная часть нью-йоркской культуры. Ну да, они такие, и по- своему это даже занятно. Другое дело, что когда мы начинаем подражать им в манере общения, все своеобразие и очарование улетучиваются. Остается лишь неприкрытое жлобство. Хорошие манеры в наше время не в моде. Они - замшелый архаизм, позорная отрыжка нашего классово-структурированного, домеритократического общества. Главенствующая в наши дни совершенно ужасная система ценностей утверждает, что вежливость и проявление уважения к другим людям - это признание собственной слабости, которое лишь понижает ваш статус в глазах окружающих. Вот мы и пытаемся утвердить себя за счет других, унижая их и вызывая волну ответного хамства. По-моему, ничего хорошего в этом нет.
Разгромив меня наголову в битве при тарелке с креветками, полуголая официантка соизволила принести мне карту вин. Ну, на какой черт, спрашивается, мне нужна была карта вин после только что пережитого позора? Я бы с удовольствием заказал себе для начала, например, десертного вина, вот только зачем? Лишь затем, чтобы быть вымазанным смолой, вывалянным в перьях и подвергнутым всеобщему осмеянию только за то, что это не модно, не круто и вообще так выбирают вино только полные лохи? Я решил не испытывать судьбу и попросил минеральной воды. Я думал, что это самый безопасный напиток и что в отношении такого заказа поводов для иронии у официантки не возникнет. Так ведь нет, она, оказывается, использовала не все резервы. Ухмыльнувшись, она приволокла мне карту минеральных вод! Твою мать, на кой хрен, интересно, это нужно? Настоящая, как положено, в кожаной папке карта минеральных вод! Ну что за бред? Никогда раньше такого не видел. Куда только катится мир?
Ну да ладно. Я вроде уже упомянул о том, что рассчитывал завести с ребятами разговор на тему качества спермы. Но прежде чем мне удалось подвести беседу к этому вопросу (по-моему, задача сама по себе довольно деликатная, потому что ни с того ни с сего на такую тему не перескочишь), мы уже погрязли в сбивчивом обсуждении наших рабочих проектов. Завел всех Тревор. Не успев сесть за стол, он сразу завел речь о каком-то сценарии, который собирался принять в производство, предварительно отдав автору на доработку. При этом он сказал:
– Я не хотел бы пользоваться в разговоре с друзьями неспортивными приемами и вспоминать о занимаемых нами должностях, но считаю своим долгом заметить, что как руководитель отдела комедий Южной региональной редакции телевизионной службы Би-би-си я считаю…
Договорить ему не удалось. Мы с Джорджем в один голос перебили его и высказали каждый свое мнение. Оказывается, каждый из нас считает именно себя заведующим отделом комедий Южной региональной редакции. Я-то знаю, что Джордж не имеет никакого отношения к этой должности, потому что на самом деле он главный координатор отдела развлекательных передач телевизионной службы Би-би-си. Я видел, что эта идиотская должность была полностью прописана на приглашении на какую-то вечеринку, адресованном Джорджу. Кроме того, я прекрасно знаю, что Джордж ждет не дождется, когда его назначат главным редактором-координатором региональных сетевых каналов. Откуда мне это известно? Да из интервью самого Джорджа, напечатанного в «Индепендент», не далее как во вчерашнем утреннем выпуске. В ответ Джордж стал настаивать на том, что ему наплевать, что пишут на адресованных ему приглашениях, равно как и на то, что я там вычитал в какой-то «Индепендент», и что он является не кем иным, как главным редактором отдела комедий Южной региональной редакции телевизионной службы Би-би-си.
– Тогда какого черта, спрашивается, тебе еще нужно? - задал резонный вопрос Тревор. Джордж стал крутиться, как уж на сковородке, утверждая, что ему-то больше ничего не нужно и он просто счастлив работать на той должности, на которой находится в данный момент, чем только укрепил мои подозрения в том, что он давно уже приглядел себе какое-то тепленькое местечко на Четвертом канале.
Это умозаключение заставило нас с Тревором еще активнее пошевелить мозгами. Если Джордж перейдет на Четвертый, и если он (как он настаивает) действительно в данный момент является главным редактором отдела комедий Южной региональной редакции телевизионной службы Би-би- си, то или я, или Тревор имеем шансы занять его место (которое мы оба и так уже считали своим). Кроме того, если кто-то из нас сядет на место Джорджа, то должность, занимаемая им до того, останется свободной и скорее всего заинтересует того, кому то место (главного редактора) не досталось. Таким образом, в результате этой рокировки мы все получим повышение и, вполне вероятно, будем удостоены упоминания или даже интервью на страницах «Индепендент», посвященных телевидению, что для нас, всегда остающихся за кадром неизвестных управленцев среднего звена, - просто манна небесная.
Тревор утверждает, что знает, как называется моя должность, потому что ему ее предлагали еще до меня (что-то не очень верится). Так вот, по его данным, я являюсь управляющим редактором комедийных и развлекательных программ телевизионной службы Си-би-си. Меня это известие ни в коей мере не обрадовало, потому что еще в прошлом году я числился руководителем редакторской группы отдела комедийных программ Лондонской и Юго-восточной региональной редакции телеслужбы Би-би-си. Получается, что я, сам того не зная, был понижен в должности и нахожусь теперь еще на шаг дальше от намеченной цели - места управляющего редактора сетевыми каналами. От размышлений над столь печальным фактом меня отвлек появившийся в ресторане курьер-мотоциклист, который доставил Тревору конверт, на котором тот был обозначен как независимый выпускающий редактор Всемирной телевизионной службы Би-би-си. Никто из нас троих о такой должности никогда раньше не слышал. Карты оказались окончательно спутаны, и мы решили прервать этот разговор о карьерных перемещениях ввиду его полной абстрактности и оторванности от реального положения дел.
Единственное, о чем мы договорились, так это о том, чтобы во время рождественской вечеринки в конце года набраться храбрости, подойти к заместителю генерального директора и потребовать от него разрешить все наши сомнения и споры, четко обозначив должность каждого из нас.
После этого разговор перешел на другие темы. Тревор и Джордж затянули свою любимую песню про выпивку и все, что с ней связано. Дело в том, что Тревор больше не пьет. Джордж это явно не одобряет, особенно с тех пор, как Тревор объявил, что находится в «восстановительном периоде» (это также, по мнению Джорджа, никак не может быть одобрено), и считает необходимым трендеть о своей «проблеме» при каждом удобном случае.
– Как алкоголик, находящийся на стадии воздержания от спиртного, я могу заявить, что мне нет никакого дела до всех алкогольных напитков, находящихся на этом столе, - многозначительно заявил Тревор. - На самом деле я получаю удовольствие уже от того, что вы получаете удовольствие, употребляя эти напитки.
– Очень мило с твоей стороны, - заметил Джордж и добавил: - Только нам на это глубоко насрать.
Тревор запротестовал и попытался сказать, что он только лишь хотел сказать, что… Тут Джордж перебил его и заявил, что тот может не утруждать себя объяснениями, а еще лучше, если вообще заткнется.
– Понимаешь, Тревор, - сказал Джордж, - я вот как к этому делу отношусь: ну, не пьешь ты больше. Это хорошо. Хотя, если честно, ты и раньше не особо злоупотреблял. Но ведь теперь ты совсем излечился от пагубного пристрастия. Так нельзя ли уже прервать нытье по этому поводу? Давай лучше выпей с нами. Ты же теперь нормальный здоровый человек.
– В этом-то все и дело, Джордж. Понимаешь, алкоголизм - он ведь неизлечим. А я - алкоголик. И алкоголиком останусь до конца дней своих. Я могу хоть пятьдесят лет в рот не брать спиртного, но от этого не перестану быть алкоголиком.
Такую психоаналитическую казуистику Джордж ненавидит больше всего.
– Ну так заткни тогда свой фонтан и пей вместе с нами, твою мать! - сказал он, причем так громко, что посетители за соседними столами отвлеклись от еды и разговоров и дружно повернули головы в нашу сторону.
В этот момент я уже собрался было перевести разговор на волнующую меня тему сперматозоидов, причем не только из личного интереса, но и для того, чтобы разрядить обстановку. Помешал мне в этом опять-таки Джордж. Сорвав злость на Треворе с его навязчивой идеей алкоголизма, он посчитал, что теперь имеет полное право сесть на своего любимого конька. На свет были извлечены и продемонстрированы нам очередные изображения малютки Катберта. Я всегда полагал, что таскать с собой пачку фотографий своего ребенка и показывать их каждому встречному и поперечному - это чисто женское занятие, а вести себя так в сугубо мужской компании означает ломать естественный ход вещей и нарушать все писаные и неписаные тендерные законы. Но, видимо, я все-таки здорово отстал от жизни и не уследил за тем, с какого именно момента все мы, мужики, превратились в нянек и кормилиц. Терпеть не могу популярные в восьмидесятые годы плакаты, на которых изображались мускулистые мужские торсы и сильные руки, нежно баюкающие младенцев. Мне они всегда казались омерзительно слащавыми и идиотски сентиментальными. Впрочем, это мнение я старался держать при себе; может, предполагал я, это всего лишь неправильная реакция в силу неразвитости собственных эмоций?
Что же касается фотографий малютки Катберта, то не могу не признать, что он мало-помалу становится похожим на человека. По крайней мере, столь ярко выраженная в первые месяцы жизни членообразность уходит безвозвратно. В облагораживание его облика вносят свою лепту и шикарные шмотки из «Бэби Гэп». Джордж пожаловался, что одежка для Катберта стоит дороже, чем его собственная. При всей любви к сыну он находит это некоторым перегибом и излишеством. Я-то вообще не понимаю, на кой черт маленьким детям, а тем более младенцам, покупают дорогую дизайнерскую одежду от модных домов. Дети блюют на нее, валяются в грязи, а если говорить о младенцах, то они в эти шмотки еще и писают, и какают. Маразм, причем глубокий и массовый. Даже Джорджа это проняло настолько, что он пообещал серьезно поговорить на эту тему с Мелиндой. Тревор, в свою очередь (а он у нас парень весьма элегантный), сказал, что мы с Джорджем просто серые мещане и обыватели и что он был бы счастлив, если бы его бойфренд обладал хотя бы половиной того вкуса и умения носить хорошие вещи, какие присущи малютке Катберту. На это Джордж возразил, что Тревору-то легко рассуждать с чисто теоретической точки зрения. Он, как «голубой», едва ли когда-нибудь столкнется лицом к лицу с этой проблемой и испытает, насколько разорительно для семейного бюджета рождение ребенка. Тревор заявил, что Джордж зря говорит так безапелляционно: с нашим лейбористским правительством никогда не знаешь, в какой стране проснешься завтра. Вполне возможно, что дело скоро дойдет и до радикального изменения закона об усыновлении.
О господи. Это же ужас какой-то. Вполне возможно, что даже Тревор обзаведется детьми раньше, чем я. И это при том, что он педик.
Моя дорогая Пенни!
Прошу прощения, что не писала тебе последние несколько дней. Настроение у меня совсем испортилось, и я не могла заставить себя даже сесть за дневник.
Помнишь, я уже писала тебе, что Сэм не слишком тактичен и заботлив? Ну, я-то полагала, это из-за того, что сексуальная сторона нашей жизни приобрела в последнее время несколько медицинский оттенок. Я могу понять, что моя постоянная озабоченность тем, как бы наконец забеременеть, может охладить его чувства ко мне и даже в какой-то момент оттолкнуть от желания близости. Ну, я и решила с ним объясниться начистоту. Я даже попросила прощения за то, что в последнее время наши сексуальные отношения стали более напряженными, и призналась, что виновата в этом только я, потому что слишком много внимания уделяю своей главной проблеме. Кроме того, я заверила Сэма в том, что по-прежнему считаю его желанным и привлекательным, и как только мы выберемся из нынешней ситуации, я сразу же начну приставать к нему с настойчивыми и недвусмысленными намеками с одной только целью - ради получения взаимного удовольствия. Отреагировал он на эти признания и обещания довольно безразлично, чем меня обескуражил. Ласково чмокнув меня в нос, он вдруг возьми и заяви: я, мол, зря беспокоюсь - по его мнению, у нас все обстоит абсолютно нормально. По правде говоря, я ожидала несколько иной реакции.
Я прекрасно знаю, что Сэм по-прежнему меня любит. Вот только вспомнить бы, когда он в последний раз меня обнимал. Нет, время от времени я, конечно, оказываюсь в его объятиях (я имею в виду те случаи, когда он сам того хочет, а не когда я его к этому принуждаю), но это происходит только, когда мы занимаемся сексом. А секс у нас, как я уже говорила, далеко не тот, что был раньше. Лично мне кажется, что нам нужна большая степень физическою контакта, выходящая за рамки сугубо сексуальных ощущений. Ну что я могу с собой поделать? Мне на самом деле иногда хочется, чтобы меня поцеловали и приласкали и при этом ничего не требовали взамен, кроме ответной нежности. А Сэм никак не хочет этого понять. Он не видит смысла в том, чтобы тратить время и силы на какие-то ласки, если они не являются прелюдией к сексу.
Есть, кстати, одно исключение из этой закономерности. Я имею в виду дни, когда Сэм крепко напивается. Тогда все происходит с точностью до наоборот: он так и лезет ласкаться, но ни на что большее я рассчитывать не могу.
В пьяном виде он только знай себе бормочет: «Я люблю тебя, люблю тебя, люблю тебя. Честное слово, дорогая, я так тебя люблю».
Он твердит эту ахинею с таким упорством, будто я его об этом прошу. Еще чего не хватало! Можно подумать, нам, женщинам, очень приятно, когда перед нами рассыпается в нежностях бурдюк с пивом, который к тому же еще мучается от газов.
На самом же деле ласки и нежности мне действительно не хватает, несмотря на все пьяные излияния Сэма. Вот и сегодня вечером я совершила ошибку, попытавшись сунуться к нему, когда он смотрел новости по Четвертому каналу. Чувства подвели меня, и я совсем забыла, что когда Сэм пялится в телевизор, он на самом деле его смотрит. И в этот момент отвлекать его не позволено никому, в особенности мне. Причем даже во время рекламы. Нет, это просто потрясающе! Он, видите, сосредоточенно наблюдает за тем, как на рыбных палочках во время жарки появляется золотистая корочка, или вкушает обещанное удовольствие от вождения «фиата-уно» по извилистой мокрой дороге, и тут уж никто не имеет права вмешиваться во весь этот идиотизм. Если только я осмелюсь его обнять или положить голову ему на плечо, от него таким холодом повеет, что ни о каких нежностях и думать не захочется. А уж попросить его совместить бездумное сидение перед ящиком с чем-нибудь полезным - не дай бог! Например, если я попрошу помассировать мне ноги, он отреагирует так, будто я требую от него пожертвовать жизнью ради моего мелкого каприза. Наверное, мне пора уже смириться с тем, что он вряд ли когда-нибудь изменится в лучшую сторону и что особых нежностей от него ждать не приходится. Видимо, мужчины так устроены. По крайней мере, большинство из них. Мне просто хотелось верить, что Сэм не такой.
Вчера снова сходила на занятия по визуализации. Добровольно я бы ни за что не пошла, но Друзилла меня практически заставила. Она сказала, что сходить на одно занятие - просто абсурд, и если я не пойду хотя бы еще один раз, то считай, что вообще туда не ходила. В общем, я решила попробовать еще раз, но в итоге пришла к выводу, что эта система разработана явно не для меня. На сей раз предполагалось, что мы уже довольно хорошо знаем друг друга, а потому наша американская леди позволила себе перейти к более вольным упражнениям. Началось все с каких-то, как она выразилась, «очищающих ролевых игр». Очищение выразилось в том, что она потребовала, чтобы мы плакали и кричали, как младенцы. Ну, а теперь, Пенни, представь себе это зрелище: десять взрослых теток сидят кружком и все как одна орут, хнычут и ноют. Судя по тому, что нам рассказала ведущая, целью этого упражнения было «физикализировать» и наглядно выразить наше желание иметь ребенка, а также заставить нас больше не воспринимать его как какую-то постыдную тайну. Может, в теории оно все и правильно, но мне от этого не стало ни легче, ни спокойнее. Наоборот, вместо запланированного повышения внутренней самооценки я почувствовала себя полной дурой. Ну, а потом и начался полный дурдом. От нас потребовали броситься в объятия друг другу и начать утешать товарок по несчастью) чтобы разделить боль каждой из нас и осознать, что мы не одиноки. Я честно попыталась внести свою лепту в коллективное взаимопонимание, но меня это сильно достало. Последней каплей, переполнившей чашу моего терпения, оказался запах псины, который исходил от очередной изрядных габаритов бабы, прижавшей меня к своей груди (по всей видимости, она уже перешла ту грань, когда женщина, отчаявшись родить ребенка, заводит себе собаку). В общем, больше я туда - ни ногой. И вообще, только законченная идиотка могла поверить в то, что весь этот бред способен принести хоть какую-то пользу. Меня оправдывает лишь то отчаянное положение, в котором я сейчас нахожусь. Не могу не упомянуть здесь об одной странной детали: уже ближе к концу занятий нам было предложено помедитировать (выражалось это все в том же сидении кружком и в клевании носом). И вдруг я поймала себя на том, что думаю не о ком ином, как об этом самовлюбленном снобе Карле Фиппсе - ну, Пенни, ты помнишь, я уже писала тебе об этом АКЗС с работы. Интересно, с чего бы это мне о нем думать? Он не то что мне самой не нравится, но я вообще не понимаю, как кто-то может находить его привлекательным. Хотя нет: улыбка у него, пожалуй, очень даже милая, особенно когда он снисходит до того, чтобы одарить ею такое ничтожество, как я.
Дорогой дневник.
Сегодня играл с Тревором в сквош. Бог ты мой! Выяснилось, что сказать, будто я не в форме, было бы еще комплиментом. Меня замучила одышка, а уж взмок я так, словно не по мячу лупил, а с головой окунулся в какой-нибудь пруд прямо в одежде. В последнее время я почти не курю, зато выпить всегда готов. Нужно будет подумать над этим вопросом и, может быть, постараться переключиться на какие-нибудь совсем легкие напитки - коктейли или там джин-тоники. Питье пи ва, особенно темного, явно не оказывает на меня положительного действия.
В общем, дело не в этом. Я наконец-то поговорил с Тревом о предстоящем анализе спермы. Мы с ним пришли к выводу, что это ни в коей мере не является проверкой, насколько меня можно считать мужчиной. Никакой, даже самый отрицательный результат, полученный путем размазывания по стеклу той субстанции, что будет выдавлена из моего мужского достоинства, никак не может считаться свидетельством моей неполноценности. Тревор напомнил мне, что я всегда гордился тем, что свободен от стереотипов и предрассудков, одним из которых является стремление каждого мужчины изображать из себя крутого мачо и быка- производителя. В общем, Тревор был предельно тактичен и любезен. Чтобы убедить меня в правильности выстроенной нами системы аргументов, он спросил, стал бы я считать его в меньшей степени полноценным мужчиной, если бы думал, что в том двойном кожаном мешочке, который висит у него между ног, перекатывается какая-то хрень, не приспособленная для того, для чего создавала ее природа. В ответ я, конечно же, заверил Тревора, что его репутация настоящего мужчины ни в коей мере не померкла бы в моих глазах.
Но ведь это же неправда! Я-то знаю, что неправда. На словах я бы, конечно, стал твердить то же самое, а подумал бы вот что: «Эх, жаль старину Тревора! Не повезло бедняге с этим делом. Какой же он мужик, если его сперма не может оплодотворить женщину».
Вот-вот, именно так он и будет думать обо мне, когда выяснится, что проблема нашей с Люси бездетности кроется в моих неправильных сперматозоидах.
Я честно рассказал Люси о своих страхах и сомнениях, и в ответ (вот ведь забавная история) она разрыдалась. Этого я никак не ожидал. Ей-то чего реветь? В конце концов, на данный момент подозрение в гормональной дисфункции ложится на меня. То есть не ее, а меня, вполне возможно, объявят виновным в том, что у нас нет детей.
Я ей так и сказал: «Ну брось ты. Это ведь ко мне относится. Вдруг окажется, что это у меня пустые яйца, - значит, я и виноват!»
Что тут началось! Как она не накинулась на меня с кулаками, я не понимаю. Сквозь слезы и вопли мне с трудом удалось разобрать, что же ее так возмутило. Оказывается, все дело в том, что я позволил себе подумать о нашей проблеме в терминах «виновности и невиновности», а это абсолютно деструктивно и достойно всяческого осуждения. Кроме того, она заявила, что проблема, скорее всего заключается в ней, а не во мне, потому что маточные трубы и остальные органы, участвующие в процессе с женской стороны, куда как сложнее и уязвимее, чем какие-то дурацкие маленькие шарики, и потому, если параметры моей спермы будут признаны пригодными, то, выхо дит, я буду считать ее «виноватой» и начну постоянно напоминать ей о ее неполноценности! Разумеется, это более чем спорное логическое заключение привело к новому потоку слез, всхлипов и рыданий.
«Ну, знаешь! - сказал я. - Во-первых, для меня не так уж и важно, будут у нас дети или нет…»
До «во-вторых» я уже не дошел, потому что, огласив первый пункт своего списка, совершил непростительную ошибку. Люси назвала меня бесчувственной скотиной, а потом, разревевшись еще сильнее, выскочила из комнаты.
Терпеть не могу, когда она плачет. Мне действительно сразу становится ее жалко, и я начинаю думать, в чем же был неправ. С другой стороны, на этот раз она, по-моему, несколько перегнула палку. Неужели я не имею права беспокоиться о качестве собственных сперматозоидов без того, чтобы Люси перевернула все с ног на голову и объявила меня безжалостным, не имеющим к ней никакого сочувствия истуканом? Впрочем, послушав ее жалобы, сдобренные слезами, я начал сомневаться, что вопрос этого самого качества вообще касается меня. Или это опять перегиб?
Ну да ладно, в конце концов жизнь продолжается. В ней есть место не только моим половым органам, хотя я уже стал об этом забывать ввиду предстоящего анализа собственной спермы. Тем не менее попробуем обратиться к другим темам. Я тут поразмыслил на досуге над тем, как мы с Джорджем и Тревором обсуждали в «Кварке» названия наших должностей. Долгая цепочка логических рассуждений привела меня к интересной мысли: а не пора ли мне сваливать с родимой Би-би-си? В конце концов, кругом полно независимых студий и телекомпаний, которые довольно успешно выпускают на экраны свою продукцию. Мне кажется, при таком опыте работы в государственной вещательной корпорации на мои услуги должен быть очень неплохой спрос. Да что там - я буду просто нарасхват. Сознаюсь, что порой сплю и вижу зарплату в виде неучтенной налички в конверте, как это принято на независимых студиях. У нас такого хрен дождешься. Да что там! Видел я ребят из молодых да ранних, которые зашибают раз в пять побольше моего самым элементарным способом, арендовав три квадратных фута на Дин-стрит, наняв секретаршу посимпатичнее, имеющую привычку одеваться как можно скромнее (в смысле количества одежды на теле), и снимая при этом всякую белиберду, например, тысячный, с позволения сказать, комедийно ориентированный документальный фильм о девушках из богатеньких семей, впервые встающих на горные лыжи, или еще что-нибудь столь же банальное. Вот смеху-то! Впрочем, чего мне не следует делать - так это завидовать и злиться. Надо просто поднапрячься и оторвать свою задницу от дивана.
На самом деле я, разумеется, больше всего хотел бы сам писать сценарии действительно хороших комедийных сериалов. Но с тех пор, как эта идея оформилась у меня в голове, прошло достаточно времени, чтобы убедиться, что такая задача выходит за рамки достижимого при моих творческих способностях. Остается разобраться в том, что мне доступно. И тут я прихожу к выводу, что мне просто стоит честно выполнять ту работу, которая у меня (как говорят) неплохо выходит, но получать за нее достойные деньги, а это значит - пора переходить на частный канал или в независимую компанию.
Между прочим, до Большого Испытания осталась всего неделя плюс один день (итого восемь). Время подходит, а я нисколько не нервничаю по этому поводу. Мне нет никакого дела до этого анализа, хотя, если быть точным, до него осталось семь дней и тринадцать часов. Но это я так, для справки. А вообще-то мне глубоко наплевать, в какой день и час состоится это мероприятие, совершенно не заслуживающее моего внимания.
Дорогая Пенни.
Нет, это просто немыслимо! Сэм, оказывается, совершенно зациклился на предстоящем анализе спермы. Какого, спрашивается, черта он так психует? Насколько я представляю себе его отрочество и юность, он столько занимался мастурбацией, что мог бы получить научную степень по этой части. А уж звание почетного онаниста могло бы присуждаться ему практически ежегодно! Да судя по некоторым обрывочным фразам, которые слетают у него с языка по пьяной лавочке, его шаловливые ручонки не знали ни минуты покоя, и даже сейчас он иногда пользуется этим способом снятия сексуального напряжения, когда меня нет рядом.
В общем, по всякому выходит, что мастурбация - это любимое хобби Сэма. И в то же время я наблюдаю, как он мается и бьется головой об стену, будто его приговорили к смертной казни путем повешения за собственный член.
Мало того, ему, оказывается, жизненно важно получить на этом экзамене хорошую отметку или хотя бы проходной балл! Он, видите ли, ужасно боится, что анализ обнаружит какие-то дефекты по количеству или качеству его сперматозоидов. Я просто поверить в это не могу. Надо же быть таким эгоистом! Выходит, больше всего он хочет не столько подтвердить собственное (неправильно понимаемое) мужское достоинство, сколько доказать, что это в моем организме что- то не так. По-моему, это просто очевидно. Вот и получается: когда Сэм молит всех богов, чтобы с его яйцами все оказалось в порядке, он фактически просит их о том, чтобы они ниспослали на меня непроходимость маточных труб, или дисфункцию яичников, или закупорку фолликулов, или… как там еще это называется… в общем, что-то не менее противное и трудно поддающееся лечению. Надо быть честными и признаться друг другу: проблема либо в нем, либо во мне. Мы уже не мо жем во всем обвинять Маргарет Тэтчер, на которую сваливали все свои неприятности, когда были молоды. Теперь это бессмысленно.
Вот в этом-то все и дело. «Что-то не так» с мужчиной может означать только одно: ИКС - Недостаточное Количество (или качество, что в данном случае равносильно) Сперматозоидов. Вот, собственно, и все. Как только тебе об этом сообщают, ты можешь действовать по принципу «предупрежден - значит, вооружен». То есть можно приступать к лечению. Почему-то я уверена, что сложных процедур тут не потребуется. Дело ограничится, скажем, специальными мазями или витаминными добавками в пишу.
Женщина - это совсем другое дело! Я имею в виду, что женская половая сфера - это как… я даже не знаю, с чем сравнить. Нужно подыскать что-то в равной мере сложное, непостижимое и настолько же прекрасное. Например, свод Сикстинской капеллы или альбом Пола Саймона «Грейсленд». В этой системе полно всяких хрупких деталей, и в случае какого-либо сбоя проверять следует практически все, одну за другой. И каждое такое обследование требует от врачей оборудования, по сложности едва ли уступающего тем хреновинам, при помощи которых прорыли туннель под Ла-Маншем! Такого врагу не пожелаешь. А Сэм, оказывается, ждет не дождется, когда меня начнут резать на куски и препарировать.
Сегодня по телевизору показывали фильм о детях, оставшихся сиротами в результате военных действий.
Мне захотелось усыновить их всех.
Всех до единого - здоровых, инвалидов, полумертвых… Там показывали одну девочку, у которой нет ни мамы, ни папы, ни дома. У нее нет ног. Я готова стать ей матерью в любой момент. Интересно только, является ли это желание выражением эгоистичных и покровительственных стремлений западного империалиста, стремящегося вырвать ребенка из его родной культуры лишь для того, чтобы удовлетворить свою собственную жажду материнства? Вполне возможно, но мне на это наплевать. Если выяснится, что у нас с Сэмом не может быть детей (о господи, я, кажется, опять начинаю плакать), я, наверное, перейду работать в какую-нибудь благотворительную организацию, помогающую детям. Не так давно я перевела сто фунтов в Фонд помощи детям войны, но Сэму, впрочем, об этом не сказала. У нас ведь уже есть постоянный договор с одним благотворительным фондом, куда мы переводим деньги с каждой зарплаты. Поэтому, зная за собой некоторую сентиментальность, мы договорились не поддаваться на сиюминутные душевные порывы и делать любые благотворительные взносы только после обсуждения на семейном совете.
Дорогой я.
Я уже успокоился насчет анализа спермы.
Подумав, я пришел к выводу, что так психовать и постыдно переживать по поводу того, что может оказаться всего лишь ошибкой природы, будет попросту неполиткорректно. В конце концов, разве стал бы я считать того, кто родился с плохо функционирующими ногами или руками, человеком неполноценным? Да ни за что на свете. Так что хватит этих идиотских мыслей. Анализ спермы нужно встретить, как подобает мужчине, и если выяснится, что там что-то не так, - что ж, так тому и быть. Если окажется, что все содержимое моих яиц спеклось или прокисло, я на судьбу не обижусь. Я только пожму плечами с высокомерно безразличным видом. C'est la vie будет написано на моем гордом лице. Да, точно, именно гордость за себя, за то, каким меня создал Бог, заставит меня достойно встретить любые тяжелые известия.
«Тут недавно выяснилось, что у меня сперма жидковата, - непринужденно заявлю я где- нибудь за обеденным столом. - Никто из присутствующих, кстати, ничем подобным не страдает? Может, кто-нибудь даст совет?»
Несмотря на то что на этот анализ мне наплевать, я все же решил немного потренироваться перед ним, в порядке подготовки. Его результаты для меня, конечно, ничего не значат, но если есть возможность их улучшить без больших усилий, то глупо было бы этого не сделать. А от скуки и безразличия можно и вовсе попытаться добиться эякуляции высочайшего качества - выстрелить в десятку, попасть в яблочко, ну и так далее. (А что, занятная получается связка зрительного и вербального образов; можно будет подарить кому-нибудь из наших шутников-юмористов - пусть отрабатывают остроумие.) В общем, я решил на оставшиеся до анализа дни отказаться от спиртного и есть побольше фруктов. Джордж сказал, что в таком случае вроде бы не помешает, если в моем организме будет побольше цинка. Я, недолго думая, купил в аптеке упаковку в 500 таблеток, выбрав из всех минеральных комплексов тот, где содержание цинка наибольшее. Заодно я прикупил поливитамины, целую упаковку какого-то энергетического напитка для спортсменов и американскую книжку под названием «Познай свои тестикулы». Да, кстати, несмотря на то что я купил все вышеперечисленное, хочу подчеркнуть, что меня нисколько, ну ни капельки не волнует результат моего анализа.
Перехожу к другим темам, потому что, как уже упоминалось, жизнь не исчерпывается предстоящим мне испытанием. Так вот, сегодня на работе я занимался нехорошими делишками. За счет Би-би-си и в оплаченное компанией рабочее время я осуществил осторожную попытку начать поиски другой работы. Выразилось это в том, что я написал письмо Саймону Томкинсу по прозвищу Мудозвон, с которым мы вместе учились в кол ледже. В последнее время дела у старины Мудозвона явно пошли в гору. Он стал едва ли не монополистом, буквально завалившим Би-би-си программами, ориентированными на типичных представителей преуспевающего среднего класса, считающих себя интеллектуалами и при этом являющихся воплощением обывательской серости. Четко высчитав или просто угадав, что именно нужно толпе, Мудозвон со своими партнерами добился немалых успехов на поприще всякого рода телевикторин (ориентированных на типичных представителей преуспевающего среднего класса, считающих себя интеллектуалами и являющихся при этом воплощением обывательской серости), ток-шоу (ориентированных на типичных представителей преуспевающего среднего класса, считающих себя интеллектуалами и являющихся при этом воплощением обывательской серости), а также фильмов о путешествиях в дальние страны (разумеется, ориентированных на типичных представителей преуспевающего среднего класса, считающих себя интеллектуалами и являющихся при этом воплощением обывательской серости). Должен признать, что все эти программы были в своем роде весьма недурны. Впрочем, не могу не добавить, что во многом их успех был предопределен тем, что эти ребята практически во всем следовали канонам, разработанным для данных жанров на старой доброй Би-би-си в те времена, когда еще и телевидения-то почти не было и люди слушали в основном радио. Впрочем, не так важно, чьих заслуг тут больше. Важно другое: не так давно Мудозвон выбросил акции своей компании на биржу и обнародовал ее общую капитализацию. Оказалось, что его лавочка стоит как минимум семь миллионов фунтов! Сумма просто фантастическая, особенно если вспомнить, как на студенческой вечеринке по поводу майских праздников Мудозвон на спор засунул себе в задницу четыре не самых маленьких редиски. Я сам был свидетелем этого подвига. Вот вам и успешный продюсер. В общем, послал я ему по старой дружбе записочку, ясное дело, не без намека:
«Здорово, Мудозвон. У нас тут на Би-би-си дела совсем хреновые. Впрочем, ты, наверное, в курсе. Что ни программа, то очередное сборище каких-то молокососов, клянущихся в своей любви к футболу. Насмотревшись на все это, я решил попробовать пуститься в самостоятельное плавание, то есть другим курсом. Что скажешь, старина?»
Подписался я так: «Сэм Белл, главный исполнительный выпускающий редактор, Всемирная служба Би-би-си». Эту должность я, конечно, придумал на ходу, но Мудозвон должен пребывать в полной уверенности, что к нему обратилась достаточно важная птица.
Разумеется, себя не переделаешь, и, запечатав конверт, я крепко задумался над тем, правильно ли я поступаю. Правильно, а главное, порядочно ли? Я вдруг почувствовал себя виноватым, и мне даже показалось, что все мосты между мною и родной Би-би-си сожжены. А что, если мои нечестивые мысли уже проявляются в моем поведении и в том, как я работаю? Не хотелось бы вот так, ни за что, растратить весь кредит доверия, заработанный мною в телецентре, по крайней мере до тех пор, пока я не подобрал себе новую работу. Чтобы уравновесить дурное дело благим поступком, я тотчас же набросал и отослал новому контролеру- координатору канала записку с предложением заглянуть на ужин. Все равно вероятность того, что он примет приглашение, невелика; я ведь вроде бы уже упоминал о том, что этот парень младше меня и вращается совершенно в других кругах - среди поп-звезд и прочей богемы. Поэтому я особо не рискую, демонстрируя этим приглашением свою любезность. Немного грамотно организованного подхалимажа, пусть даже в форме откровенного лизания задницы, никогда не повредит. Оба письма я отправил через почтовую службу Би-би-си. Да, на деньги налогоплательщиков. В конце концов, я им отдал лучшие годы своей жизни.
Дорогая подруга по переписке!
Вчера во время ланча я заглянула в женскую консультацию, специализирующуюся на альтернативных методах диагностики и лечения. Я тебе уже писала, что вообще-то все эти новомодные штучки не для меня. Но, с другой стороны, если они оказываются под рукой и стоят недорого, то почему бы не попробовать. Само собой, не успела я туда войти, как наткнулась на Друзиллу. Она как раз выходила из кабинета ароматерапии после очередного сеанса, и от нее за версту разило апельсинами и лакричным маслом. Эти запахи тотчас же воскресили в моей памяти школьный буфет. Только этих воспоминаний мне и не хватало! Я, естественно, сразу же вспомнила всех наших девчонок и, подумав о том, как сложилась их судьба, поняла, что кем бы они ни стали, у них всех наверняка есть дети. По дюжине у каждой, как минимум. Нет, это, конечно, замечательно, и я за них только рада… хотя это не совсем честно: по отношению к своим бывшим одноклассницам я испытываю не только радость, но и другие, не столь благоприятные чувства. От этого, Пенни, как ты понимаешь, мне становится еще более грустно.
Предаться долгим и печальным размышлениям мне не позволила Друзилла (она, по-моему, озабочена моим бесплодием не меньше меня). Так вот, она вдруг ни с того, ни с сего решила выяснить, давно ли мы с Сэмом живем в Хайгейте.
«Пять лет», - ответила я, на что Друзилла отреагировала громким визгом. Затем она сбивчиво объяснила мне, что в этом-то как раз собака и зарыта. Я, конечно, сказала, чтобы она перестала молоть чушь, но все же попросила рассказать мне об этом поподробнее (а чем черт не шутит? Знания никогда не бывают лишними). Так вот, оказывается, давным-давно известно, что прямо через Хэмпстед и Хайгейт проходит некая энергетическая линия, доставшаяся нам в наследство от какой-то древней цивилизации, проложившей по этому маршруту караванную тропу. Эта самая энергетическая линия на редкость отрицательно влияет на детородную функцию. В ответ на мое замечание, что другим людям, живущим в Хайгейте, эта энергетическая линия, то есть караванная тропа, никак не мешает обзаводиться потомством, Друзилла уверенно заявила, что антропогенные энергетические линии действуют весьма избирательно и влияют на людей по- разному. Для одних они могут быть настоящим генератором плодовитости, а для других - сущим душителем не появившихся на свет и даже не зачатых детей. Итак, Друзилла убеждена, что наша проблема имеет географическое происхождение и может быть решена только соответствующим образом. Она заверила меня в том, что самая мощная линия позитивной энергии, доставшаяся нам от каких-то далеких, почти мифических предков, проходит аккурат через вершину Примроуз-Хилла! Как только Друзилла произнесла эту фразу, я стала догадываться, к чему она клонит. Тем не менее, будучи озвученным, ее предложение повергло меня в шок. Она твердо уверена, что самым верным для нас с Сэмом способом зачать ребенка будет секс на вершине Примроуз-Хилла!
На вершине, понимаете ли! А еще, как я понимаю, в полночь и непременно в полнолуние.
Ну уж нет. Ни за какие коврижки. Это даже не обсуждается. Мне такое и в кошмарном сне не приснится. Просто чушь какая-то. В конце концов, это смешно. Интересно, что она еще придумает? Может, в следующий раз она посоветует мне сделать Сэму минет прямо в центре Стоунхенджа? Настроение после этой беседы у меня здорово испортилось, и, естественно, я сорвала зло на том, кто первым подвернулся под руку. Этим кем- то, естественно, оказался Карл Фиппс. Я чуть было не наорала на этого самовлюбленного болвана. Сдержалась в последний момент. Дело было так: в офисе я сидела одна, а он заглянул в агентство, чтобы забрать поступившие на его имя факсы с предложениями работы. Посниматься ему, кстати, предлагает не кто-нибудь, а один очень крупный американский продюсер. Выглядел наш «суперстар», надо признать, неплохо. Темно- бордовый вельветовый костюм сидел на нем как влитой. Ну, я возьми и скажи: «Карл, вы сегодня отлично выглядите». А этот наглец в ответ небрежно так брякнул: «Стараемся, стараемся». Ты только представь себе, Пенни, насколько самовлюбленным нужно быть, чтобы так ответить! С таким же успехом он мог сказать что-то вроде: «Да, я просто великолепен. А что, вы разве в этом сомневались?» А вот как раз насчет великолепия я бы, пожалуй, и промолчала. Ничего такою особенного в нем нет. Но дело даже не в этом. Знаешь, Пенни, какой любезностью он ответил мне? При сев на край моего письменного стола, он улыбнулся и сказал: «А вы, Люси, сегодня выглядите прямо- таки чертовски сексуальной штучкой. Нет, на самом деле вам это очень идет, но такая женщина на рабочем месте - это просто провокация». Ума не приложу, чего он до меня докопался. Все неправда, каждое его слово. Ничего такого особенного надето на мне не было. Ну, разве что немного легкомысленная мини-юбка. Ах, да, еще сапоги - такие высокие, кожаные, как будто бы из секс- шопа, для садомазохистов. Вот вроде бы и все. Топик на мне был самый обыкновенный, такие сейчас все носят. Мне, кстати, он очень нравится - коротенький такой, обтягивающий. А вообще выглядела я сегодня ужасно, так что с его стороны было откровенным жлобством и глупостью говорить комплименты, делая вид, что он этого не замечает. А вот зрителям - им Карл нравится. Его популярность растет на глазах. В нашем агентстве он теперь, пожалуй, самый важный клиент. После того костюмно-исторического фильма, снимавшегося по заказу Би-би-си, на его имя до сих пор приходят пачки писем от поклонников (в основном, полагаю, все же от поклонниц). Ума не приложу, что только люди в нем находят.
Дорогой дневник.
У меня две новости - хорошая и плохая. Плохая состоит в том, что Люси наложила вето на планы по ускоренному фитнесу моих детородных органов. Она безапелляционно заявила, что анализ должен быть объективным и ни в коей мере не подтасованным. Если уж нам суждено выяснить, что детей у нас быть не может, я для этого должен предоставить судьям-лаборантам честную картину того, каков я в обычной жизни, а именно: почти каждый вечер я слегка навеселе и точно в таком же состоянии бываю время от времени уже после ланча. Боюсь, Люси всерьез подозревает, что моя склонность к выпивке (которая, конечно, имеет место, но вряд ли может быть названа чрезмерной) является причиной всех наших бед и несчастий. Содержимое моей мошонки она, видимо, представляет себе в виде некого подобия клуба «Граучо» ближе к двум часам субботней ночи, то есть в образе мрачного, почти пустого пространства с редкими вкраплениями изрядно пьяных любителей халявного выпивона и закусона, неизвестно где раздобывших приглашения. Эти ребята безвольно сидят где-нибудь по углам или вяло, зигзагообразно передвигаются по залу, абсолютно не отдавая себе отчета в том, кто они такие, зачем они сюда приперлись и, главное, что им делать, когда их наконец взашей вытолкают за дверь. Ни хрена ж себе у нее представление о моих драгоценных сперматозоидах!
С другой стороны (и это хорошая новость), несмотря на то что Люси, как выяснилось, очень невысокого мнения о моих потенциальных возможностях зачать ребенка, она предпочитает смотреть правде в глаза и знать, как обстоит дело в реальности. В соответствии с этой доктриной таблетки с цинком и поливитамины отправились в мусорное ведро. Кроме того, она позволила мне (и это действительно очень великодушно с ее стороны) продолжать выпивать, как и раньше. Единственная проблема состоит в том, что я вряд ли смогу вспомнить, сколько именно я пил раньше, чтобы, не дай бог, не превысить средний уровень и не сжульничать, не добрав до нормы. Спросите меня, сколько я обычно выпиваю, и я, пожалуй, не смогу ответить. Нет, я, конечно, уверен в том, что это не очень много. Остается только выяснить, насколько очень это «не очень» и насколько много это «немного». Когда некоторые бестактные люди прямо в лоб задают мне вопрос: «Сколько ты вчера выжрал?», я всегда отвечаю: «Да так, самую малость». Но стоит заставить себя начать действительно вспоминать, сколько было заказано в баре выпивки, как вскоре сбиваешься со счета и пытаешься зайти с другого конца: бродишь по дому из угла в угол, судорожно соображая, сколько денег у тебя было накануне и сколько осталось, а самое главное - пытаешься вычислить разницу между этими двумя величинами, переведенную в выпивку. При этом в какой- то момент твой взгляд натыкается на пустую бутылку из-под виски на кухонном полу (или почти пустую на кухонном столе), и ты понимаешь, что дальнейшие попытки что-либо сосчитать абсолютно бесперспективны. Тогда ты пробуешь вспомнить хотя бы те места, куда тебя вчера заносило, людей, с которыми пил, и по прошествии всего нескольких минут тебя охватывает внезапное беспокойство по поводу того, не спиваешься ли ты и является ли алкоголизм на этой стадии еще обратимым.
Как бы то ни было, принятое Люси решение о запрете любых специальных подготовительных мероприятий перед анализом изрядно облегчило мне жизнь. Больше всего меня обрадовало то, что я могу засунуть куда подальше эту идиотскую книжонку - «Познай свои тестикулы». Ее автор, конечно, клятвенно заверяет читателей, что всего через месяц их яйца будут просто первый сорт: кругленькие, упругие, полные отменных, готовых ринуться в бой сперматозоидов, но для достижения этого результата нужно проделывать множество упражнений. Больше всего меня доставало то, при котором требовалось напрягать все наружные и внутренние мышцы задницы и нижней части живота. Дело в том, что при выполнении этого задания я непроизвольно начинал сурово хмуриться. Слава богу, больше от меня этого не требуется. У меня и без того в последние годы стали появляться морщины. Я, конечно, не женщина, но способствовать их углублению и появлению новых, зверски гримасничая минимум по десять минут ежедневно, - это уж чересчур.
Ну да ладно. Главное, что через четыре дня все это кончится. Между прочим, с сегодняшнего вечера вступает в силу трехсуточный запрет на эякуляцию. Судя по всему, три дня, проведенные в темноте и тесноте, должны помочь моим сперматозоидам набраться сил, а главное, разобраться в себе и понять, в чем же смысл их жизни. Не бог весть какое серьезное испытание - я имею в виду это воздержание. В последнее время мы с Люси занимаемся сексом едва ли не реже, чем по телевизору показывают хорошие эксцентрические комедии. А на работе я так устаю, что у меня даже не возникает желания по-быстрому разрядиться самостоятельно где-нибудь в ванной.
От Мудозвона пока ни слуху, ни духу. Не отвечает и мой юный начальник - контролер-координатор. Впрочем, я пока что не намерен воспринимать это молчание как признак неуважительного отношения к себе. В конце концов, они оба очень занятые люди, чрезвычайно занятые, ну прямо как я.
Дорогая подруга по переписке.
Сегодня сдавала анализ крови на гормоны. Он должен показать объективно, происходит у меня овуляция или нет. Ради этого я поехала в Кэмден в государственную женскую консультацию. Я решила сдавать анализ не в своей обычной клинике, где у меня свой врач, потому что доктор Купер сейчас в отпуске, а заменяющего его доктора Мейсона я недолюбливаю (никаких претензий у меня к нему нет, просто не нравится мне он, вот и все).
Кэмден - это сущий ад. Если там по улице идет человек, не обкурившийся какой-нибудь дурью, то его останавливает полиция, чтобы поинтересоваться, не заблудился ли он. Я шла по Хай - стрит, прикрываясь толстенной газетой, словно щитом. Но как ни закрывайся, бомжи и нищие все равно попадаются на глаза. Как же так? Почему эти люди влачат такое убогое существование? Раньше я думала, что во всем виновата Тэтчер, но ведь она уже бог знает сколько лет в отставке, а бездомные так бездомными и остались. Ты можешь дать денег нескольким первым попавшимся, но ведь не всем же, и когда попадаются следующие, то пытаешься объяснить, что уже отдала все предыдущим, но этим-то какое дело?
Государственное медицинское учреждение, как и следовало ожидать, оказалось воплощением нищеты и убожества и окончательно вогнало меня в депрессию. А чего стоят эти толпы женщин, у каждой из которых целый букет проблем со здоровьем. Многие, как я поняла, тоже пришли туда, чтобы разобраться, почему же у них нет детей и что делать, чтобы изменить ситуацию. В общем, я пыталась воспринимать это все спокойно и с позитивным настроем, но не преуспела в этом.
В загончике для ожидающих своей очереди (у меня язык не поворачивается назвать это помещение «комнатой» или «холлом»-: оба эти слова как-то связаны с понятием комфорта и уюта, но уж чего-чего, а уюта там не было и в помине - просто закуток, выгороженный старыми пластиковыми стульями, с парой сломанных детских игрушек на полу) я обнаружила старый выпуск телепрограммы - приложения к «Таймс». Полистав газету, я наткнулась на хвалебную статью о Карле Фиппсе в связи его ролью в «Стрелке», показанном по Ай-ти-ви. Фотографии, сопровождавшие текст, были подобраны на редкость удачно, хотя лично мне он сейчас нравится больше - с более длинными волосами. Солдатская стрижка в том фильме, по-моему, придавала ему несколько брутальный вид. Зато глаза все такие же - ясные, прозрачные, взгляд такой мягкий-мягкий. И он, зараза, прекрасно знает, как они хороши, и постоянно пользуется этим, как когда-то делал Дэвид Эссекс. Я почти уверена, что он для пущего эффекта даже пользуется специальными глазными каплями. Большая часть статьи, кстати, была посвящена тому, как восходящей звезде не дают прохода назойливые поклонницы. Ну, как это бывает, я прекрасно знаю. Эти девчонки действительно могут отравить жизнь любому актеру - никакой популярности не захочешь. Вот только что они в нем нашли? Нет, не зря мужчины считают большинство женщин круглыми дурами.
Дорогой и т. д.
Что у меня сегодня произошло на работе - даже самому не верится. Я побывал на Даунинг- стрит. Нет, с самим премьер-министром мне встречу не устроили, но это уже было бы слишком. И без того удивительно, как такое могло произойти именно со мной. А главное, в связи с таким событием я и думать забыл о предстоящем анализе спермы.
Получилось это так: сижу я себе, значит, на работе с утра пораньше и мысленно, как обычно, сетую на ее однообразие и отсутствие каких бы то ни было предпосылок карьерного взлета. При этом я почти механически продираюсь сквозь очередную кипу переданных мне на рецензию сценариев, время от времени озадачивая самого себя неразрешимым вопросом: ну какого хрена? Почему так получается, что, прочитав тысячи этих опусов, я не могу просто-напросто взять и написать хоть что-то подобное? Лучше или хуже - не так важно. Ну так вот: вдруг Дафна говорит, чтобы я срочно взял трубку, потому что на проводе не кто иной, как сам главный редактор- координатор канала. Я, само собой, заволновался: с чего бы боссу звонить мне лично, если не по поводу моего приглашения на ужин! Поднося трубку к уху, я успел мысленно пробежаться по меню и даже выбрать лососевый мусс в качестве рекомендуемой приглашенному гостю закуски. Впрочем, оказалось, что Найджел звонит мне совершенно по другому делу, причем гораздо более интересному! Звонил он из Барселоны, где (само собой) ошивался на очередном международном телевизионном фестивале. Пожалуй, единствен ное действительно стоящее преимущество работы на Би-би-си заключается в возможности посещать самые разные фестивали по всему миру. Старина Биб, может, и не платит тебе сумасшедших денег, но позволяет вписаться в международную телевизионную тусовку и обзавестись кучей полезных контактов. Наше начальство настолько одуревает от бесконечных мотаний по всему свету, что кое-какие поездки перепадают и нам, простым смертным. В прошлом апреле мы с Люси просто шикарно провели выходные в Корке (не считая того, что она в очередной раз решила, будто у нее овуляция, и, следовательно, мне было запрещено даже прикасаться к спиртному). Редакторы-координаторы, само собой, относятся к высшей касте и соответственно проводят на фестивалях большую часть жизни. При желании можно включить телевизор, пошарить по каналам и наверняка обнаружить их на каком-нибудь экзотическом курорте, где они в сотый раз излагают свое дежурное возмущение тем, до какого кошмарного уровня докатилось сегодняшнее телевидение. Они могут сетовать на то, что «Спасатели Малибу» стали самой популярной программой в мире, или на то, что (вот ведь новость!) бесконечные мультсериалы просто душат нормальное детское телевещание… Ну ладно, в общем, на сей раз Найджел позвонил из Барселоны.
Поведал он мне просто потрясающую новость. Оказывается, в канцелярии премьер-министра дали добро на съемку их шефа в передаче Би-би-си «Расти большой!». «Расти большой!» Это наша детская передача, выходящая в эфир каждую субботу в первой половине дня. Помимо сугубо развлекательных и музыкальных фрагментов, в нее включаются своего рода интервью, во время которых детишки могут доставать своими вопросами какую-нибудь знаменитость. На сей раз, не удосужившись известить меня (просто возмутительно!), наши пиарщики выдали не просто интересную; а даже - не могу не признать - блестящую идею. (Здесь я должен отступить от темы и кое-что прокомментировать. Тот факт, что в головах наших пиарщиков появилась блестящая мысль, сам по себе может считаться сенсацией и «гвоздем» любого новостного выпуска. Кроме того, сей факт свидетельствует, что в нашей замшелой конторе действительно происходят заметные изменения. Раньше вся служба Би-би-си по связям с прессой и общественностью помещалась в одном-единственном кабинете, где стоял один- единственный стол, за которым восседала одна- единсгвенная, но зато дородная и преисполненная безмерного энтузиазма дама. Никому в общем-то не было до нее никакого дела. В настоящее же время эта служба превратилась в огромную, абсолютно независимую от нас фирму под названием «Би-би-си Коммьюникейшенз», сокращенно «Биб-Ком». И услуги этой фирмы я должен оплачивать! Это просто невероятно. Ума не при ложу, в чем здесь подстава. Если я хочу, чтобы те передачи Би-би-си, к которым я имею отношение, были упомянуты в рекламных публикациях Би-би-си, я должен заплатить деньги Би-би-си фирме под названием «Би-би-си Коммьюникейшенз». С моей точки зрения, это какая-то запутанная ахинея. Джордж, впрочем, считает, что таким образом мы «расчищаем лес от сухостоя». К чему он клонит - понятия не имею. Если уж сравнивать все это дело с лесом, то, по-моему, кто-то просто хорошо наживается на «щепках», летящих при его рубке.)
Ну так вот: на сей раз кому-то в «Би-би-си Коммьюникейшенз» пришло в голову предложить премьер-министру сняться в программе «Расти большой!». Ответы на вопросы «детишек» помогли бы созданию положительного образа самого премьера в глазах не только целевой аудитории этой передачи. Разговор с подрастающим поколением, полным еще не запятнанного энтузиазма, мог бы заметно отличаться от той бессмысленной и циничной белиберды, которую обычно несут приглашенные на телевидение взрослые гости. К моему даже не удивлению, а изумлению, из канцелярии премьера пришел ответ, сообщавший, что их босс рассматривает предложение нашей корпорации в положительном ключе.
Для Найджела (редактора-координатора) сложности начались, когда выяснилось, что Даунинг-стрит (сменившая в последнее время образ неповоротливой бюрократической телеги на имидж более эффективного управленческого механизма) настаивает на встрече по поводу содержания программы прямо сегодня! Никакой другой день их не устраивает по той простой причине, что рабочий график премьер-министра по самое Рождество уже расписан и под завязку забит встречами на высшем уровне и правительственными кризисами. Найджел, как он сказал, конечно, попытался срочно вылететь из Барселоны в Лондон, но, как я понял из его сбивчивых объяснений, не то футбольный матч, не то забастовка французских авиадиспетчеров, не то еще что-то непреодолимое помешало ему покинуть Европейский континент. Результатом всей этой сложной комбинации оказалось то, что на Даунинг-стрит пришлось идти не кому-нибудь, а мне собственной персоной! Оставшееся до обеда время я провел, занимаясь двумя делами: во-первых, позвонил маме, Люси и всем знакомым, чтобы сообщить о сенсационной новости, а во-вторых, приложил неимоверные усилия, пытаясь отгладить галстук. Нет, конечно, со стороны может показаться, будто нет ничего проще: пройтись утюгом по галстуку, находясь буквально в самом сердце одного из крупнейших в мире комплекса телестудий. «Тоже мне, проблема!» - подумает несведущий человек. Вызвать кого-нибудь из костюмерной или на худой конец сходить туда самому и попросить кого-то из девочек привести твой галстук в божеский вид. Всей работы-то на две минуты. Легко сказать! К несчастью, так называемых костюмерных, реквизиторских, бутафорских и тому подобных подразделений у нас больше не существует как таковых. Теперь мы имеем дело с независимой компанией под названием «Биб-Рекв», если не хуже, и чтобы воспользоваться их услугами, мне, например, необходимо провести с их конторой деловые переговоры. Эту тяжкую обязанность на сей раз взяла на себя Дафна, моя замечательная секретарша (что бы я без нее делал!); с кем-то о чем-то поторговавшись по телефону, она через некоторое время положила мне на стол проект контракта, где в графе «Общая сумма» значилось выделенное жирным шрифтом: 45 фунтов стерлингов. Мне эта сумма показалась, скажем так, несколько завышенной, поскольку речь шла всего лишь об утюжке одного галстука. На это Дафна заметила, что с точки зрения «Биб- Рекв» эта сумма едва покроет себестоимость услуги плюс накладные расходы. Деваться было некуда, и я дал Дафне добро на дальнейшее ведение переговоров с партнерами, исходя из заявленной ими цены. В конце концов, не каждый день меня направляют в резиденцию премьер-министра Вскоре выяснилось, что я, оказывается, решил слишком легко отделаться от столь серьезного мероприятия. Для того чтобы финансовый отдел (то есть независимая фирма «Биб-Кэш») осуществил данный денежный перевод от имени нашей редакции, мне следовало доказать, что деньги будут потрачены наиболее эффективным способом. Сделать это можно было так: провести тендер на данную работу. Если бы не Дафна, я бы в жизни не понял, какого же хрена от меня требуется. Проведя очередные переговоры по телефону, моя секретарша сообщила, что от меня требуется служебная записка с прилагающимися документами, в которой я удостоверил бы тот факт, что мною проведены переговоры по крайней мере с двумя сторонними реквизиторскими фирмами на предмет того, не погладят ли они мой галстук за сумму, меньшую, чем заломила «Биб-Рекв». Только после представления трех или более предварительных счетов я бы мог рассчитывать, что необходимая мне услуга будет оплачена «Биб-Кэш» или кем там еще. Кроме того, как нас любезно уведомили финансовые менеджеры, непременным условием при подаче подобной заявки является указание той конкретной передачи, с бюджета которой будет списана стоимость утюжки моего галстука. По всему выходило, что в роли плательщика должна была выступать программа «Расти большой!», но в таком случае их линейный продюсер должен был также подписать заявку. Все бы ничего, но выяснилось, что «Расти большой!» снимается не нашей корпорацией, а (да что вы говорите! Кто бы мог.подумать!) независимой компанией под названием «Чус Грув Продакшенз». Между прочим, это вовсе не означает, что «Чус Грув» дейст вительно практически делает передачу «Расти большой!» где-то на стороне и самостоятельно. Ни в коем случае! Все это делается на Би-би-си, силами Би-би-си, на принадлежащей Би-би-си студии, персоналом Би-би-си и за деньги все той же Би-би-си. Единственная разница состоит в том, что при этом какой-то парень из Сохо с конским хвостом на затылке получает по тридцать кусков на съемку каждого эпизода программы и может в финальных его титрах показать свой логотип. Это, значит, именно ему - счастливчику, облагодетельствованному «агрессивной и диверсифицированной рыночной политикой» Би-би-си, Дафна должна была бы падать в ноги, чтобы выпросить из его бюджета средства на утюжку моего галстука.
В конце концов Дафна сэкономила мне кучу нервов, а компании - денег, засунув галстук под толстую пачку старых номеров «Софита» за более чем скромное вознаграждение в виде одной из двух «восхитительных хрустящих палочек песочного печенья, покрытого толстым слоем молочного шоколада». Короче, мы просто разделили пополам валявшийся в ящике моего стола «Кит-Кэт».
В итоге (возвращаюсь все же к главному событию дня), преодолев все эти препоны, я точно в назначенное время оказался перед заветными дверями. Все происходило будто во сне: вот я иду по Даунинг-стрит, причем с портфелем, как те самые министры, которых показывают в новостях.
Вот мне приветливо козыряет стоящий у дверей полицейский, и вот я наконец переступаю заветный порог.
Надеюсь, что не выдам государственную тайну, если скажу, что там внутри все оказалось довольно обшарпанным и даже, не побоюсь этого слова, запущенным, по крайней мере, в той части здания, где я побывал. Это просто потрясающе. Вестибюль напомнил мне интерьер дышащей на ладан или уже даже выставленной на торги гостиницы средней руки. С другой стороны, никто не сможет упрекнуть пятнадцать последних кабинетов министров в расточительном использовании денег налогоплательщиков на ремонт и украшение резиденции главы правительства. Готов поклясться, что ремонта тут не было по меньшей мере со времен Чемберлена. Коротая время в ожидании тех, кто должен был мною заняться, я заметил подозрительного вида полиэтиленовый пакет, лежавший на сильно потертом ковре у самого плинтуса. Обратив на него внимание очень приветливого пожилого швейцара, я выразил надежду, что в пакете находится не бомба, а какой-либо другой предмет; на это швейцар безмятежно заметил, что рассчитывает на то же самое, но, по его мнению, пакет лежит там не просто так, а потому что его кто-то принес и положил, поэтому не следует проявлять любопытство в отношении вещей незнакомого человека.
В общем, минут через десять в холле появился представитель так называемой команды упреждающего планирования премьер-министра: это оказалась представительница - молодая женщина по имени Джо. Если память мне не изменяет, она как-то участвовала в одной из передач «Время вопросов». Действуя напористо и энергично, она едва ли не втолкнула меня в маленькую комнатку с единственным стулом, старым диванчиком и столом, уставленным использованными одноразовыми кофейными чашками. В этом «пресс-холле» она устроила мне «брифинг» по поводу истинного смысла и значения данной, как она выразилась, «выдающейся инициативы». Мне напомнили о том, что нынешний премьер-министр является самым молодым, современно мыслящим и продвинутым главой британского правительства с времен лорда Фоль-де-Роля в 1753 году. Судя по всему, смысл работы моей собеседницы и ее сотрудников заключается в постоянном напоминании обществу об этом знаменательном факте и вбивании в головы избирателей мысли, что наш премьер - это вам не какой-нибудь ортодоксальный старый пердун.
– Мы хотим, чтобы подростки знали, что премьер-министр их страны - не просто самый молодой, энергичный и обаятельный премьер во всей британской истории, но и чтобы они поняли: он нормальный живой человек, самый обыкновенный, в общем-то еще молодой парень, который любит современную музыку, носит модные брюки и смотрит комедии с умеренным количеством к месту употребленных крепких выражений. Вот почему мы считаем целесообразным его участие в передаче «Расти большой!».
– Вы абсолютно правы, это чертовски хорошая идея, - с пафосом поспешил согласиться я. Все-таки невероятно, насколько искусительно действует на человека даже не власть, а лишь едва заметное к ней приближение.
– Но не забывайте, что премьер-министр должен предстать перед зрителями в подобающем его положению контексте, - многозначительно предупредила Джо. - Никаких там «катит - не катит», «въехал - не въехал». Мы представляем себе эту беседу как своего рода «саммит молодых», как встречу молодого руководителя с теми, кому предстоит прийти ему на смену в будущем, ну и все такое. По-моему, это вполне вписывается в формат вашей передачи, где дети задают вопросы приглашенным в студию знаменитостям. Мы только предлагаем несколько увеличить эфирное время, выделенное на разговор со столь высоким гостем.
Я заверил, что Би-би-си непременно выполнит все их рекомендации, что все это просто потрясающе и будет огромной честью для нашей корпорации.
– Только вопросы нужно будет продумать заранее, - продолжила инструктировать меня Джо. - Это должно быть что-нибудь нейтральное, но занятное. Само собой, никакой политики. Ясное дело, в подростковой программе ей не место. Пусть это будет то, что действительно интересно ребятам. Поп-музыка, мода, компьютеры, Интернет и все такое.
Я старался держаться с достоинством и подобающей случаю серьезностью. На самом же деле душа моя ликовала. Это же просто фантастика! Настоящая телевизионная сенсация! Сам премьер-министр в подростковой программе! И мы хотим сделать так, чтобы он отвечал на вопросы детей. Вдвойне невероятно. А если представить себе, что все это будет в прямом эфире… Боже ты мой! Назовем это скромно: переворот в телевещании. И надо же было картам лечь так, что организовывать реальное воплощение этой сенсации выпало мне.
– Для премьер-министра участие в этой передаче имеет большое значение, - не унималась Джо. - Важно, чтобы все прошло, как мы с вами задумали. Вы же знаете, как молодежь относится к выступлениям политиков. Она их считает просто занудами! Подростки не хотят слушать «предков», которые бубнят то, до чего им нет никакого дела, а тем более учат их жить. Так вот мы хотим, чтобы люди знали - времена изменились. Поэтому нам очень важно, чтобы по ходу передачи у премьер-министра как бы случайно появилась возможность продемонстрировать, что ему нравится поп-музыка и время от времени он даже поигрывает на гитаре. Можно ли это предусмотреть на стадии проработки сценария?
С моей точки зрения, вне зависимости от моих политических симпатий, премьер - это такой человек, который имеет полное право заявить перед любой аудиторией все, что угодно: например, что ему нравится печенка с луком или что больше всего на свете он любит играть на дудуке. Другое дело, что пристрастие нашего нынешнего премьера к игре на гитаре уже ни для кого не новость; по-моему, он упоминает об этом в каждом интервью. Обратив внимание Джо на этот факт, я получил весьма аргументированную отповедь.
– У среднего обывателя память короткая, - заявила моя собеседница. - И потом, перед молодежной аудиторией нам следует сделать упор на то, что премьер-министр играет именно на электрогитаре, а не на каком-нибудь там деревянном старье в ансамбле с испанскими кастаньетами, как это делают всякие старые хрычи. Молодежь от этого зевает так, что челюсти сводит.
Я продолжал благоговейно кивать и соглашаться, раздумывая при этом, не пора ли уже выразить свое восхищение, расцеловав Джо в задницу. Впрочем, довольно быстро она дала мне понять, что считает аудиенцию законченной.
Вот сижу я дома, пишу дневник и все не могу поверить, что именно мне, Саму Беллу, выпала удача стать творческим руководителем историче ского телевизионного события: встречи самого премьер-министра в прямом эфире с представителями поколения Next. Мы с Тревором провели остаток дня, пытаясь придумать хлесткий, привлекающий внимание заголовок для рекламных роликов. Мысль Тревора все время крутилась вокруг одной и той же конструкции: «Премьер-министр встречается с маленьким народом», но, по-моему, это уже перегиб. Зрителей такой заголовок, может, и привлечет, но, пожалуй, они подумают, что премьер намерен встретиться с гномами.
Должен признать, что вся эта затея заставила меня полностью изменить отношение к моей работе. Я имею в виду, что, работай я где-нибудь на частном канале, мне ни за что не предложили бы организовать передачу с участием самого премьер-министра. И потом, мне только что пришла в голову мысль, что теперь, имея некоторое представление о потайных пружинах, приводящих в движение сложный механизм канцелярии на Даунинг-стрит, я бы мог написать сценарий политического триллера. Не беда, что опыт общения с властными структурами у меня пока еще небольшой. Главное, поймать вдохновение, а дальше дело само пойдет.
Нет, все-таки классно работать на старой доброй Би-би-си. Когда Мудозвон предложит мне работу, я смогу небрежно отказаться. Еще не хватало, чтобы я у этого урода кусок хлеба клянчил.
Дорогая Пенни.
Ты только представь себе! Сегодня Сэм почти что был на приеме у премьер-министра. Когда он мне рассказал, я ушам своим не поверила. Вот это действительно круто. Я просто горжусь им. Вообрази только: я, оказывается, замужем за человеком, у которого есть дела с самыми высокопоставленными людьми в нашей стране, и судя по тому, как он мне описал, дела эти он ведет на редкость успешно. Единственное, что меня во всей этой истории немного огорчает, - это тот факт, что если у нас так и не будет детей, то мне даже некому будет в старости рассказывать, как их папа однажды чуть было не встретился с премьер-министром. Нет, все, нужно брать себя в руки и гнать прочь такие мысли.
Дорогой я.
Сегодня - очередная хорошая новость. Мне дали добро на то, чтобы я «организовал» сдачу анализа спермы на дому! Да-да, оказывается, сперматозоиды, если держать их в тепле, выживают вне пределов человеческого организма (неважно, чьего) в течение примерно часа. Если за это время я сумею доставить искомую субстанцию в клинику, то для анализа не имеет никакого значения, где именно я соскреб эту субстанцию с кулачка в баночку. Отличная новость.
После работы я заехал к доктору Куперу и взял у него специальную простерилизованную баночку (не в чайной же чашке везти анализ в лабораторию). Проще, конечно, было бы приобрести точно такую же в аптеке, но я просто не представляю, как можно попросить какую-нибудь шестнадцатилетнюю девчонку-продавщицу продать баночку для спермы. Доктор Купер решил воспользоваться предоставившейся ему возможностью обеспечить меня полным набором советов и консультаций. Он поинтересовался, в курсе ли я, каким именно образом следует получать нужный для анализа материал. На это я заметил, что еще не впал в маразм и вполне в состоянии вспомнить, как это делается, хотя, возможно, некоторые важные детали в моем организме успели слегка заржаветь (как-никак, а прошло уже три или даже четыре дня с тех пор, как я в последний раз играл соло на однострунной бас-гитаре). Чтобы окончательно успокоить доктора, я заверил его, что все пройдет (или, правильнее сказать, выйдет) должным образом.
Должен признаться, вариант «домашней мастурбации» пришелся мне как нельзя по душе. Во-первых, я вроде бы совсем успокоился, а во-вторых, мне это просто по-своему интересно. Как-никак, пожалуй, впервые за всю жизнь я займусь рукоблудием на абсолютно законных основаниях. Нет, это действительно невероятно, особенно если вспомнить, сколько раз за последние лет двадцать пять я делал это втихаря от других, сколько раз мне приходилось врать и выкручиваться (я имею в виду - в детстве), когда кто-нибудь почти застукивал меня на месте преступления. И вот теперь - надо же было такому случиться - «овладеть собой» мне не только позволено, но даже предписано, и не кем-нибудь, а Национальной службой здравоохранения. Вот уж ирония судьбы в чистом виде. Я даже подумал, не позвонить ли маме, чтобы посвятить ее в столь забавную ситуацию, но боюсь, она в такой прикол не въедет.
Дорогая моя Пенни, подружка по переписке!
Сэм просто возгордился выданной ему баночкой и носится с ней как с писаной торбой. После долгой суеты он водрузил ее на каминную полку в гостиной. Ни дать, ни взять - приз, выигранный в дартс где-нибудь в ближайшем пабе. Надеюсь, у него хватит ума не заняться добыванием материала для анализа прямо здесь. По-моему, ванная больше подходит для этой цели. Я, кстати, строго-настрого велела ему представлять себе не кого-нибудь, а только меня, когда он будет заниматься этим делом. Вообще, если отбросить шутки в сторону, должна признаться, что мне все это совершенно не нравится.
Сегодня я удочерила маленькую гориллу. Ее зовут Гертруда. Объявление о том, что можно стать ее приемными родителями, я вычитала в газете, которую купила в Кэмдене. Нет, конечно, никто не приведет Гертруду к вам на дом, но за 90 фунтов вам пришлют ее фотографию и сер тификат об удочерении. Таких, как Гертруда (то есть этот вид обезьян), на всей планете осталось всего 650 экземпляров. Господи, что же мы делаем с этим миром?Это просто ужасно.
Когда я рассказала обо всем Сэму, он посмотрел на меня этаким понимающим и сочувственным взглядом, отчего я, конечно, взбесилась, потому что мой поступок был продиктован только моей гражданской позицией и высоким уровнем экологического сознания. И ничем иным! Впрочем, надо сказать, что Гертруда на фотографии получилась просто очаровашкой: такая маленькая, такая беззащитная, такая прелесть, лапочка. По-моему, потраченные 90 фунтов того стоят.
Дорогой идиот.
Сегодня на работе все обернулось немного не так, как я того ожидал. «Немного не так» на самом деле означает, что я оказался в полном дерьме. Осознавать это особенно тяжело, учитывая то состояние эйфории, в котором я находился после своего триумфа на Даунинг-стрит.
Сижу я, значит, на работе и пытаюсь вникнуть в суть заявки на игровое шоу, присланной, естественно, Эйденом Фьюметом от одного из его «гениальных» комиков. Чушь, конечно, редкостная; Более того, чушь абсолютная и потому еще более гнетущая. Если не ошибаюсь, суть игры состоит в том, что участники должны угадать своего партнера, нюхая носки других игроков и рассматривая их выставленные в дыры в специальной стенке голые задницы. По мнению автора, особую пикантность должно привносить участие гомосексуальных и лесбийских пар. Более того, как утверждается в заявке, это свидетельствует о важности, альтернативности и продвинутой привлекательности столь блестящей идеи.
В общем, я уже было занес привычным движением штампик с надписью: «Интересно, но скорее подходит Пятому каналу», чтобы раз и навсегда поставить для себя крест на этом идиотском предложении, как вдруг зазвонил телефон. Старательно делая вид, что ее ничто не смущает, Дафна сообщила, что со мной хочет поговорить некто, назвавшийся Мудозвоном. «Отлично», - мелькнуло у меня в голове. Мудозвон всегда относился ко мне несколько покровительственно и чуть свысока, и я как никогда обрадовался возможности сообщить ему, что больше не позиционирую себя как участника рынка рабочей силы, занимающегося активным поиском. С какой радостью я пошлю его искать себе хороших редакторов где- нибудь в другом месте! «Вот-так то, старина Мудозвон, - скажу я ему, - упустил ты редкий кадр для своего канала. Знаешь, что мне предложили на родимой Би-би-си? Я теперь с подачи, кстати, не кого-нибудь, а главного редактора-координатора канала, назначен эксклюзивным продюсером программ с участием премьер-министра. Сам понимаешь, от добра добра не ищут, и с Би-би-си мне уходить нет никакого резона».
К сожалению, шанса выдать старому приятелю победную тираду мне не представилось.
– Здорово, Сэм, - послышался в трубке знакомый голос Мудозвона. - Извини, что не ответил вовремя. Был бы очень рад пообедать с тобой, старина, но, к сожалению, все ближайшие выходные я занят - еду кататься на лыжах. Но что-то мне подсказывает, что приглашение было адресовано не мне. Оно начинается с обращения «Дорогой Найджел».
О боже.
О боже, боже ты мой.
Меня бросило в жар, потом я покрылся холодным потом, а в следующую секунду озноб и жар навалились на меня одновременно.
Я перепутал конверты!
Нет, это уже не комедия! Это просто фарс. Такое можно было прочитать только в каком-нибудь самом идиотском сценарии! Так нет же, меня угораздило вляпаться в это наяву.
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы разобраться во всех перипетиях этого нехитрого сюжета. Если я умудрился отослать приглашение на обед Мудозвону Томкинсу, значит, послание, в котором я распространяюсь о желании покинуть болото, именуемое Би-би-си, неизбежно попало в руки…
На телефоне замигала лампочка. Дафна сообщила еще об одном звонке. По ее почтительному и серьезному тону я сразу понял, что дамоклов меч уже навис над моей головой. В данной ситуации действовать надо предельно осторожно, чтобы не порвать тот самый спасительный и в то же время ненадежный волосок.
– Сэм, главный редактор-координатор на второй линии.
С Мудозвоном я особо не церемонился:
– Извини, Мудила, больше говорить не могу, я в полном дерьме!
Я нажал кнопку на аппарате, и меня тотчас же окатило ледяной волной. В голосе Найджела было столько холода, словно доносился он не из трубки, а из задницы пингвина.
– Сэм, мне тут передали письмо, в котором вы называете меня мудозвоном.
– Это была ошибка.
– Разумеется, - согласился Найджел, - это была весьма серьезная ошибка, приятель.
Он сообщил мне, что был польщен, когда я обратился к нему за советом насчет того, не уйти ли мне со службы на Би-би-си. Его немало заинтриговало мое желание узнать его мнение, стоит ли мне, как я выразился в своем письме, «попробовать пуститься в самостоятельное плавание, то есть другим курсом». Затем меня поблагодарили за откровенность и за непредвзятый анализ ситуации, сложившейся в нашей компании. Более того, начальник пообещал внимательно обмозговать все мои соображения и сделать из них самые правильные выводы.
Щелчок. Короткие гудки. Конец связи.
Вот и все. Ни тебе «до свидания», ни упоминания о том, как оценены мои усилия по согласованию передачи с Даунинг-стрит. А я, между прочим, отправил Найджелу по электронной почте подробный отчет о том, как идет работа.
Что я, спрашивается, должен был делать? Оставить все как есть? Невозможно. Я выскочил из-за стола и бросился по коридору по направлению к кабинету главного редактора-координатора. Как известно, здание телецентра круглое В панике я не заметил, как пробежал мимо нужной двери и сделал еще один полный круг. Нет, мне, конечно, уже доводилось совершать такие пробежки, и неоднократно, но это имело место только в тех случаях, когда я был изрядно пьян и никак не мог найти помещение, где наш отдел догуливал рождественскую вечеринку.
Вняв моим отчаянным мольбам (переданным ему одной из двух ледяных сосулек - полагающихся по штату этому выскочке референток), Найджел соизволил допустить меня в кабинет.
Я ведь помню (еще помню) этот кабинет в те времена, когда заходил туда без тени страха. Да, тогда мы на Би-би-си чувствовали себя действительно одной семьей. При этом всех старших по должности мы воспринимали не врагами, а кем-то вроде дружелюбных дядюшек и тетушек. У них всех были свои особенности, даже недостатки, но все равно мы относились к ним как к родным.
Славная у нас была семейка, и старшее ее поколение отличалось особым очарованием. Эти люди всегда мало зарабатывали и немало выпивали. Порой за всю свою творческую жизнь им не удавалось купить ни одной дорогой шмотки или хоть раз сходить к модному парикмахеру. Они проходили свой путь по всем ступенькам служебной лестницы. Этот путь служения компании и зрителям они проделывали пусть и не всегда верными шагами, но честно и усердно, начиная с должности младшего администратора, доходя на пике до продюсера и заканчивая службу в виде этакого реквизита, водруженного где-нибудь в углу служебного буфета или у края барной стойки, будучи слишком пьяными для того, чтобы набраться сил, встать и выбраться из этого бесконечного круговорота. Да, эти неспешные, полускрытые пеленой пьяного тумана деньки ушли безвозвратно. Наверное, это и к лучшему. Ни один из этих добродушных стариков не выдержал бы и минуты в той атмосфере, где приходится жить нам, когда за зрителя борются полтысячи каналов, а деньги рекламодателей так и норовят уплыть к кабельным или спутниковым каналам. Тем не менее я не могу отрицать, что, стоя с дрожащими коленками перед человеком, назначенным контролировать весь наш канал (а ведь этот мудак, как я уже говорил, на два года, мать его, младше меня), я очень пожалел о том, что в этой роли выступает не какой-нибудь насквозь проспиртованный крас ноносый старый пень весом больше центнера, который просто предложил бы мне, молодому засранцу, заткнуться и в другой раз лучше думать, прежде чем разевать рот перед начальством, а главное, забыть обо всем, что случилось, до того, как мне на стол лягут на редактуру сценарии очередных серий «Терри и Джун».
– Понимаете, Найджел… тут такое дело… - промямлил я, пытаясь побороть головокружение. Чтобы не упасть, я ухватился за «Золотую розу» - главный приз телефестиваля в Монтрё - и чуть не порезался об ее острые лепестки. - Понимаете, произошло ужасное недоразумение. На самом деле я хотел всего лишь пригласить вас как-нибудь поужинать вместе и поговорить о работе…
В ответ Найджел лишь приподнял одну бровь - не более.
– То письмо, которое попало к вам, предназначалось совсем другому человеку - Саймону Томкинсу. Да вы его знаете - он выходил на сцену вместе с вами на прошлогоднем телевизионном фестивале в Эдинбурге. Ну, это тот, который сказал, что Би-би-си в последние годы напоминает старую проститутку, пытающуюся заарканить клиента на обочине сверхскоростной автострады средств массовой информации.
Ну что ж, по крайней мере, в том, что по отношению к такому адресату было использовано нецензурное ругательство, я, по крайней мере, оправдался. Но во всем остальном, боюсь, мои барахтанья лишь способствовали тому, что я увяз в трясине еще глубже.
– Из того, что вы, Сэм, мне сказали, я делаю вывод, что данное письмо, в котором вы всячески чморите и опускаете Би-би-си (да, он именно так и сказал: «чморите» и «опускаете», несмотря на то, что не сидел в тюрьме, не служил в армии, был белым и даже имел за душой диплом философского факультета Дарэмского университета), следует расценивать как заявление о приеме на работу к одному из наиболее выдающихся независимых телевизионных продюсеров в нашей стране.
– Ну… - протянул я.
Ответ, конечно, не был шедевром, но в тот момент ничего лучшего не пришло мне в голову.
– Что «ну»? - уточнил Найджел.
Я понял, что он просто так от меня не отвяжется. Нужно было срочно придумывать что- либо более вразумительное, чем «ну».
– Ну… видите ли, Найджел, это письмо следует скорее расценивать как своего рода исследование ситуации в секторе частного телевидения в настоящее время. Это в некотором роде провокация, на которую я пошел для получения наиболее искренней и точно выражающей истинные чувства независимых продюсеров реакции.
Я прекрасно понимал, что он не верит мне ни на грош.
– Ну… а вы получили мои послания по поводу участия в передаче премьер-министра? По моему, переговоры с его канцелярией прошли просто на редкость успешно…
– Да, я их получил, - перебил меня Найджел, и на этом наша беседа, можно сказать, закончилась, если, конечно, не считать того, что напоследок Найджел «ободрил» меня, заметив, что если уж мне так плохо живется на Би-би-си, то я в любой момент могу подать заявление об уходе, а он со своей стороны может гарантировать, что рассмотрит его в кратчайшие сроки и, более того, примет положительное, устраивающее нас обоих решение. Потом добавил, что здорово разочаровался как во мне, так и в своем умении разбираться в людях. Он, видите ли, всегда считал меня человеком, верным Би-би-си (а кем еще, мать его, он мог меня считать?). В завершение разговора Найджел напел мне старую колыбельную песню о том, что старушка Биб - это одна семья, что работа в нашей корпорации - не часть карьеры, а вся карьера как таковая, и чтобы успешно выстроить ее, от счастливчика, оказавшегося в этих стенах, требуется некоторое количество искреннего корпоративного духа.
Ну да, конечно, мистер Найджел с «Гранада- телевижн», вы абсолютно правы и, само собой, не устанете все это повторять до того самого момента, когда освободится место кого-нибудь из ушедших на пенсию топ-менеджеров Четвертого канала или мистеру Мёрдоку придет в голову укрепить свою менеджерскую братию на одном из его таблоидных каналов человеком, имеющим опыт работы на государственном телевидении. Вы и тогда повторите, что Би-би-си - это, конечно, семья, но только семья, загнивающая и разлагающаяся изнутри, не способная сохранять далее свое единство. И вот из этой семейки, словно крысы с тонущего корабля, побежали во все стороны те самые уроды, без которых не обходится ни один семейный клан. Возглавит же очередь искателей более легкого и вкусного хлеба, разумеется, Найджел собственной персоной.
Полагаю, нет нужды говорить, что во время этой милой беседы вопрос о приглашении на ужин даже не затрагивался.
Дорогая Пенни.
Сегодня получила фотографию Гертруды. По правде говоря, меня несколько разочаровало, что в конверте оказался тот же самый снимок, что и в газете. Я думаю, что для рассылки можно было приготовить хотя бы несколько разных кадров. Это же все-таки не бесплатно делается. Остается утешать себя тем, что присланная копия отличается гораздо лучшим качеством, чем фото в газете.
Знаешь, Пенни, я вынуждена признать, что несколько обеспокоена возможной реакцией на мой поступок (я имею в виду участие в коллективном удочерении очаровашечки Гертруды) со стороны некоторых людей - например, моей мамы, у кото рой экологическое сознание совсем не так развито, как у меня. С них станется предположить, будто мое участие в этой акции продиктовано всепоглощающим желанием иметь собственного ребенка. Так вот: я со всей ответственностью заявляю, что это не тот случай! Исчезновение горных горилл - это трагедия глобального масштаба, и мое посильное участие в ее решении является поступком гражданским и, я бы даже сказала, политическим.
Дневник!
Люси вставила в рамку фотографию детеныша гориллы и повесила ее над камином. Когда я поинтересовался, с чего бы это вдруг, она объявила, что мы некоторым образом ее усыновили. Дожили! Честно говоря, я начинаю беспокоиться, оказывает ли неудовлетворенный материнский инстинкт Люси положительное воздействие на ее психику. Но самое интересное даже не в этом. С первого взгляда на этого младенца гориллы (зовут его, кстати, Гертрудой) я ясно понял вот что: эта обезьяна - прямо копия Катберта, сына Джорджа и Мелинды, хотя, может быть, Катберт полохматей будет.
После работы заглянул в клуб-бар нашей корпорации. В последнее время это заведение наводит на меня тоску. Его перепродали какой-то сети кафе и пабов, и теперь оно называется то ли «Трясуны», то ли «Плясуны». А может, «Ползуны».
По правде говоря, я не в состоянии запомнить это название. Всякий раз, как мне приходит в голову прочесть, что написано на картонках, подкладываемых под пивные кружки, выясняется, что я уже слишком пьян, чтобы разбирать печатный текст. Другое дело - чайный домик, в который превратили бывший бар Первой студии. Чай так чай. И я прекрасно знаю, что называется эта забегаловка «Приют бродячего актера». Ну, да дело не в этом. Захожу я, значит, сегодня в бар и натыкаюсь на Джорджа и Тревора. Они что-то оживленно обсуждали, но, заметив меня, замолчали на полуслове. Ситуация получилась весьма неловкая. Я-то понимаю, к чему все идет. Ясное дела, история о том, в какое дерьмо я вляпался по собственной оплошности с главным редактором-координатором, уже стала всеобщим достоянием. Ждать осталось совсем недолго: скоро этот сюжет (слегка обработанный) выплывет в какой-нибудь передаче в виде комедийной репризы или особо веселой подставы в «Скрытой камере». Для меня, понятно, добром это не кончится.
Остается утешаться тем, что эти прискорбные события заставили меня совершенно забыть о предстоящем анализе спермы.
Дорогая Пенни.
Сэм сегодня явно не в духе. Видно, что он здорово переживает по поводу конфликта с этим выскочкой - главным редактором-координатором канала. (Кто, как не полный кретин, мог потратить семь миллионов государственных денег на экранизацию «Поминок по Финнегану»?[1] «ПОМИНКИ ПО ФИННЕГАНУ»! Представляешь себе, Пенни? Ну, что там экранизировать? Это и читать-то невозможно. В дорожной карте Бирмингема и то проще разобраться. А тут - семь миллионов! По-моему, вышло по миллиону фунтов на каждого потенциального зрителя. Я позволила себе эту шутку на прошлогодней рождественской вечеринке. Джордж хохотал просто до упаду, зато Сэм как в воду глядел: он еще тогда поморщился и незаметно одернул меня, посоветовав думать, прежде чем шутить, а еще лучше - и вовсе прикусить язык.)
Мне действительно очень жаль Сэма. Он явно здорово переживает из-за того, что случилось, но я просто не представляю, как ему помочь. Странный он все-таки человек (как, впрочем, и все мужчины). Судя по его поведению, никакая помощь ему не требуется. Все, что ему нужно, - это чтобы его оставили в покое и не мешали читать газету (черт бы ее побрал!). Случись такое со мной, мне нужно было бы внимание, всяческие проявления сочувствия, настойчивые попытки утешить меня и развеселить. Я вообще считаю, что люди должны относиться друг к другу с большим вниманием и участием. А Сэм, наоборот, не требует никакого сострадания к себе, но и не слишком спешит проявить заботу о других. Иногда это бывает очень неприятно, особенно когда мне действительно нужны помощь и участие. Сегодня я попыталась завести разговор на беспокоящую его тему - хотя бы для того, чтобы дать ему выговориться и, может быть, прийти к каким- нибудь конструктивным выводам. Не тут-то было! Он знай себе потягивал пиво и отпускал идиотские шуточки насчет того, что если у нас все- таки будет ребенок, то ему придется идти работать лет с семи, потому что, видите ли, его семья будет жить в беспросветной нищете. Ха-ха-ха. Очень смешно. А если серьезно, то впечатление такое, будто скоро мы действительно будем не только бездетной парой, но еще и малообеспеченной семьей, нуждающейся в льготах и пособиях. Замечательная перспектива.
Дорогой Сэм.
Ну что ж, дело сделано. Супружеский визит к кулачку можно считать успешно состоявшимся. Прошло все, правда, не так гладко, как можно было бы ожидать, учитывая мой огромный опыт в этой области, но все-таки результат достигнут: искомый образец был получен. Даже как-то смешно думать об этом: мои собственные сперматозоиды находятся сейчас где-то вдалеке от меня и томятся в ожидании какого-то там исследования. Бедненькие! Наверное, совсем сбились с толку в незнакомой обстановке, не понимают, что происходит, и только тычутся в разные стороны, вопросительно изгибая хвостики. Надеюсь, за ними там будут хорошо ухаживать, не дадут перегреться или, наоборот, простудиться насмерть где-нибудь на сквозняке. По-моему, нет ничего особенного в том, что я испытываю своего рода отцовские чувства к этим штучкам, которые еще так недавно были частью меня.
Получение материала для анализа потребовало от меня не только физических усилий, но и некоторого нервного напряжения. Дело в том, что сначала мы с Люси решили, что она будет присутствовать при сеансе мастурбации. Может, даже протянет мне руку помощи (фигурально выражаясь). Придумала все это, конечно, она сама. Ей, видите ли, ужасно не понравилась мысль, что я буду заниматься сексом без нее - пусть даже и с самим собой. Она была твердо убеждена, что за все это время я ни разу не вспомню о ней и направлю все свои эротические фантазии на кого- нибудь другого - скорее всего, на Вайнону Рай- дер. Вот блин, она ведь абсолютно права! Именно так все и обстоит. Не пойму только, что в этом плохого или непонятного. Переспать с Люси я могу каждую ночь, а вот заняться сексом с Вайноной мне позволено только в том единственном случае, когда нужно сдать сперму на анализ. Я попытался объяснить все это своей супруге, добавив, что психологи давно уже устаиовили бесспорный факт: разнообразные и не подавляемые эротические фантазии представляют собой абсолютно нормальную часть здоровых моногамных сексуальных отношений. Разумеется, обсуждать это с Люси оказалось гиблым делом. Кончилось все тем, что она не на шутку на меня обиделась. По- моему, это просто полная чушь.
Вот ведь женщины! Ну что ты с ними будешь делать! Они на самом деле могут вообразить, что человек может изменить жене, даже занимаясь онанизмом в полном одиночестве! Это просто какая-то раннехристианская нетерпимость и прямолинейность в толковании заповедей. Слава богу, у меня хватило ума лишний раз не доставать Люси и не сообщать ей, что я собирался пригласить на эту виртуальную «групповуху» Тиффани из «Жителей Ист-Энда», Коррс и еще Эмму - Бэби Спайс.
Впрочем, несмотря на все свои обиды, Люси, как я уже упоминал, решила, что ее участие в данном мероприятии будет иметь ключевое значение. Проснувшись сегодня утром, я пошел в гостиную и взял с каминной полки баночку для анализа. Я вручил Люси драгоценный сосуд, а сам, снова завалившись на кровать, взялся за свое подозреваемое в некоторой ущербности мужское достоинство, а Люси открыла баночку и сразу же выставила ее в предполагаемый сектор обстрела. Она явно полагала, что извержение вулкана произойдет прямо в ближайшие секунды.
Так вот: спешу сообщить всем тем, кому это может быть интересно, что занятия мастурбацией на публике (особенно когда эта самая публика опаздывает на работу и проявляет всяческое нетерпение по поводу того, что еще не завтракала) - совсем не такое уж легкое дело. Нет, конечно, мы с Люси когда-то пробовали развлекаться таким образом - и одновременно, и по очереди, - но это делалось, так сказать, в режиме отдыха, в виде одной из сексуальных игр, и уж конечно, абсолютно спонтанно, а не по заранее утвержденному сценарию. Мы могли просто захотеть этого и исполнить свой эротический каприз. Но чтобы мастурбировать с какими-то утилитарными целями - нет уж, извините. Знаешь что, дорогой дневник, я тебе честно скажу: занимаясь этим делом, я сегодня просто охренел (в прямом и переносном смысле слова). Чего стоило само по себе это зрелище! Я стою на коленях на кровати, Люси - передо мной с баночкой в руках: ни дать ни взять - нищенка, клянчащая подаяние. Но самое главное, что при этом ничего, абсолютно ничего не происходит. Люси, надо отдать ей должное, быстро просекла, что что-то не так, и честно постаралась по мере сил исправить дело: она старательно отработала свое, сначала постонав и поохав, принимая при этом передо мной эротические позы, потом стала гладить себя по груди и другим аппетитным местам, и наконец, плюнув на все, сама взялась за дело двумя руками. По правде говоря, даже не знаю, кто из нас двоих чувствовал себя в это время большим идиотом. Не прошло и полминуты, как я почувствовал, что Люси все это надоело и она думает только о том, чтобы успеть позавтракать и накраситься перед уходом на работу. Я ценю ее такт и самообладание. Судя по всему, ей стоило огромных усилий не смотреть без конца на часы. В общем, довольно скоро мне стало ясно, что так у нас с ней ничего не получится. Я, конечно, люблю ее, и больше того - она меня по-прежнему возбуждает, но даже после десяти лет совместной жизни не каждый сможет преодолеть неловкость и смущение в такой ситуации. Ну, не получалось у меня ничего, хоть ты тресни, и в конце концов я перебазировался в другую комнату, чтобы подбодрить своего бедного старого зверька в одиночестве.
То, что такой оборот дела пришелся Люси не по вкусу (хотя она это всячески отрицает), я понял сразу. Но, с другой стороны, что мне оставалось делать? Мастурбировать без эрекции не имеет смысла, а как добиться эрекции в таких условиях-я ума не приложу. У кого, спрашивается, хоть что-нибудь может встать, когда собственная жена раздраженно пялится на твой член и приговаривает негромко, но вполне отчетливо: «Ну давай, давай скорей, уже ведь четверть девятого. Что, теперь я, значит, тебя совсем не возбуждаю?»
Уединившись, я в конце концов все же смог получить, так сказать, нужный продукт. Впрочем, употребляя слово «продукт», я вообще-то грешу против истины. То жалкое количество, которое я смог из себя выцедить, соотносится с тем, чего я от себя ожидал, как крохотный пузырек-пробник с полноценным флаконом какой-нибудь парфюмерной продукции. Я просто глазам не поверил. Вообще-то я всегда жил с ощущением того, что при эякуляции выделяю по крайней мере средне- статическую порцию спермы, то есть хотя бы не меньше, чем любой другой мужик. Впрочем, чего уж теперь скрывать: если мне и было за что себя похвалить в соревновании по сугубо мужским спортивным показателям (таким, как длина, толщина, продолжительность и т. д.), так это за успехи в повышении объемов производства. Так вот, теперь я с полным правом могу заявить следующее: любой мужик забудет о своей мании величия, как только увидит свою сперму на донышке стерилизованной пластиковой баночки. Уверяю вас, весьма жалкое зрелище. Жалкое и у-бо-го-е. В общем, порция воробьиного помета смотрится и то более внушительной.
Интересное дело: насколько, оказывается, трепетно я отнесся к этому мероприятию и как болезненно воспринял неутешительные результаты. Я почувствовал себя беззащитным и перепугался так, словно меня собираются прилюдно проверить на соответствие гордому званию настоящего мужика. Можно подумать, я собрался не анализ спермы сдавать, а проходить тест на сексуальность и потенцию. Честно говоря, поймав себя на такой мысли, я ничуть не обрадовался. Я всегда гордился своими современными, не сексистскими взглядами и на каждом углу совершенно искренне, как мне казалось, заявлял, что мужчина должен прежде всего состояться как личность, как профессионал, на худой конец как добытчик денег, но никак не в примитивном качестве жеребца-осеменителя. Кто бы мог подумать, что на старости лет я тоже азартно впишусь (пусть и заочно) во всю эту мачистскую хренотень насчет того, у кого в штанах аппарат круче. Так нет же: вот он я - пристально рассматриваю полученный образец и всерьез раздумываю над тем, не добавить ли в баночку немножко воды с мукой ради увеличения объема.
Тем не менее жизнь уже неоднократно заставляла меня признавать правоту незыблемого правила: ты - это то, что ты есть, и ничего тут не поделаешь. Бороться бесполезно, нужно просто смириться. Кроме того, я вдруг осознал, что потратил на созерцание своего «продукта» и размышления по поводу его скромного количества как минимум минуты две из тех шестидесяти, что были в моем распоряжении. Если я за час не доставлю баночку в клинику, то сперматозоиды подохнут и придется проходить весь этот круг ада заново.
Настало время очередной пытки. Доктор Купер неоднократно повторил мне, что при транспортировке баночка должна находиться в тепле.
Для начала он предложил мне вполне безобидное решение - засунуть ее себе в штаны. Затем, когда я расслабился, он перешел на птичий язык своих медицинских заклинаний, и, выбирая знакомые слова в потоке латинской матерщины, я уяснил, что данный священный ковчег не худо было бы запихнуть в некую полость, где температура соответствует температуре моего тела. Пошевелив мозгами и подобрав наконец к этой шифровке подходящий ключ, я уразумел, чего от меня все- таки хотят судя всему, идеальное место для транспортировки баночки с анализом спермы в лабораторию, по мнению доктора, находится у меня между ягодицами. Могу подтвердить даже под присягой непередаваемость ощущений, которые я испытал, выйдя из дома с баночкой, зажатой ягодицами. Мною немедленно овладела иррациональная (не побоюсь этого слова - даже безумная) мысль, будто все окружающие в курсе того, что я затеял. Вот вроде бы и полисмен на углу сурово и недовольно посмотрел в мою сторону, вот и маленькие детишки цепляются за материнские юбки и тычут в меня пальцами, а уж о девчонках, спешащих на работу в свои офисы, даже и говорить нечего: они при виде меня просто переходят на другую сторону или по крайней мере сходят с тротуара на проезжую часть и брезгливо морщатся, когда я оказываюсь от них на меньшем расстоянии, чем предписано морально-санитарными нормами. Готов поклясться, что слышал, как продавец «Ивнинг Стандард» прошептал мне в спину: «Вот грязный извращенец». Впрочем, трезво подумав, я предположил, что и сочувственные, и удивленные взгляды, которыми окружающие одаривали меня, скорее всего притягивал мой несчастный, растерянный и в то же время очень напряженный вид. С другой стороны, а чего они от меня хотели? Вряд ли можно ожидать, что мужчина будет выглядеть уверенным в себе, раскованным и неторопливым, если у него почти что в задницу засунута здоровенная бутыль, где на донышке перекатываются какие-то жалкие три сперматозоида, жить которым осталось считанные минуты.
Разумеется, все такси, попадавшиеся по дороге, были заняты, а автобусные парки просто решили поиздеваться надо мной, потому что на каждом автобусе, который оказывался в поле моего зрения, была прицеплена табличка: «Учебный. Посадки нет». На входе на ближайшую станцию метро красовалось криво повешенное, написанное от руки объявление, извещавшее о возникших именно на этой линии технических неполадках. Мне, видите ли, предлагалось посочувствовать тем двум тысячам пассажиров, которые оказались заперты в поездах на перегонах между станциями. Как же, разбежались! Мне бы кто посочувствовал. В общем, высмотрев наконец в потоке машин свободное такси, я не мог поверить своему счастью. Мое недоверие оказалось более чем оправданным. Как выяснилось, это же самое такси присмотрел для себя какой-то урод. Он заметил меня (как и я его) периферическим зрением, и, безошибочно определив друг в друге соперников, мы бросились к машине наперегонки. То есть я хочу сказать, что он-то бросился, а я, естественно, поковылял. Мне помогло то, что я изначально находился ближе, и в итоге за ручку на дверце машины мы схватились одновременно.
– Полагаю, это мое такси, - со всей возможной в тот момент вежливостью произнес я, чувствуя себя вправе проявить некоторую настойчивость. В любой другой ситуации мне бы и в голову не пришло упорствовать, а тем более вступать в конфликт из-за такой ерунды, но тут у меня просто не было выбора - в моем распоряжении оставалось всего двадцать восемь минут.
– Засунь себе в задницу, что ты там полагаешь, потому что я на это положил еще больше, - прозвучало мне в ответ. На тот случай, если я чего-то не понял в этом потоке метафор, мне еще и пояснили популярно: - Отвали на хрен, эта тачка моя. И вообще, чего ты суетишься? Не последнее, мать твою, такси.
Ума не приложу, как только люди могут быть такими грубыми и так злиться из-за какой-то мелочи. У меня не получилось бы так ответить незнакомому человеку, даже если бы мне приплатили. Примерно такое же чувство удивления и беспомощности охватывает меня, когда я вижу, как люди выбрасывают мусор из окон машин прямо на дорогу. Они что, с другой планеты? Лично я ни за что на свете не позволил бы себе такого. Наверное, мы с этими человекоподобными относимся к биологически разным видам. Впрочем, лучше на этом не зацикливаться, а то от сознания того, насколько их больше, чем нас, недалеко и до клинической депрессии.
Так вот, несмотря на все вышеизложенное, сегодня я не был намерен упускать такси, как бы ни сложился мой поединок с представителем внеземной цивилизации. Хоть режьте, мне нужно было ехать, и ехать срочно.
– Понимаете, мне это такси действительно очень нужно, - сказал я. - Это вопрос жизни и смерти.
– Увянь. - Мой оппонент вовсе не собирался сдаваться. - У меня тоже дела, и поважнее твоих будут, так что катись отсюда. Я эту тачку первый усек.
– Видите ли… - На мгновение я запнулся, а затем все же выложил решающий аргумент: - Просто у меня в заднице находится еще теплая сперма, и если ею не заняться немедленно, все сперматозоиды могут подохнуть.