Высокое окно

5

Шоссе Стилвуд-Кресцент плавным виражом уходило на север от Сансета за полем для игры в гольф клуба «Бел-Эйр». Вдоль дороги тянулись ограды частных владений – высокие и низкие каменные стены, и железные узорные решетки, и просто живые изгороди. Тротуара не было: здесь никто не ходил пешком – даже почтальоны.

Вечер был жаркий – но не настолько, как в Пасадене. Воздух наполнял наводящий дремоту аромат цветов и солнца, за огородами нежно журчали струйки фонтанчиков.

Я неспешно поднимался по склону холма, разглядывая монограммы на воротах; Артур Блейк Попхэм – значит, А.Б.П. Эти буквы – золотом по черному – я увидел на самом верху холма; к воротам вела мощенная плитами дорога.

За воротами находился сияющий белый дом, который казался совсем новым; участок вокруг был тщательно ухожен. Дом был довольно скромен для этого района: не более четырнадцати комнат и, вероятно, всего один бассейн. Окружавшая участок стена была выложена из кирпича, вытекший из швов кладки цемент застыл и был замазан белой краской. Сверху стена завершалась железной решеткой, окрашенной в черный цвет. На большом почтовом ящике у служебного входа было написано: «А. Р. Морни».

Я оставил машину на шоссе и поднялся по мощеной дорожке к белой боковой двери, на которой играли яркие блики от разноцветного стеклянного навеса над ней. Я брякнул медным дверным кольцом. В стороне от дома шофер мыл «кадиллак».

Дверь открылась, и надменный филиппинец в белоснежном костюме скорчил мне презрительную гримасу. Я протянул визитку.

– К миссис Морни, – сказал я.

Он открыл дверь. Шло время – как обычно, когда я прошу доложить о себе. Плеск льющейся на «кадиллак» воды действовал умиротворяюще. Шофер, коротенький человечек в бриджах и крагах, в мокрой от пота рубашке, был похож на переростка-жокея, и, поливая машину, он тихонько присвистывал, как скребущий лошадь конюх.

Красногрудая колибри влетела в алеющий у двери куст, сотрясла длинные трубчатые цветы и выпорхнула оттуда так стремительно, что, казалось, просто растворилась в воздухе.

Дверь открылась, и филиппинец протянул мне визитку. Я не взял ее.

– Что вы хотите? – У него был жестко потрескивающий голос – словно кто-то ходит на цыпочках по яичной скорлупе.

– Видеть миссис Морни.

– Ее нет дома.

– Вы не знали об этом, когда брали визитную карточку?

Он разжал пальцы, и визитка спланировала на землю. Он ухмыльнулся, демонстрируя плоды трудов дешевого дантиста.

– Узнал, когда она мне это сказала.

И закрыл дверь перед моим носом – совсем не тихо.

Я поднял карточку и пошел вдоль дома туда, где шофер поливал из шланга «кадиллак» и смывал с него грязь большой губкой. У шофера были глаза с воспаленными веками и пшеничная челка. К нижней губе прилипла потухшая сигарета.

Он быстро покосился на меня, как человек, которому с трудом удается заниматься своим делом и не соваться в чужие. Я спросил:

– Где хозяин?

Сигарета подпрыгнула в уголке его рта. Нежно журчала текущая из шланга вода.

– Спроси в доме, Джек.

– Уже. Они хлопнули дверью перед моим носом.

– Ты разбиваешь мое сердце, Джек.

– А как насчет миссис Морни?

– Тот же ответ. Я просто мою здесь машину. Продаешь что-нибудь?

Я протянул визитку так, чтобы он смог прочитать ее. На сей раз это была рабочая визитка. Он положил губку на подножку, шланг на землю, обошел лужу воды, чтобы вытереть руки о висевшее на двери гаража полотенце. Затем выудил спички из кармана штанов и, откинув голову назад, зажег прилипший к губе окурок.

Потом он повел по сторонам плутоватыми глазками и направился за машину, кивком головы приглашая меня следовать за ним. Я последовал.

– Как насчет небольших денежных расходов? – осторожно поинтересовался он.

– Что-то я стал туповат в последнее время.

– За пять долларов я могу начать думать.

– Неловко заставлять тебя так напрягаться.

– За десять могу спеть, как четыре канарейки и гавайская гитара.

– Я не поклонник столь изысканных оркестровок.

Он наклонил голову в сторону.

– Говори яснее, Джек.

– Я не хочу, чтобы ты потерял работу, сынок. Я всего лишь хочу знать, дома ли миссис Морни. Это стоит не больше доллара.

– Не волнуйся за меня, Джек. Я тут в милости.

– У мистера Морни или еще у кого-то?

– Ты хочешь это за тот же доллар?

– Два.

Он смерил меня взглядом.

– Ты ведь на него работаешь?

– Естественно.

– Врешь.

– Давай два, – деловито сказал он.

Я дал ему два доллара.

– Она в саду за домом со своим дружком. Милым дружком. Если у вас есть дружок, который не работает, и муж, который работает, – значит, вы хорошо устроились, – он хитро покосился на меня.

– Твое бездыханное тело когда-нибудь хорошо устроится в сточной канаве.

– Только не мое, Джек. Я умный. Я верчусь возле этих людей всю жизнь.

Он потер банкноты между ладонями, подул на них и, сложив их в несколько раз, сунул в карманчик для часов на бриджах.

– Это был пробный шар, – сказал он. – Теперь еще за пять долларов…

Из-за машины вылетел белый коккер-спаниель, чуть поскользнулся на мокром бетоне, высоко подпрыгнув, лизнул меня в лицо и свалился на землю. Затем, вскочив, обежал меня и уселся у моих ног, высунув язык и тяжело дыша.

Я перешагнул через него, облокотился на машину и вытащил носовой платок.

– Это Хитклифф, – кисло сообщил шофер.

– Хитклифф?

– Ну. Они так зовут собаку, Джек. Смотри… а вот и сопровождающий.

Он взял губку и шланг и вернулся к работе. Коккер-спаниель тут же снова бросился ко мне, чуть не сбив меня с ног.

– Ко мне, Хитклифф, – раздался громкий мужской голос, и из увитой розами решетчатой галереи появился мужчина.

Высокий, смуглый, с гладкой кожей оливкового цвета; со сверкающими черными глазами и ослепительными белыми зубами. Бачки. Тонкие черные усики. Бачки слишком длинные, даже длиннее, чем просто слишком. Белая рубашка с вышитыми на кармашке инициалами. Белые широкие брюки, белые ботинки. Наручные часы на золотой цепочке свободно болтались на узком смуглом запястье. Желтый шарфик обхватывал тонкую бронзовую шею.

Он увидел, что собака сидит у моих ног, и это ему не понравилось. Он щелкнул длинными пальцами и чистым резким голосом сказал:

– Ко мне, Хитклифф. Ко мне, быстро!

Собака тяжело задышала, но не пошевелилась, разве что сильнее прижалась к моей ноге.

– Вы кто? – спросил мужчина, смерив меня взглядом.

Я протянул визитку. Смуглая рука взяла ее за уголок. Собака тихо отступила назад, обежала машину и скрылась.

– Марлоу, – сказал мужчина. – Марлоу, да? Как это понимать? Что вам здесь надо?

Он медленно оглядел меня сверкающими черными глазами, и его длинные шелковистые ресницы поднялись и опустились.

– Вам что, не сказали, что миссис нет дома?

– Сказали, но я не поверил. Вы мистер Морни?

– Нет.

– Это мистер Ваньер, – притворно-вежливым и невинным голоском протянул за моей спиной шофер. – Мистер Ваньер – друг семьи. Он частенько сюда захаживает.

Ваньер метнул бешеный взгляд за мое плечо. Шофер обошел машину и презрительно выплюнул окурок.

– Я сказал ему, что хозяина нет дома, мистер Ваньер.

– Вижу.

– Я сказал ему, что дома миссис Морни и вы. Я что-нибудь сделал неправильно?

– Ты мог бы заниматься своим делом, – сказал Ваньер.

– Просто странно, как это мне самому не пришло в голову, – удивился шофер.

– Иди отсюда, пока я не свернул твою тощую грязную шею.

Шофер спокойно посмотрел на него, потом ушел в темный гараж и стал что-то насвистывать. Ваньер устремил на меня горящий злобой взгляд и раздраженно сказал:

– Вам сообщили, что миссис Морни нет дома, но, видно, вас это не устраивает. Другими словами, данная информация не удовлетворяет вас.

– Если другими словами – то да.

– Ясно. Не соизволите ли объяснить, какой вопрос вы хотите обсудить с миссис Морни?

– Предпочитаю объяснить это самой миссис Морни.

– Незадача в том, что она не собирается принимать вас.

– Следи за его правой, Джек, – подал голос шофер из-за машины. – В ней может быть нож.

Оливковое лицо Ваньера сделалось цвета сухих водорослей. Он резко повернулся на пятках и придушенно рявкнул:

– Следуйте за мной!

Он пошел по мощенной кирпичом дорожке через заросшую розами галерею к белой калитке. За ней находился обнесенный стеной сад с шикарными цветочными клумбами, площадкой для игры в бадминтон, чудесными газончиками и маленьким, выложенными кафелем бассейном, сердито сверкавшим на солнце. Площадка около бассейна была уставлена бело-синей садовой мебелью: низкими столиками, шезлонгами с подставками для ног, а над всем этим – сине-белый зонт размером с хорошую палатку.

В одном из шезлонгов томно раскинулась длинноногая девица; на столике рядом с ней стоял высокий матовый бокал, серебряное ведерко со льдом и бутылка виски. Девица лениво наблюдала за нашим приближением. С расстояния тридцати футов она смотрелась по высшему разряду. С расстояния десяти футов она смотрелась как нечто, предназначенное для рассматривания с расстояния тридцати футов. Ее рот был слишком велик, глаза – слишком сини, косметика – слишком ярка. Ее тонкие брови описывали дугу почти фантастической длины и высоты; ресницы ее были накрашены так густо, что походили на миниатюрные железные решетки.

На девице были белые парусиновые брюки, белая шелковая блузка, сине-белые сандалии на босу ногу, на шее – ожерелье из зеленых камней.

Рядом на стуле лежала белая соломенная шляпа с полями диаметром с автомобильное колесо, на шляпе – солнцезащитные очки, каждая линза – размером с пончик.

Ваньер промаршировал к девице и отрывисто сказал:

– Ты вышвырнешь этого гнусного красноглазого шоферишку, и как можно скорей. Иначе я сверну ему шею. Невозможно пройти мимо него, не услышав оскорбления в свой адрес.

Блондинка легко кашлянула, бесцельно помахала в воздухе носовым платком и сказала:

– Присядь и отдышись. Кто твой приятель?

Ваньер поискал мою визитку, обнаружил, что держит ее в руке, и швырнул на колени блондинке. Она лениво взяла ее, взглянула на нее, потом – на меня, вздохнула и задумчиво постучала ногтями по передним зубам.

– Крупный экземпляр, да? Пожалуй, тебе с ним не справиться.

Ваньер с отвращением посмотрел на меня.

– Ладно. Что там у вас – быстро выкладывайте.

– Я побеседую с дамой? – осведомился я. – Или я побеседую с вами и преподам вам несколько уроков хорошего тона?

Блондинка рассмеялась. В ее серебристом смехе еще сохранилась непосредственность и искренность молоденькой статистки. Маленький язычок вызывающе пробежал по губам.

Ваньер сел и зажег сигарету с позолоченным фильтром. Я стоял и смотрел на них.

– Я ищу вашу подругу, миссис Морни, – наконец сказал я. – Насколько мне известно, вы вместе снимали квартиру где-то с год назад. Ее зовут Линда Конкист.

Ваньер быстро поднял глаза на меня – и опустил и снова поднял и опустил. Он повернул голову и посмотрел на другую сторону бассейна. Там сидел коккер-спаниель по кличке Хитклифф и смотрел на нас одним глазом.

Ваньер пощелкал пальцами.

– Сюда, Хитклифф! Ко мне, ко мне!

– Заткнись, – сказала блондинка. – Собака тебя на дух не переносит. Умерь свое идиотское тщеславие, Бога ради.

– Не смей так со мной разговаривать! – вспылил Ваньер.

Блондинка хихикнула и поиграла глазами.

– Я ищу девушку по имени Линда Конкист, миссис Морни, – повторил я.

Она взглянула на меня.

– Вы уже говорили. Я просто думала о том, что не видела ее последние полгода. Она вышла замуж.

– Вы не видели ее последние полгода?

– Вы не ослышались, дружок. Зачем вам это?

– Я веду частное расследование.

– По какому вопросу?

– По сугубо конфиденциальному.

– Подумать только, – оживилась блондинка. – Он ведет частное расследование по сугубо конфиденциальному вопросу. Ты слышишь, Лу? Врывается к совершенно незнакомым людям, которые не хотят его видеть, – и считает это в порядке вещей. Только потому, что ведет частное расследование по сугубо конфиденциальному вопросу.

– Значит, вы не знаете, где она находится сейчас, миссис Морни?

– Я разве не сказала вам? – Она несколько повысила голос.

– Нет. Вы сказали, что полгода не видели ее. Это совсем не одно и то же.

– Кто сказал вам, что я снимала с Линдой квартиру? – резко спросила блондинка.

– Я никогда не раскрываю источника информации, миссис Морни.

– Золотко мое, да вы такой ловкач, что вам впору быть директором танцзала. Значит, я вам должна рассказать все, а вы мне – ничего?

– Мы с вами находимся в разном положении, – сказал я. – Я – наемный работник, действующий согласно инструкции работодателя. У вас же нет причин скрывать что-либо, не так ли?

– Кто ее ищет?

– Ее родители.

– Попытайтесь еще раз. У нее нет родителей.

– Должно быть, вы знакомы с ней довольно близко, раз вам известны такие подробности.

– Может быть, и была когда-то. Но это не означает, что все так и осталось до сих пор.

– О'кей, – сказал я. – Ваш ответ можно понять так: вы знаете, но не хотите говорить.

– Ответ можно понять так, – вдруг вмешался Ваньер, – с вами не хотят больше разговаривать и чем скорее вы уберетесь отсюда, тем приятнее это будет нам.

Я продолжал смотреть на миссис Морни.

Она подмигнула мне и сказала Ваньеру:

– Не надо так грубо, дорогой. Ты страшно обаятелен, но слишком узок в кости. Ты не создан для тяжелой работы. Верно, приятель?

– Я еще не размышлял на эту тему, миссис Морни, – ответил я. – Как вы считаете, мистер Морни сможет мне помочь… или захочет?

Она покачала головой:

– Откуда мне знать? Можете попробовать. Если вы ему не глянетесь, то у него найдется кому вышвырнуть вас отсюда.

– Думаю, вы могли бы мне помочь, если бы захотели.

– И как же вы собираетесь заставить меня захотеть? – Взгляд ее стал приглашающим.

– В этой компании? – Я указал глазами на Ваньера. – Как я могу?

– Интересная мысль. – Она отпила из бокала, глядя на меня поверх него.

Ваньер очень медленно поднялся с места. Лицо его побелело. Он сунул руку за пазуху и процедил сквозь зубы:

– Иди отсюда, ублюдок. Пока еще можешь идти.

Я удивленно посмотрел на него:

– Где ваша утонченность? И только не рассказывайте мне, что носите пистолет под пляжным костюмом.

Блондинка рассмеялась, показав красивые крепкие зубы. Ваньер сунул руку поглубже под рубашку и плотно сжал рот. Его черные глаза были остры и пусты одновременно – как глаза змеи.

– Ты слышал? – спросил он почти нежно. – И не сбрасывай меня со счетов так быстро. Чтобы всадить в тебя пулю, мне потребуется времени меньше, чем для того, чтобы чиркнуть спичкой.

Я посмотрел на блондинку. Она внимательно следила за нами, глаза ее сияли, а чувственный рот был приоткрыт в напряженном ожидании.

Я повернулся и пошел по газону. На полпути я обернулся. Ваньер стоял все в той же позе, держа руку под рубашкой. Глаза блондинки были по-прежнему широко распахнуты и губы так же приоткрыты, но густая тень от зонта падала ей на лицо, и его выражение издалека можно было понять по-разному: как страх и как довольное ожидание.

Я пересек газон и через белую калитку вышел на мощенную кирпичом дорожку в тоннеле из роз. Почти на самом выходе из тоннеля я повернулся, неторопливо прогулялся обратно к калитке и еще раз заглянул в сад. Я и сам не знал, что собирался там увидеть и с какой стороны меня это может касаться. Но кое-что я увидел.

Я увидел, как Ваньер почти распластался на блондинке, целуя ее.

Я потряс головой и пошел прочь.

Красноглазый шофер все еще возился с «кадиллаком». Мытье он уже закончил и теперь протирал стекла большим куском замши. Я обошел машину и встал около него.

– Ну, как дела? – поинтересовался он краем рта.

– Ужасно. Они втоптали меня в грязь.

Он кивнул и продолжал присвистывать, как скребущий лошадь конюх.

– Ты бы поосторожней. Этот тип вооружен, – сказал я. – Или притворяется.

Шофер коротко хохотнул:

– Под этой-то рубашонкой? Не может быть…

– Что за тип этот Ваньер? Чем занимается?

Шофер выпрямился, положил замшу на капот и вытер руки о полотенце, которое теперь было заткнуто за пояс его штанов.

– Женщинами, я так полагаю.

– А не опасно ли – волочиться именно за этой женщиной?

– По мне – так опасно, – согласился шофер. – Но у людей бывают самые разные представления об опасности.

– Где он живет?

– В Шерман Сакс. Она там бывает. И слишком часто.

– Когда-нибудь встречал девушку по имени Линда Конкист? Высокая, темноволосая, красивая. Пела с оркестром.

– Ты требуешь много информации за два доллара, Джек.

– Могу накинуть до пяти.

Он помотал головой:

– Нет, эту особу я не знаю. Во всяком случае, по имени. Сюда приходят разного рода дамочки, в основном довольно яркие. Меня им не представляют. – Он ухмыльнулся.

Я достал бумажник и сунул три доллара в его маленькую влажную руку. И к ним присовокупил визитку.

– Мне нравятся маленькие крепыши, – сказал я. – Они, похоже, ничего и никого не боятся. Заглядывай ко мне.

– Ладно, Джек. Спасибо. Линда Конкист, говоришь? Буду держать ухо востро.

– Пока… как тебя по имени?

– Они зовут меня Пройдохой. Понятия не имею почему.

– Пока, Пройдоха.

– Пока. Значит, говоришь, пушка – под этой рубашонкой? Да ни за что.

– Не знаю, – сказал я. – Он как будто полез за ней. Меня наняли не для перестрелок с незнакомыми людьми.

– Черт, его рубашка застегивается только на две пуговицы сверху. Я обратил внимание. Ему потребуется неделя, чтобы вытащить из-под нее пушку. – Но в голосе его звучали тревожные нотки.

– Может быть, он просто блефовал, – согласился я. – Если что-нибудь услышишь о Линде Конкист, всегда буду рад иметь дело с тобой.

– О'кей, Джек.

Я пошел к своей машине по мощенной плитами дорожке. Он глядел мне вслед, почесывая подбородок.