Я-за улыбку!

К моему смешному языку

Ты не будь жестокой и придирчивой, —

Я ведь не профессор МГУ,

А всего лишь

Скромный сын Бердичева.

Ты меня хотя бы для приличья

Выслушай, красивая и шустрая,

Душу сквозь мое косноязычье,

Как тепло сквозь полушубок,

Чувствуя.

Будь я не еврей, а падишах,

Мне б, наверно, делать было нечего,

Я бы упражнялся в падежах

Целый день —

С утра до вечера.

Грамматика кипела бы ключом!

— Кого-чего…

— Кому-чему…

— О ком, о чем.

Вот ты думаешь, что я чудак:

Был серьезен,

А кончаю шуткой.

Что поделать!

Все евреи так —

Не сидят на месте

Ни минутки.

Ночь над общежитием встает

И заглядывает в эти строки.

Тихо-тихо по небу плывет

Месяц, как Спиноза одинокий.

Эта ночь, я знаю, отдалила

Силача Самсона от Далилы.

Как же мне от этих чувств сберечь

Тихий голос мой

И слабость плеч?

Месяцы идут,

Проходит лето,

И о том, что молодость уйдет,

Комсомольский маленький билет мой

Каждым членским взносом вопиет.

Меланхолик, на твоем пути

Я стою задумчивый и хмурый,

Потому что бицепсы мои

Далеко не гордость физкультуры.

Мы с какой угодно стороны

Несоединяемые части:

Я — как биография страны,

Ты — ее сегодняшнее счастье.

Извини мне темперамент мой,

Я насчет любви глухонемой,

Просто ветер мчался по стране,

Продувая горлышко и мне.

Ночь над общежитием стоит,

Дышит теплым запахом акаций.

Спят рабфаковцы…

И лишь один не спит —

Это я, как можешь догадаться.