Есть особое очарование в тишине архивной залы. Неторопливо перелистываешь пожухлые рукописи, и шорох их, как ночной шепот осенних деревьев, чудится отзвуком времен минувших…
В одном из архивов довелось мне читать старинный манускрипт. Документ был без подписи и представлял очень обстоятельную смету дорогостоящего путешествия. Только за корабль требовалось выложить пятьдесят тысяч рублей да жалования командиру две, а лейтенанту одну тысячу серебром.
Однако безымянный автор, составивший этот перечень расходов, смотрел на будущую экспедицию отнюдь не как на прибыльное, наживное дело. «Не деньги, а слава, — подчеркивал он, — может служить побуждением участвовать в таком знаменитом вояже».
Рукопись эта, верно, осталась бы для меня просто поблекшей, как бабушкины кружева, бумагой, если бы архивисты — рачительные хозяева настоящих сокровищ — не сберегли вместе с нею иные документы.
И вот они тоже передо мной в тихой зале с высокой железной дверью. Один из них озаглавлен: «Начертание путешествия для открытий, сочиненное флота капитаном Крузенштерном». О, это уже солидная, большого размера тетрадь в твердом переплете…
Крузенштерн! Иван Федорович Крузенштерн, мореход, даровитый ученый, наш первый кругосветный плаватель. О чем же он размышляет, то похаживая по комнате, то останавливаясь у конторки, то устремляя взгляд серых, несколько навыкате глаз в окно? А за окном рыжие крыши Васильевского острова, в неярком небе августа сонный наплыв облаков, полет стрижей.
Как будто бы все: «Начертание» закончено.
— Ну-с, ладно, — вслух произносит Крузенштерн и кличет денщика.
Денщик, усатый матрос, ходивший с Иваном Федоровичем вокруг света, захватив сверток, направляется в Адмиралтейство к переписчику.
Сердитый одутловатый писарь, собравшийся было к куме, без особой радости встречает денщика. Однако делать нечего, писарь берет гусиное перо. Пишет он быстро, округло, лист за листом.
Он пишет, что вот уже несколько десятилетий моряки и географы и не пытаются возобновить давнишний поиск пути из Атлантики в Тихий океан вдоль северных берегов Америки, что Кук и Клерк предприняли последнее покушение в этом смысле. «Положим, — строчит писарь, — что в сем путешествии не отыщется желаемого соединения между сими двумя морями, однако ж и тогда, без сомнения, чрез сие будет доставлено много и притом немаловажных выгод для наук, а особливо для мореплавания».
Исписав страницу, он присыпает ее песочком и, вздохнув, берется за следующую. На бумагу ложатся ровные отчетливые строчки и о пользе «двукратного через все Южное море переплытия корабля в разных совсем направлениях», и о занятиях путешественников «натуральной историей», и о том, что судно должно быть тонн в 180 и не более того, обшитое медью, а ежели не обшитое, то густо-нагусто вымазанное угольной смолой, и о многочисленных обязанностях капитана, и о матросах, каковые одновременно могли бы «отправлять должности» плотника, парусника, кузнеца, артиллериста…
Писарь засиделся допоздна, и кума надулась. Зато Крузенштерн остался доволен.
На следующий день, зажав под мышкой сафьяновую папку, Иван Федорович шагал к Неве. Утро было погожее, веселое.
Вот и Нева. Она искрится под солнцем, свежий ветер рябит ее. На той стороне реки в ряду каменных домов Английской набережной Крузенштерн видит барский особняк с четырехколонным портиком. Крузенштерн улыбается: сейчас! сейчас он пересечет Неву (вон и свободный ялик), войдет в просторные сени, старик-швейцар отвесит низкий поклон, справится о здоровье господина капитана… сейчас он пересечет Неву и покажет Николаю Петровичу документы из сафьяновой папки.
Крузенштерн привалился к заспинной доске ялика. Яличник, подстриженный в кружок, в широкой холщовой рубахе распояской, по-рыбацки налег на весла. «Экий денек, — с удовольствием думал Крузенштерн, глубоко вдыхая речной воздух. — Однако… однако в такой денек Николай Петрович может и не быть в городе. Мог он и на дачу укатить. Как же это я не осведомился загодя? Да и на какую дачу? Иль на ту, что на второй версте по дороге в Царское Село, иль на ту, что за мостом через Таракановку?»…
Иван Федорович всмотрелся, увидел, что окна второго этажа распахнуты и махнул рукой: «Авось, дома. А коли нет, поеду искать».
Но искать не пришлось: граф Николай Петрович Румянцев был в городе.
Граф перечитывал «Историю Карла XII, короля шведского», пухлый томик парижского издания 1785 года. Ветер шевелил парчовую портьеру; солнечный зайчик дрожал на паркетной навощенной половице… Седовласый, пятидесятидевятилетний человек, высоколобый, с ироническим очерком рта и улыбчивыми глазами наслаждался в тишине прозой Вольтера.
Нет ничего лучше этого неспешного чтения. Пожалуй, нынешние торопыги уже так не читают, как читывали в прошлом, осьмнадцатом веке… Люди-торопыги… А все уходит: слава, почести, чаяния. Но, черт возьми, есть же внутри какая-то пружина, заставляющая нас действовать! О, не мало и он сам торопился и «действовал», огорчался неудовольствием царей, был счастлив, когда монархи изъявляли ему свое благоволение, жаловали поместьями, звездами, табакерками, осыпанными каменьями. А потом пришла горечь… Пустота, крах искренних намерений… И тогда он всецело отдался тому, чему ему в сущности следовало отдаваться всю жизнь.
Впрочем, что ж, судьба седовласого человека с ироническим очерком рта и улыбчивыми глазами складывалась так, как она складывалась у людей его круга. А круг его был блистателен — круг высшей знати… Его отец, фельдмаршал, громкостью подвигов спорил с Суворовым. Сын определился по дипломатической части и к пятидесяти шести годам был государственным канцлером, что по табели о рангах равнялось фельдмаршалу.
Все это так. Но в глубине души он знал себе цену (хотя цепляясь за прежнее, думал: вот ежели бы тогда сделали то-то, а тогда то-то, вышло бы иначе). Нет, он не был дальнозорким дипломатом. С каким упорством стремился он к прочному и долговременному союзу с Наполеоном. Как сопротивлялся недругам-сановникам. И с какой горечью убеждался, что влияние его падало, словно ртутный столбик термометра на морозе.
Война с Наполеоном все же произошла. Это доконало канцлера. Апоплексический удар свалил его надолго…
Он поднялся с постели оглохший, одряхлевший. И подал в отставку. Император Александр состроил огорченную мину — о, лицедей, притворщик! — и удовлетворил просьбу старика, даровав ему пожизненно звание канцлера.
Если бы Румянцев был только придворным и дипломатом, ему ничего бы другого не оставалось, как доживать век в праздной скуке и, уподобившись многим отставным вельможам, вздыхать о чудных временах «матушки Екатерины». Но, к счастью Николая Петровича, в душе его жила страсть, почти неведомая в среде равных ему.
Богат он был безмерно. Детей у него не было. Обзаводиться семьей не помышлял. Ему ничего не было нужно. Он любил ее одну, он любил — Науку.
В особенности его привлекали русская история и география. И он щедро тратил крупные суммы на розыск и издание старинных рукописей, собирание библиотеки и коллекций, на поддержку ученых и переводчиков и, наконец, на снаряжение дальних путешествий…
Дверь отворилась и в кабинет вошел Крузенштерн. Румянцев отбросил Вольтера, протянул гостю обе руки. Ну да, конечно же, капитан первого ранга принес ему бумаги, в которых по порядку изложены все их давние разговоры о большой экспедиции.
Иван Федорович отдал графу сафьяновую папку и уселся в кресло. На первые два листа — перечень расходов — Николай Петрович глянул мельком. Жестом большого барина, не боящегося никаких затрат, он отложил их в сторону и углубился в «Начертание».
Крузенштерн наблюдал за ним. Вдруг Румянцев чуть заметно улыбнулся. Крузенштерн не понял, чего больше было в этой быстрой улыбке — откровенного удовольствия или тонкой насмешки умника, стыдящегося похвалы, но, как и все люди, втайне ждущего ее. Не поняв суть улыбки Николая Петровича, капитан, однако, сообразил, что тот читает пятый пункт «Начертания». А в пятом пункте говорилось, что экспедиция, снаряжаемая Румянцевым, может по праву считаться достославной, ибо прежние путешествия европейских мореходов не имели столь благородных причин, не были учеными, а замышлялись как средство обогащения.
Румянцев читал внимательно, не спеша, испытывая наслаждение уже совсем иного свойства, нежели от вольтеровой прозы.
Закончив чтение, Николай Петрович некоторое мгновение глядел перед собой, потом медлительно положил бумаги на столик, поднялся и обнял Крузенштерна.
— Вначале было слово! — сказал он, улыбаясь. — А теперь, мой друг, пора за дело.