За пределами желания. Мендельсон

1

Бах Иоганн Себастьян (1685—1750) — немецкий композитор и органист, в прошлом директор музыки, кантор школы Святого Фомы и т.д.; основные произведения: «Страсти» (в том числе «Страсти по Матфею», 1729), Месса си минор, «Хорошо темперированный клавир» (48 прелюдий и фуг), кантаты (около 200 духовных и около 20 светских) и многие другие.

2

Бах Готфрид Генрих (1724—1763) — сын И. С. и А. М. Бах.

3

Бах Анна Магдалена, урождённая Вильке (Вилькен) (1700—1760) — дочь вейсенфельского придворного и военного трубача И.К. Вильке, профессиональная певица; вторая жена И.С. Баха с 1721 г.

4

По странному совпадению в тот же самый год доктор Тейлор с успехом прооперировал катаракту у Г. Ф. Генделя.

Гендель Георг Фридрих (1685—1759) — немецкий композитор, почти полвека прожил в Англии; автор около 30 ораторий («Израиль в Египте», «Самсон», «Мессия», «Иуда Маккавей» и др.), более 40 опер, сочинений для оркестра, органа, клавесина и т. д.

5

Рукопись «Маленького клавира для Анны Магдалены» находится в Берлинской государственной библиотеке.

6

Лютер Мартин (1483—1546) — деятель Реформации в Германии, основатель протестантизма (лютеранства); его выступление с 95 тезисами против индульгенций в 1517 г. положило начало широкому общественному движению, направленному против католической церкви; перевёл на немецкий язык Библию.

7

Клингеман Карл — поэт, друг Ф. Мендельсона.

8

Ротшильды Натан (Натан Мейер), Джеймс, Амшел, Салмон (Соломон) — бароны, основатели банкирских домов в Лондоне, Париже, Вене, Неаполе; сыновья Ротшильда Мейера Ансельма Амшела (1743—1812) — основателя банкирского дома его имени во Франкфурте-на-Майне; продолжали финансовую политику отца, сосредоточив внимание на устройстве государственных займов и почти монополизировав его; особенно большое влияние имел Джеймс Ротшильд (1792—1868), считавшийся вторым богачом Франции после короля.

9

Две сестры... — Мендельсон: Фанни Цецилия, в замужестве Хензель (1805—1847) — пианистка, композитор; Ребекка, в замужестве Дирихле (1811 — 1858) — певица; сестры Ф. Мендельсона.

10

Мендельсон Авраам (Абрам) (1776—1835) — кассир в Парижском банке, основатель банкирской фирмы сначала в Гамбурге (вместе с братом Иосифом), а с 1811 г. в Берлине; присоединил к своему имени второе — Бартольди — в память любимого зятя и в отличие от других ветвей Мендельсонов; отец Ф. Мендельсона.

11

Мендельсон Лея, урождённая Саломон (ум. в 1842 г.) — мать Ф. Мендельсона.

12

Все биографы Мендельсона отмечают почти каталептический характер его сна.

13

Хензель (Гензель) Вильгельм (1813—1861) — берлинский живописец, в 1823—1828 гг. работал в Италии, с 1831 г. профессор и член Берлинской академии художеств; муж Ф. Мендельсон.

14

В добавление к выдающимся музыкальным способностям некоторые песни Мендельсона, включенные в ранние издания его работ, были написаны его сестрой; Фанни Мендельсон была талантливым художником-акварелистом. Она познакомилась с Вильгельмом Хснзелем в Берлинской академии изобразительных искусств.

15

Брейткопфы — Иоганн Готлиб Эммануил (1719—1794); Христофор Готлиб (1750—1800) — его сын; издатели, книгопродавцы, основатели известной издательской фирмы.

16

Шекспир Уильям (1564—1616) — английский поэт и драматург, представитель культуры Возрождения; автор 37 пьес, двух поэм, а также 154 сонетов, отличающихся горячим чувством и философской мыслью.

17

Цельтер Карл Фридрих (1758—1832) — немецкий композитор, педагог и дирижёр; с 1800 г. возглавлял Певческую академию в Берлине, в 1822 г. — королевский институт церковной музыки; почётный член Королевской академии искусств с 1809 г.; близкий друг И.В. Гёте, учитель Ф. Мендельсона.

18

Керубини Луиджи (1760—1842) — композитор, по национальности итальянец, с 1786 г. жил в Париже; автор многих опер («Лодоиска», «Медея», «Два дня» и др.), революционных гимнов, кантат, квартетов.

19

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770—1831) — немецкий философ.

20

Мендельсон Моисей (1729—1786) — сын еврейского учителя, с 1750 г. домашний учитель, бухгалтер, купец; философ, писатель, переводчик; дед Ф. Мендельсона.

21

Уатт Джеймс (1736—1819) — английский изобретатель; в 1784 г. создал универсальную паровую машину с цилиндром двойного действия, ввёл центробежный регулятор и т. д.

22

...обедал с Фредериком Великим... — Фридрих II Великий (1712—1786) — прусский король с 1740 г., крупный полководец, дипломат, писатель.

23

Мендельсон Пауль (1813—1874) — виолончелист; брат Ф. Мендельсона.

24

...на Парижской конференции... — Речь идёт о Парижском мирном договоре 1814 г. между Францией и участниками антифранцузской коалиции — Россией, Англией, Австрией и Пруссией — после падения империи Наполеона.

25

Боже мой (нем.).

26

Шопен Фридерик (1810—1849) — польский композитор и пианист, крупнейший представитель польской национальной музыкальной культуры, один из классиков мировой музыки; автор многочисленных мазурок, полонезов, сонат, баллад, мелких пьес, танцев, песен; исполнительское искусство Шопена — одно из высших достижений мирового пианизма.

27

О, это вы! (фр.).

28

Входите, прошу вас (фр.).

29

Боже мой! (пол.).

30

Перголези (Перголезе) Джованни Баттиста (1710—1736) — итальянский композитор; создал первые классические образцы оперы-буфф («Служанка-госпожа» и др.), писал оперы, церковные сочинения, кантаты.

Лассо (Лассус) Орландо (ок. 1532—1594) — нидерландский композитор-полифонист, крупнейший мастер эпохи Возрождения; автор многоголосных хоровых произведений — церковных и светских.

31

Леонардо да Винчи (1452—1519) — итальянский художник и учёный эпохи Возрождения; живописные работы: «Поклонение волхвов», «Мадонна с цветком», «Мадонна Литта», роспись «Тайная вечеря», «Мадонна в скалах», «Мона Лиза», рисунки; автор технических изобретений, ряда физических приборов и механических приспособлений и т. д.

32

Вермеер (Вермер) Делфтский Ян (1632—1675) — голландский живописец, мастер бытового жанра; основные работы: «У сводни», «Девушка, читающая письмо», «Служанка с кувшином молока», «Вид Делфта».

33

По случайному совпадению оригинал шедевра Мендельсона «Сон в летнюю ночь» был потерян в Лондоне в 1829 г. И так и не был найден. В 1906 г. была обнаружена копия партитуры, но написанная не рукой Мендельсона.

34

Генри Восьмой — Генрих VIII (1491 — 1547), английский король с 1509 г. из династии Тюдоров, один из ярких представителей абсолютизма.

35

Зонтаг Генриетта, в замужестве Росси (1806—1854)— немецкая певица (колоратурное сопрано).

36

Вильгельм I Завоеватель (1027 или 1028—1087) — английский король с 1066 г., после победы над англосаксонским королём Гарольдом в битве при Гастингсе.

37

«Севильский цирюльник» — опера Дж. Россини.

38

Дети? (ит.).

39

Да (ит.).

40

Лапша с маслом (ит.).

41

«Лючия ди Ламермур» — опера Г. Доницетти.

42

Дорогой (ит.).

43

Улица в Лондоне, где расположены ателье дорогих мужских портных.

44

Дворцы (ит.).

45

...её королевское величество... — Виктория I (Александрина) (1819—1901) — королева Великобритании с 1837 г., императрица Индии с 1876 г.; период её правления получил название «викторианский век».

46

Его королевское высочество — принц Саксен-Кобург-Готский Альберт (1819—1861), муж королевы Виктории I с 1840 г., покровитель наук и искусств.

47

Фридрих Август II (1797—1854) — саксонский король с 1836 г.

48

Короткое пребывание где-то (англ.).

49

По случаю этой встречи королева подарила Мендельсону кольцо, которое он носил всю жизнь.

50

Россини Джоаккино (1792—1868) — итальянский композитор, один из крупнейших мастеров итальянского оперного искусства, автор многочисленных опер-буфф («Севильский цирюльник») и героико-романтических патриотических опер («Вильгельм Телль» и др.).

51

Город на юге Франции, где расположен папский дворец.

52

Трактир (ит.).

53

Мой мальчик (ит.).

54

Oт love making (англ.) — секс.

55

Мой дорогой Феликс, какая радость! (фр.).

56

Да, да, я понимаю... (фр.).

57

Моцарт Вольфганг Амадей (1756—1791) — австрийский композитор, представитель венской классической школы; автор 20 опер («Свадьба Фигаро», «Волшебная флейта» и др.), около 50 симфоний, свыше 20 концертов для фортепьяно с оркестром, песен, «Реквиема» и т. д.

Шуберт Франц (1797—1828) — австрийский композитор, создатель романтической песни-романса, лирико-романтической симфонии и фортепьянной миниатюры лирико-психологического содержания; создал свыше 600 сольных песен, симфоний, камерных ансамблей и т. д.

58

Лист Ференц (Франц; 1811—1886) — венгерский пианист, композитор, педагог; мастер программной музыки, создал новый жанр симфонической поэмы (13 поэм, в том числе «Прелюды», «Тассо»); автор 19 венгерских рапсодий, симфоний «Данте» и «Фауст», ораторий и т. д.

59

Господин хозяин (фр.).

60

Войдите! (фр.).

61

Берлиоз Гектор (1803—1869) — французский композитор, дирижёр, музыкальный писатель; создатель жанра программной романтической симфонии, автор драматической легенды (оперы-оратории) «Осуждение Фауста», «Реквиема», оперной дилогии «Троянцы» и др.

62

Бальзак Оноре де (1799—1850) — французский писатель, крупнейший представитель критического реализма; создал цикл романов и рассказов «Человеческая комедия»; из намеченных 143 произведений написано 97 («Евгения Гранде», «Утраченные иллюзии» и др.).

63

Мерзавцы! (фр.).

64

Мицкевич Мам (1798—1855) — польский поэт, борец за демократическое и патриотическое содержание польской поэзии; автор поэм «Гражина», «Дзяды», «Конрад Валленрод» и др.

65

Гейне (Хейне) Генрих (1797—1856) — немецкий поэт, автор «Книги песен», «Путевых картин» (4 тома), сатирической поэмы «Германия. Зимняя сказка» и др.

66

Делакруа Эжен (1798—1863) — французский живописец-романтик, автор драматических картин («Свобода на баррикадах», «Резня на Хиосе», «Взятие Константинополя крестоносцами»), портретов, пейзажей, натюрмортов.

67

Костюшко (Косцюшко) Тадеуш (1746—1817) — руководитель польского освободительного восстания 1794 г., участник войны за независимость североамериканских колоний в 1775—1783 гг.; был взят в плен в 1794 г., освобождён из заключения в 1796 г.

68

Гёте Иоганн Вольфганг (1749—1832) — немецкий поэт и мыслитель; в юности возглавлял литературное течение «Буря и натиск»; автор драм («Гёц фон Берлихинген», «Эгмонт»), романов («Страдания молодого Вертера», «Годы учения Вильгельма Мейстера» — 4 тома, «Годы странствий Вильгельма Мейстера»), драматической поэмы «Фауст» (2 части), ряда работ по вопросам естествознания.

69

Жанрено (фр.).

70

Это фрейлейн Сесиль... — Жанрено Цецилия София Шарлотта, в замужестве Мендельсон (ум. в 1853 г.) — дочь французского пастора и дочери франкфуртского банкира; жена Ф. Мендельсона с 1837 г.

71

Папа Григорий XVI нуждался в деньгах для защиты папских территорий.

72

Священная книга иудеев.

73

Псалом Давида № 133.

74

Вильгельм Гесс — Фридрих Вильгельм 1 (1802—1875), курфюрст Гессенский (Гессен-Кассельский) с 1847 г.

75

Джордж Третий — Георг III (1738—1820), английский король с 1760 г.

76

Здесь: Осторожнее! (фр.)

77

Ужин с танцами (фр.).

78

Гайдн Йозеф (1732—1809) — австрийский композитор, представитель венской классической школы; автор свыше 30 опер, 100 симфоний и многих других сочинений, в том числе ораторий «Сотворение мира» и «Времена года».

79

Казанова Джованни Джакомо (1725—1798) — итальянский авантюрист, подвизавшийся в придворном обществе многих государств Западной Европы; свои похождения и закулисную жизнь аристократии описал в 12-томных «Мемуарах».

80

Бетховен Людвиг ван (1770—1827) — немецкий композитор, крупнейший симфонист, создатель героического музыкального стиля; автор 9 симфоний, 32 сонат для фортепьяно, 10 сонат для скрипки и фортепьяно, увертюр («Кориолан», «Эгмонт», «Леонора»), оперы «Фиделио» и многих других произведений.

81

Шадов Иоганн Готфрид фон (1764—1850) — художник и скульптор, директор Академии художеств в Берлине.

82

Иммерман Карл Лебрехт (1796—1840) — немецкий писатель, основатель театра в Дюссельдорфе; автор романов «Прометей», «Эпигоны» и знаменитого романа «Мюнхгаузен. История в арабесках» (4 части).

83

Софокл (ок. 497 — 406 до н.э.) — древнегреческий драматург, автор около 120 трагедий («Царь Эдип», «Антигона» и др.).

84

Рунгенхаген — композитор, получивший большинство голосов на выборах директора Берлинской певческой академии в январе 1833 г.

85

Полная свобода действий (фр.).

86

Пятеро чудных детей... — Дети Ф. и. С. Мендельсон; Карл Вольфганг Павел (род. в 1838 г.), Мари (Мария) (род. в 1839 г.), Пауль (род. в 1841 г.), Феликс (род. в 1843 г.), Лили (род. в 1845 г.).

87

Вильгельм IV (Фридрих Вильгельм IV; 1795—1861) — прусский король с 1840 г., покровительствовал наукам, литературе и искусствам.

88

Шуманы — Роберт (1810—1856) — немецкий композитор, один из ярких представителей немецкого музыкального романтизма; автор циклов («Карнавал», «Крейслериана» и др.), 3 сонат, Концерта для фортепьяно с оркестром, песен, 4 симфоний и т. д.;

Клара (урождённая Вик; 1819—1896) — немецкая пианистка, автор ряда музыкальных сочинений; жена Р. Шумана с 1840 г.

89

Вагнер Рихард (1813—1883) — немецкий композитор, дирижёр, музыкальный писатель, его произведения строятся на непрерывном симфоническом развитии («бесконечная мелодия» с системой лейтмотивов); автор опер («Риенци», «Летучий голландец», «Лоэнгрин», тетралогия «Кольцо Нибелунга»), музыкальной драмы «Тристан и Изольда», мистерии «Парсифаль» и др.

90

Кутила, весельчак (фр.).

91

Такова жизнь (фр.).

92

Линд Женни (1820—1887) — шведская певица, пела в Берлине, Вене, Лондоне, Америке; жена пианиста и композитора Отто Гольдшмидта.

93

Мейербер Джакомо (1791 —1864) — композитор, пианист, в его творчестве сложился тип французской «большой оперы» («Роберт-Дьявол», «Гугеноты», «Пророк», «Африканка» и др.).

94

Четвёртая баллада в фа минор, опус 52.

95

Мадам Санд — Санд Жорж (настоящие имя и фамилия — Аврора Дюдеван; 1804—1876), французская писательница, автор социальных романов («Индиана» — 2 тома, «Лелия» — 2 тома, «Странствующий подмастерье» — 2 тома, «Орас» — 3 тома, «Консуэло» — 8 томов и т. д.).

96

Пелерина (фр.).

97

Жабо (фр.).

98

Рафаэль Санти (Санцио; 1483—1520) — итальянский живописец и архитектор эпохи Возрождения; основные произведения: «Мадонна Консстабиле», «Святой Георгий», монументальные росписи залов (станц) Ватикана, росписи виллы Фарнезина, «Сикстинская мадонна» и др.

99

Липпи фра Филиппо (ок. 1406—1469) — итальянский живописец эпохи Возрождения, работал во Флоренции; основные произведения: «Мадонна», «Мадонна под вуалью» и др.

Микеланджело Буонарроти (1475—1564) — итальянский скульптор, живописец, архитектор и поэт, один из величайших художников эпохи Возрождения; скульптурные произведения: рельеф «Мадонна у лестницы», статуи «Давид», «Моисей» и др.; живописные работы: «Мадонна Дони», роспись потолка Сикстинской капеллы в Риме и многие другие.

Тициан Вечеллио (1477—1576) — итальянский живописец, крупнейший представитель венецианской школы эпохи Возрождения; основные произведения: «Мадонна семейства Пезаро», «Даная», «Оплакивание Христа» и др.

100

Платон (427—347 до н.э.) — древнегреческий философ; основные сочинения: «Пир», «Теэтет», «Федон» (написаны в форме диалогов), «Государство» и др.

Виллоч Франсуа (1431 — не позднее 1489) — французский поэт, автор сборников стихотворений «Малое завещание» и «Большое завещание»; известен беспорядочным образом жизни.

Вольтер (настоящие имя и фамилия — Франсуа Мари Аруэ; 1694—1778) — французский писатель и философ-просветитель («Философские письма», «Философский словарь»); автор трагедий «Брут», «Заира», сатирических повестей «Кандид, или Оптимизм», «Простодушный» и многих других.

Боккаччо Джованни (1313—1375) — итальянский писатель, гуманист; главное произведение — сборник реалистических новелл «Декамерон»; автор романа «Фьяметта», биографии «Жизнь Данте Алигьери».

Байрон Джордж Ноэл Гордон (1788—1824) — английский поэт; создатель многих поэм («Паломничество Чайльд Гарольда», «Гяур», «Абидосская невеста», «Корсар», «Шильонский узник», «Манфред»), богоборческой мистерии «Каин», незаконченной сатирической поэмы «Дон Жуан»; участник национально-освободительной борьбы в Греции, где умер от лихорадки.

101

Понтий Пилат — римский прокуратор (наместник) Иудеи в 26—36 гг., по легенде, утвердивший смертный приговор Иисусу Христу и при этом символически умывший руки, заявив, что не он, а иудейские жрецы хотят этой смерти (отсюда — «умыл руки, как Понтий Пилат»).

102

Давид — второй царь Израильско-Иудейского государства (кон. XI в. — ок. 950 г. до н.э.), победитель великана Голиафа, автор псалмов.

103

Перевод С. Маршака.

104

Иеремия (10-е гг. VII в. — после 586 г. до н.э.) — в иудаизме второй из «больших пророков», проповедовал необходимость мира с Вавилоном; его проповеди и изречения составили основу Ветхого Завета.

105

Дева Мария.

106

Моисей — пророк, предводитель израильских племён (XIII в. до н.э.?), автор Пятикнижия, или Торы.

107

Великая любовница (фр.).

108

Паганини Никколо (1782—1840) — итальянский скрипач и композитор, основоположник романтического стиля в музыкальном исполнительстве; автор произведений для скрипки (концерты, вариации, 24 каприччио и др.), гитары.

109

Дом, жилище (ит.).

110

Это письмо, одно из наиболее трогательных писем Ф. Мендельсона, не оставляет сомнения в том, что он мог бы стать великим писателем, если бы не стал музыкантом.

111

Одна неделя! (ит.).

112

Спасибо, Мадонна, потому что это чудо! (ит.).

113

Что ты делаешь? (ит.).

114

Музыкальные термины.

115

Через несколько лет у Роберта Шумана проявились безошибочные симптомы шизофрении. Однажды в Дюссельдорфе он бросился с моста в Рейн. Спасенный, был доставлен в частную психиатрическую больницу, где умер два года спустя.

116

Когда менее чем через два года в Дрездене разразилась революция, Вагнер сыграл в ней активную, но неблаговидную роль, сбежав в Швейцарию и предоставив своим последователям расплачиваться за их наивную веру в его лидерство. Ему на многие годы запретили въезд в Саксонию.

117

По свидетельству очевидцев, во время дрезденской революции против саксонской монархии Вагнер нес красный флаг, но сделался страстным защитником королевской власти, когда Людвиг II, помешанный король Баварии, начал финансировать его оперные постановки из общественной казны. Вагнер отказался от своего гражданства и был натурализован как гражданин Баварии в 1864 г.

Что касается его страсти к эксцентричному самоукрашательсгву, то она была почти неправдоподобной. В более поздние годы, когда он преуспевал, его любимый рабочий костюм состоял из шёлковых панталон пастельных тонов и стеганого желтого шёлкового халата, отороченного горностаем и украшенного жемчугом. И конечно, неизменного черного бархатного берета. Вагнер ни разу не изменил своему пристрастию к экстравагантной одежде. Комната, в которой он умер в Вендраминском дворце в Венеции, была под его руководством превращена в голубую шёлковую копию Голубого грота на Капри.

Мендельсон никогда не узнал о зоологическом антисемитизме Вагнера. Его знаменитый памфлет «Das Judentim in der Musik» («Иудаизм в музыке») был опубликован в 1850 г. — через три года после смерти Мендельсона — под псевдонимом К. Фрейгеданк.

118

Макиавелли Никколо (1469—1527) — итальянский политический деятель, историк и писатель; основные сочинения: «Рассуждения на первую декаду Тита Ливия», «Государь», «История Флоренции».

119

Монтень Мишель де (1533—1592) — французский философ, гуманист; в своих «Опытах» развил систему скептицизма, направленную против теологии, догматизма и средневековой схоластики; книга была запрещена Людовиком XIV и Папой.

120

Магомет (Мухаммед; ок. 570—632) — религиозный проповедник, основатель ислама; араб из г. Мекки.

121

Пустячок (фр.).

122

Рукопись этого сочинения Ф. Листа была утеряна.

123

Мадам Помпадур — Помпадур маркиза де (Жанна Антуанетта Пуассон; 1721—1764) — фаворитка французского короля Людовика XV, пользовавшаяся большим влиянием на государственные дела.

124

Болейн Анна (ок. 1507—1536) — вторая жена английского короля Генриха VIII, мать английской королевы Елизаветы I; предана суду и казнена по обвинению в супружеской неверности.

125

Психиатрическая больница (фр).

126

Уборная (фр.).