Лето подходило к концу, и в Балтиморе стоял теплый, душный день. В два часа дня дюжина состоявшихся и будущих звезд плавания собралась в тесном зале для встреч, окна которого выходили на два 50-метровых бассейна центра водных видов спорта и фитнеса «Медоубрук». Пока в августе 2015 года я не переехал в Темпе, это помещение было мне как дом. Я и еще четыре сотрудника постоянно пробирались сюда по узкому проходу между столами, стараясь не расплескать кофе из Starbucks на ни в чем не повинный ноутбук. Однако сейчас на некоторое время помещение оккупировала группа рослых пловцов. У черепахи и то больше места в своем панцире, чем было у них.
Милое зрелище? Наверное, нет. Но в данный момент обстановка вполне меня устраивала.
Был вторник, 3 сентября 2013 года. Большинство ребят в округе возвращались к учебе и работе после Дня труда[1], но юноши и девушки в этом зале готовились к чему-то совершенно не похожему на рутину. Через несколько минут они пойдут вниз, в наш открытый бассейн, проплывут 5000 метров, потом целый час будут по полной программе заниматься «сухопутными» упражнениями, а когда всё закончится, отправятся домой, чтобы отдохнуть, поужинать, выспаться и подготовиться к завтрашнему десятикилометровому заплыву.
Такая программа тренировки для них ничем не примечательна. Они уже много лет как умеют проплывать такое расстояние за день. И тем не менее эта тренировка была не такой, как все. Это был их первый день на пути к воплощению долго лелеемой мечты о соревнованиях, рекордах и (если все пойдет по плану) успехе на летних Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро, которые должны состояться в августе 2016 года.
У меня оставалось 1068 дней с этого вечера до олимпийской горячки, чтобы их подготовить, и каждая тренировка имела значение.
Вспомните потрясающую баскетбольную команду на Олимпийских играх 1992 года: Майкла Джордана, Мэджика Джонсона и Ларри Берда. Или первый коллектив передачи Saturday Night Live с Джоном Белуши, Дэном Эйкройдом и Джильдой Рэднер. Или гениев-технарей недавнего прошлого, которые преобразили нашу жизнь: Билла Гейтса, Стива Джобса, Джеффа Безоса, Ларри Пейджа и Сергея Брина. Если говорить о плавании, команда, которую я тренировал – North Baltimore Aquatic Club (NBAC), – состояла из звезд подобного калибра, и сейчас все они втиснулись в крохотную комнатушку для совещаний и были готовы приступить к работе.
Там был Янник Аньель, один из величайших пловцов вольным стилем на планете. Этот француз выиграл две золотые медали на Олимпийских играх 2012 года и был, наверное, единственным спортсменом в мире, из-за которого Майкл мог потерять сон. Янник много лет тренировался со своей национальной сборной на живописной Французской Ривьере, а теперь переехал в Балтимор, чтобы заниматься в «величественном» бассейне «Медоубрук» рядом с видавшей виды хоккейной площадкой, старой железнодорожной станцией и ветхой хлопчатобумажной фабрикой. Еще один золотой олимпийский медалист Конор Дуайер отказался от пальм, пляжей и вечного солнца Флориды, чтобы заниматься под моим началом. Присутствовал и золотой олимпийский медалист в плавании на открытой воде тунисец Усама Меллули. Ус много лет тренировался в Университете Южной Калифорнии. Теперь он говорил, что хочет посмотреть, что Боуман сможет с ним сделать в последний для него олимпийский сезон. Лотте Фрийс, одна из величайших чемпионок, переехала в Штаты из Дании и привезла с собой не только бронзовую олимпийскую медаль и много медалей чемпионатов мира, но и датскую теплоту. Ко мне в Балтимор переехали два недавних студента, восходящие звезды американского плавания Мэтт Маклин из Виргинского университета (золотой олимпийский медалист в эстафете) и выпускник Университета Северной Каролины Том Лаксингер, который только что выиграл чемпионат США по баттерфляю. Было даже несколько старшеклассников, например Сьерра Рандж и Джиллиан Райан, которые вскоре должны сделать себе имя на вузовских и национальных состязаниях.
А еще там была девушка, которая, наверное, вдохновляла больше всего, – Джессика Лонг. Уроженку России, Джессику удочерила американская пара из пригорода Балтимора. У нее были ампутированы обе ноги ниже колена, а значит, в бассейне ей приходилось девяносто процентов силы развивать с помощью мышц рук. Нижняя часть тела мало помогала. Попробуйте проплыть несколько метров, не пользуясь ногами. А теперь подумайте, что Джессике надо плавать так тысячи метров в день. И тем не менее она стала одним из самых титулованных паралимпийских пловцов в истории: у нее семнадцать медалей, в том числе двенадцать золотых. С ее усердием она могла бы однажды превзойти «улов» Майкла. Переехав в Балтимор из Колорадо-Спрингс, она надеялась, что я смогу привести ее туда, куда она попадала лишь во сне.
Да. Это была просто Генеральная ассамблея талантливых пловцов, «кто есть кто» в мире любителей бассейнов. И это учитывая, что несколько звезд не смогли прийти. Например, Эллисон Шмитт – Шмитти, как все ее звали, – занималась у меня с шестнадцатилетнего возраста. Я уже тогда знал, какой потенциал в ней сокрыт, но другие, в том числе сама Шмитти, об этом не подозревали. На Играх в Пекине в 2008 году она завоевала бронзовую медаль.
Четыре года спустя, в Лондоне, ей было уже двадцать два. Она получила пять медалей, в том числе три золотых, и ее улыбка стала сиять в американских телестудиях. Теперь она заканчивала учебу в Университете Джорджии и должна была присоединиться к моей команде через несколько месяцев, сразу после защиты. Чейз Калиш тоже поступил на первый курс этого университета. Он начал плавать в «Медоубруке», когда даже не умел писать слово «лягушка». Чейз был лет на девять лет моложе Майкла, но еще ребенком, только начав ходить на тренировки, пытался угнаться за своим героем на 25-метровой дистанции и иногда даже выходил победителем. Через несколько месяцев он поставит свой первый национальный рекорд.
Хотя Шмитти и Чейза в тот день не было в Балтиморе, они заранее получили от меня электронное письмо. Я писал, что пришло время подумать о будущем. О далеком будущем.
Ах да, с нами была еще одна звезда. Ее присутствие некоторых удивило. Сильно удивило. Это был Майкл. «Разве он не ушел на покой?» – задумались, наверное, многие пловцы. Разве он не заявлял после Игр в Лондоне, что будет отсыпаться, путешествовать и играть в гольф? Они еще не знали о нашей вечерней беседе за пару недель до этого и не подозревали, что до Майкла дошло, что бить клюшкой по шарику мало, чтобы удовлетворить амбиции двадцативосьмилетнего парня, который может выжать еще много из своего врожденного таланта.
Поэтому вместо того, чтобы сидеть в гольф-клубе, Майкл присоединился к своим новым соратникам и вошел в величайшую команду пловцов, которая когда-либо собиралась за пределами олимпийских соревнований. Дюжина юношей и девушек, перед каждым из которых стояла личная цель. Каждый представлял себе, что совершит нечто особенное.
А я буду сражаться, подталкивать, вести их к цели, которую они перед собой поставили.
Хочу пояснить: больше всего на свете я люблю помогать людям воплощать их мечты.
Человек может заниматься продажами, учиться в школе или претендовать на золотую олимпийскую медаль. Это не важно. Если у него есть представление, чего он хочет добиться, я с радостью предложу ему профессиональную помощь в достижении цели, а затем буду идти с ним до самого финиша. Вдруг его нужно будет подтолкнуть в решающий момент? Тогда я подтолкну, потому что знаю, чего стоит добиваться успеха и совершенства каждый день в течение всей карьеры.
Метод начинается с существенного элемента – представления о конечной цели. Вам нужно представлять себе, куда вы хотите попасть, что вы хотите совершить, кем вы хотите стать в будущем. Проще говоря, обязательно надо навести свой «внутренний компас» на результативность, на достижения, на картину будущего, как вы его себе представляете. На что-то, частью чего вы хотите стать. Это образ цели, ваша сверхзадача.
Отчасти поэтому я организовал встречу после Дня труда. Мне хотелось, чтобы у пловцов выкристаллизовалось видение своего будущего.
Без этого не будет начальной точки, не получится запланировать атаку. И вы никак не узнаете, достигли вы желаемого или нет.
Давайте я покажу вам мощь постановки цели.
Стояло лето 1997 года. Майкл был обычным одиннадцатилетним парнем, но уже установил несколько рекордов США в своей возрастной группе. К тому времени я работал тренером более десяти лет, а с плаванием в целом был связан в два раза дольше. С высоты своего опыта я понимал, что Майкл, даже будучи семиклассником, уже делает замечательные вещи. Я знал, что ему есть к чему стремиться и его ждет еще большая слава.
Это представление о будущем было основано на фактах, опыте – и да, на внутреннем чутье.
Некоторые продавцы целыми днями сидят перед экраном блумбергского терминала, а по выходным изучают The Economist. Они настолько погружаются в деловые тренды, что чуть ли не предсказывают, где будет находиться точка равновесия на классической кривой спроса и предложения, даже не обращаясь к каким-то прогнозам. Они знают свое дело. То же самое с лучшими CEO[2], в том числе моими героями Ли Якоккой, Стивом Джобсом, а также Кевином Планком. Эти руководители научились видеть будущее, потому что работали в настоящем: регулярно общались с помощниками, сотрудничали с другими CEO, выходили из кабинета и наблюдали за изменениями бизнес-ландшафта. Они собирали информацию и идеи и благодаря этому предвидели вызовы времени, предупреждали проблемы и обходили конкурентов. Якокка предсказал, что мамам-домохозяйкам будут нужны машины, чтобы перевозить семейство из города в город, поэтому инициировал свою разработку. Джобс предвидел расцвет мобильных технологий и подарил нам айфоны. А Кевин Планк увидел в будущем всплеск популярности активных видов спорта в поколении беби-бума и вывел на рынок снаряжение для бега и триатлона специально для немолодых, но не боящихся вызовов спортсменов. Я несколько раз бывал в центральном офисе Under Armour – это всего в нескольких километрах от «Медоубрука», – и с каждым разом меня все больше впечатляла энергичность сотрудников, а также их общее видение цели. Масштаб Under Armour не сопоставим с Nike или Adidas – по крайней мере пока. Но Кевин, как лазер, сосредоточен на цели и ведет свою команду вперед.
Конечно, я не сравниваю себя с Якоккой, Джобсом и даже с Планком. Я просто тренер по плаванию и в 1997 году работал с группой младшеклассников, многие из которых приходили на тренировки просто потому, что мама с папой хотели несколько часов от них отдохнуть. Но хотя часть дня я был тренером-сиделкой, в остальное время я штудировал каждую публикацию о плавании, которая попадала мне в руки. Я отслеживал успехи детей в Калифорнии, Огайо и Техасе и знал, кто поднимается в рейтинге. Я просматривал методы работы моих наставников, изучал тренировки, которые делали из хороших пловцов великих. Я участвовал в конференциях и впитывал советы коллег. Я погрузился в плавание с головой.
Еще я изучал механизм мотивации и торможения. В середине 1980-х годов я занимался психологией в Университете Флориды и почерпнул такие прекрасные идеи о методике работы над поведением, о каких только мог мечтать начинающий тренер. Я продолжил заниматься этой проблематикой и после окончания учебы, когда начал делать карьеру тренера и ездил по всем Соединенным Штатам. За десять лет я сделал больше остановок, чем междугородный автобус. Таллахасси. Цинциннати. Лас-Вегас. Бирмингем в Алабаме. Напа в Калифорнии. Балтимор. В какой-то период своей жизни каждый из этих городов я называл своим домом. С каждой остановкой я узнавал все больше о плавании, а еще больше о том, что заставляет людей работать, добиваться успеха, терпеть поражения, исправляться и преодолевать трудности. Каждый день был для меня ликбезом по психологии.
Все мои исследования и опыт давали мне еще один, особенно ценный результат – видение своего собственного будущего. Став тренером, я стремился к тому, чтобы однажды начать воспитывать пловцов-рекордсменов. Не олимпийских чемпионов, а именно рекордсменов (в следующей главе я объясню, в чем разница).
Чтобы воплотить эту мечту, надо было подготовить себя к моменту, когда на горизонте появится потенциальный рекордсмен. Одиннадцатилетний Майкл Фелпс – нервный, талантливый, озорной – прекрасно подходил на эту роль.
Теперь дело было за мной: надо сделать так, чтобы у самого ребенка и у его близких появилось видение будущего.
Чтобы заразить своей идеей родителей мальчика, Дебби и Фреда, я пригласил их вместе с сыном к себе в офис. Дело было в августе. На тот момент я тренировал Майкла почти четыре месяца и добрую часть времени тратил на укрощение этого строптивого жеребенка. Когда Майкл не плавал, он любого мог довести до белого каления выходками (в девятилетнем возрасте у Майкла диагностировали СДВГ – синдром дефицита внимания и гиперактивности). Однако в воде буйство сменялось сосредоточенностью – удивительная черта, особенно в таком возрасте. Во время тренировок он спокойно обходил детей старше его, а на соревнованиях тогда уже проявлял свойство, которое станет его характерной чертой в олимпийский период, – способность концентрироваться под действием стресса. На дорожке бассейна его мозг нацеливался на одну-единственную задачу – быстро плыть.
Я научил его собираться перед заплывом, но, откровенно говоря, он и сам прекрасно знал, что делать. Многие черты у него были от рождения.
Самое главное, что у него проявлялся талант, способность идти на рекорд, и эта встреча должна была поставить Фреда, Дебби и самого Майкла в известность, что надо начать планировать жизнь соответствующим образом.
Проходили годы, и, по мере того как Майкл становился все большей знаменитостью, легенда об этой нашей встрече обрастала подробностями, особенно после каждого пересказа – я бы даже сказал, после каждого пересказа Дебби. За несколько Олимпийских игр весь мир познакомился с Дебби Фелпс – обаятельной, нежной, жизнерадостной мамой, предводительницей команды Фелпса, подарившей нам столько цитат. На соревнованиях она сидела на почетном месте, вертелась и кричала, когда ее сын совершал в воде чудеса. Но дело в том, что Дебби бывает сложно сдержать свои чувства. Иногда во время своих выступлений она рассказывает, что на той встрече я был как настоящий волшебник в чалме, великий провидец и мудрец. Она говорит, что я предсказал все будущее Майкла: что он завоюет двадцать две медали, что установит тридцать девять мировых рекордов, выступит в Saturday Night Live, будет вдохновлять детей во всем мире заниматься плаванием и, о да, обручится с мисс Калифорнией.
Ну, если бы я был настолько прозорлив, я бы поселился не в Балтиморе, а в Лас-Вегасе.
Но даже когда воспоминания уносят Дебби в облака, в одном она права: я действительно видел будущее ее сына и действительно считал, что грядут великие свершения.
На той встрече я сказал Дебби и Фреду, что мы имеем дело с исключительно талантливым ребенком. Результаты, которые показывал Майкл, не могли врать. Я провел подсчеты и сравнения, навел справки о результатах одиннадцатилетних детей в прошлом, узнал, почему потом они начинали отставать. Все это привело меня к убеждению, что Майкл может войти в историю. Я сказал, что надо начать планировать будущее. В определенном смысле они, как и я, должны были нарисовать в воображении сверхзадачу и подготовиться к ней.
– У Майкла серьезный потенциал, – сказал тогда я. – Он на моих глазах делает такое, на что другие пловцы не способны.
Дебби и Фред не были новичками в спортивном плавании. Их дочь Уитни незадолго до этого стала кандидаткой в сборную США на Олимпийских играх 1996 года. Но сейчас была совсем другая история. Я объяснил, что их сын – это феномен в зародыше. Он, безусловно, не просто войдет в олимпийскую сборную, но и будет достойно выступать на будущих Играх. Очень достойно.
Дебби возразила:
– Нет, нет! Он же еще маленький!
Но я настаивал:
– Дебби, разве его остановишь? Я просто расскажу, что будет дальше. В 2000 году он будет перспективным кандидатом на отборочном турнире в олимпийскую сборную США. Я не знаю, получится ли у него войти в ее состав, но без внимания он точно не останется, – Дебби с Фредом переглянулись. Я продолжил: – В 2004 году он однозначно завоюет олимпийские медали, а дальше будет только лучше.
Я, конечно, не предсказывал, что он в 2008 году получит восемь золотых медалей и затмит державшийся десятилетиями рекорд Марка Спитца по числу медалей, завоеванных одним спортсменом на одних Олимпийских играх. Но я действительно видел, что Майкл может совершить в спорте невиданные вещи, и сказал об этом родителям.
Как потом оказалось, он превзошел самые смелые ожидания.
Когда разговор подходил к концу, Дебби посмотрела на меня, а потом сказала:
– Боуман, вы сумасшедший.
Может быть, и так, но быть немного сумасшедшим, то есть отложить в сторону старые убеждения, необходимо, когда ставишь сверхзадачу перед самим собой и людьми, с которыми работаешь. Надо начертить цель, а затем подумать, как до нее добраться.
Легко сказать молодому спортсмену, что ему нужно поставить перед собой большую цель. Такие советы вообще легко давать – коллеге, лучшему другу, брату или сестре. Но в реальной жизни над постановкой сверхзадачи приходится работать. Ты хочешь чего-то добиться, верно? Тогда приложи усилия, но для начала определись с целью.
Вообще, я всегда объясняю, что для того, чтобы увидеть цель, нужно думать творчески. Обратите внимание: не просто думать, а думать творчески. Творческие люди – это, например, художники, музыканты, писатели, программисты. Спросите их, и они подтвердят, что творчество – это труд.
Для начала нужно найти комфортное место. Это может быть старое, потертое, уютное кресло на нижнем этаже или веранда, чтобы лучше видеть закат. Или вершина холма, куда можно прогуляться рано утром в субботу. Да просто кафе, где вы иногда обедаете посреди длинного рабочего дня.
Где бы это место ни находилось – отправляйтесь туда. Чтобы думать творчески, нужна подходящая точка в пространстве. Место, где можно заставить мозг взяться за дело.
Я поступаю так постоянно. У меня есть дом на берегу реки Делавэр. После трудовой недели в окружении упрямых пловцов (а также их родителей), сотрудников, которые надраивают полы в бассейне не так идеально, как мне хочется, а еще репортеров, которые вынюхивают слухи про Майкла, я отправляюсь на пляж. Там я вскакиваю на велосипед и еду кататься, и рабочая неделя тут же отступает на второй план. Вернувшись домой, я наливаю себе бокал вина, иду на веранду… и просто начинаю думать. Какое-то время я смотрю не назад, а вперед, в будущее. Я забываю об электронных письмах, которые скопились в почтовом ящике, и о встречах, которые должны состояться в следующий понедельник.
Я спрашиваю себя: «Где я сейчас? Куда идти дальше?»
Попробуйте. Это самый легкий из десяти ежедневных шагов к совершенству, которые составляют мой метод. Вы потратите не больше нескольких секунд, а польза будет огромная.
На этом этапе нужно нарисовать в воображении не только одну цель. Надо составить целое меню из того, что вы хотите сделать, кем стать, чего достичь. Да, это фантазии, но фантазии не на пустом месте. Вы должны думать с таким настроем: «Может быть, я только мечтаю, но мечты можно воплотить».
Может быть, вы скажете себе: «Хочу квартиру в Париже. Хочу финансового благополучия. А пока я буду идти к этой цели, хочу научиться кататься на лыжах». Когда момент размышлений пройдет, вы увидите, что некоторые цели невозможно реализовать с ходу, в ближайшие пару месяцев и даже лет. Может быть, у вас дети еще ходят в школу. Или вы ухаживаете за мамой или папой и их здоровье, к сожалению, ухудшается. Но среди всех этих задач может найтись и такая, которую можно записать в список неотложных дел. Например, кто сказал, что нельзя научиться кататься на лыжах? Возьмите и научитесь. Это старт к чему-то новому.
Думаете, что все это ерунда? Значит, вы не слышали про Филипа Левина. Начиная с четырнадцатилетнего возраста он много лет работал на разных автопредприятиях Детройта. Левин возвращался домой с перемазанными машинным маслом ногтями, у него болело все тело. У него была масса причин просто проглотить ужин, приготовиться к следующему дню в мастерской и забыться сном. А он находил время, чтобы мечтать о желанном будущем.
Левин хотел стать поэтом. Как вам это нравится? Простой механик, в котором живет Роберт Фрост. В поэзии он видел высший смысл: своими стихами поведать миру об американских рабочих, об их заботах. Однажды он сказал Терри Гроссу, ведущему NPR: «В поэзии я видел способ изменить мир».
Поставив перед собой сверхзадачу, Левин предпринял шаги, чтобы сделать мечту былью. Прежде всего, он уволился с прежней работы и целиком посвятил себя поэзии. Сначала его отвергали, но потом пришли признание, Пулитцеровская премия и слава. Очевидно, что своим трудом он многого добился. Позже Терри Гросс спросил его, получилось ли у него изменить мир. Левин признался, что сложно сказать, но в одном уверен: свою мечту он воплотил и поэтом стал. «Я должен был это сделать, – сказал Левин. – Меняют мои стихи людей или не меняют, я должен был это сделать».
На этапе постановки задачи хорошо то, что число вариантов ограничено лишь нашим воображением. Взять, например, мои собственные искания. Ребенком я учился играть на фортепиано и мечтал, что когда-нибудь буду дирижировать большим оркестром, как Леонард Бернстайн – один из героев моего детства. Пока эта мечта не воплотилась (наверное, я слишком много времени провожу в бассейне), но каждый раз, когда я прихожу в концертный зал, я задумчиво смотрю в будущее.
В последнее время перед Олимпийскими играми мои цели обычно связаны с плаванием и моими подопечными. Здесь я чаще всего составляю конкретный план действий: сажусь у себя на веранде у реки и думаю о том, что кто-то из ребят должен проплыть четыреста метров вольным стилем за три минуты сорок две секунды. Это мировой уровень и резкое улучшение текущих результатов. «Если у него получится, – говорю я себе, – он отправится в Рио и будет серьезным претендентом на победу». Но иногда по вечерам я мечтаю о вещах, которые никак не связаны с дорожками бассейна и секундомерами. Например, я думаю, что когда-нибудь куплю породистого скакуна и он приведет меня на дерби в Кентукки на самом большом ипподроме в мире, Черчилл-Даунс. Или рисую в воображении румяный яблочный пирог, который испеку на День благодарения: в этом году я собираюсь устроить потрясающий ужин.
Как видите, цели могут приходить в голову в самых разных формах и контекстах, даже в виде вкусов и запахов. Одни связаны с норовистым конем, другие – с изысканным десертом, третьи – с пловцами олимпийского уровня. Объединяет их то, что все они – мои собственные. В творческом мышлении здорово то, что оно приносит радость и откровения. Вы как будто переноситесь сквозь время и пространство туда, где хотите оказаться. Туда, где можете оказаться.
Но надо не просто заглядывать в свое будущее. Этот этап должен быть ориентирован на действие. Советую вам зафиксировать то, что вы увидели. Поэтому после того, как вы сфокусировали воображение на цели, возьмите бумагу, кратко опишите цель и положите листок в кошелек или себе на стол. Всем своим пловцам я рекомендую записывать задачи или хотя бы придумать какой-то способ напоминать себе о них. Том Лаксингер, который стремился войти в сборную США на Играх в Рио как пловец баттерфляем, повесил у себя на двери олимпийские кольца. Каждое утро, отправляясь на тренировку, он бросает на них взгляд и тут же вспоминает, зачем ему надо проплывать по двенадцать тысяч метров в день.
Вот еще один способ: расскажите кому-нибудь (но не всем подряд) о своих мечтах. Я большой сторонник такого шага, потому что он помогает найти сподвижника, человека, который поможет вам добиться цели.
Вот прекрасный пример. Выше я уже упомянул Джессику Лонг, звезду Паралимпийских игр. Перед тем как Джессика начала у меня тренироваться, я слышал о ней, но знакомы мы не были. Встретились мы зимой 2013 года, когда нас обоих пригласили в Бостонский колледж выступить по поводу лидерства. После мероприятия мне надо было успеть в аэропорт. Когда я садился в машину, Джессика крикнула:
– Не подвезете?
– Конечно, – ответил я. – Садитесь.
Пока машина мчалась по бостонским улицам, мы немного поговорили. Она нервничала, и я понял, что у нее что-то лежит на сердце. Наконец, когда до аэропорта оставалось всего несколько минут, она перешла к сути.
– Мистер Боуман, – выпалила она на одном дыхании, – я мечтаю участвовать в отборочных соревнованиях в олимпийскую сборную. Не в паралимпийскую, а как все.
Я чуть не упал. Этого я никак не ожидал услышать. Джессика продолжала:
– Ни один пловец с инвалидностью пока не прошел отборочный турнир. Я хочу стать первой. Вы можете меня натренировать, чтобы у меня получилось?
Я знал показатели, которых она должна добиться для воплощения мечты. Чтобы просто приблизиться к цели, в некоторых дисциплинах ей придется срезать целых пять секунд со своих лучших результатов. Я посмотрел на протезы, прикрепленные к ее коленям, и представил, какие физические испытания ей предстоят. Пройти отборочный тур? Шансы совсем невелики.
Тем не менее за час, который я провел рядом с ней, на мероприятии и теперь в машине, я увидел, что эта девушка уже многое выдержала и многого добилась. Врожденные дефекты. Детский дом. Переезд в другую страну. И теперь она делится мечтой и рассказывает мне о своей сверхзадаче с такой яркой улыбкой, что холодный бостонский день кажется теплее. И я скажу ей «Ничего не выйдет»?
– Джессика, позвоните мне, когда доберетесь домой, – сказал я. – Давайте обсудим все подробнее. Звучит интересно.
Спустя несколько месяцев Джессика переехала в свой родной Балтимор и начала тренироваться в «Медоубруке» с лучшими спортсменами в мире, обычно ни в чем им не уступая. А в свободное время она делилась с товарищами чем-то очень важным – своим видением будущего.
Берите пример с Джессики и представляйте то, чего вы по-настоящему хотите достичь. Может быть, вы хотите пробежать первый марафон или вернуться к учебе и получить степень магистра? Расскажите о своей мечте наставнику или другу – человеку, которому вы доверяете и который не даст вам сбиться с выбранного пути.
А если вы менеджер корпорации или тренер, расскажите о Джессике тем, с кем вы работаете. Поделитесь вдохновением. Представьте, например, что у вашей сотрудницы очень ответственный момент карьеры. Она годами работала исключительно хорошо, но сама работа была однообразной. Выберите спокойный день, чтобы не бежать обратно в офис, и пригласите ее перекусить. За обедом поинтересуйтесь, какие у нее профессиональные цели на следующие год-два? Чего она хочет достичь? Как она представляет себе изменение собственной роли? Может быть, она признается, что рада делать то же самое, что и сейчас. А может быть, она поделится мечтой, которая не только бросает ей вызов и позволяет развиваться как личности, но, если разобраться, может открыть возможности для роста вашего собственного бизнеса.
Мечтайте. Заставьте мечтать окружающих. Смотреть в будущее надо как Джессика Лонг. Там нас ждет масса возможностей.
Пловцы, которых я набираю в Университете Аризоны, новички в моей балтиморской программе и бизнесмены на семинарах, где я выступаю, часто задают мне вопрос: «Как узнать, что цель, которую я нарисовал в воображении, можно воплотить?»
Это хороший вопрос, но ответить на него не так легко. Предсказать результат – вообще дело трудное. В последние годы я стал большим поклонником скачек. Я узнал характеристики многих рысаков, разобрался, как конкретная лошадь реагирует на состояние поверхности трека и какие уловки применяют лучшие болельщики у окошка для приема ставок. И тем не менее, когда я возвращаюсь домой с ипподрома, мой бумажник обычно тоньше, чем в начале дня.
Результат невозможно узнать заранее, однако «место», куда вы хотите прийти, зафиксировать гораздо легче, а держа в уме цель, можно спланировать маршрут для ее достижения.
История подсказывает, что мои прогнозы на той памятной встрече с Майклом и его родителями были скромнее, чем реальные достижения, но нам нужен был каркас, чтобы построить долгосрочные планы. Сверхзадача дает смысл ежедневным усилиям, причину вставать каждое утро с постели и что-то делать. Без сверхзадачи легко начать дрейфовать сквозь дни, недели и месяцы жизни.
Когда наш разговор подошел к концу, Фелпсы загорелись открывшимися возможностями и вскоре начали движение в нужном направлении. Майкл перестал играть в лакросс и бейсбол. Его перевели в школу, где учителя поддерживали его занятия спортом. Он ежедневно посещал тренировки. Так делают великие. Тогда Майкл был всего лишь мальчиком, и его жизнь не так уж сильно изменилась после того, как я раскрыл свои планы. Однако он встал на тот путь, который вел к незаурядным результатам.
У всех нас – у Майкла, его родителей, сестер, у меня самого – где-то в душе горел огонь. Мы не просто учили Майкла хорошо плавать баттерфляем: мы учили его так, чтобы он побил мировые рекорды. Он не просто подтягивался и отжимался: он работал над формой, достойной олимпийского чемпиона.
Проще говоря, сверхзадача обязательно должна вдохновлять, восхищать, возбуждать эмоции. Она должна брать вас за душу и захватывать воображение. Когда вы представляете свою цель достигнутой, у вас на коже должны появляться мурашки. Да, путь может быть неблизким, а цель иногда заслоняет дымка. Но ваша мечта не может быть скучной, избитой, надоевшей.
Сейчас вы спросите: «И какой же план и ежедневные действия нужны для достижения моей цели?» Не торопитесь. Вскоре мы до этого дойдем. Но сначала давайте вернемся к встрече с пловцами – той самой, на которой мы нажали кнопку «старт» для подготовки к Рио.
Из своего крошечного офиса я слышал, как в соседнем зале для совещаний пловцы смеются и поддразнивают друг друга. Но как только я открыл дверь и вошел, шутки стихли. Умолк даже Майкл, величайшая звезда и самый старший из присутствующих спортсменов.
Одних юношей и девушек я знал уже много лет, других совсем недолго. Но все в этой комнате знали: когда я вхожу, начинается рабочий день.
Накануне я разослал всем пловцам письма, в общих чертах описав план действий, который при благоприятном стечении обстоятельств приведет их к мечте. Сразу скажу, что сверхзадача не заключалась в получении золотой медали в Рио-де-Жанейро: такому уникальному результату могло помешать слишком много не зависящих от нас причин. Задача была только в том, чтобы привести их в форму, позволяющую добиться этой цели. Период с сентября 2013 года до первых соревнований по плаванию на Олимпийских играх 2016 года надо использовать, чтобы подготовить их к соревнованиям на самом высоком уровне, а попутно дать им знание самих себя, которое останется с ними и после того, как погаснет олимпийский огонь.
Я надеялся, что это совещание будет коротким, полчаса максимум. Мне надо было рассмотреть план действий, но прежде всего – объяснить, зачем он вообще нужен. Ребята сидели на складных стульях, их стройные фигуры согнулись в типичной позе пловца, а я стоял перед ними и рассказывал:
– Я хочу, чтобы каждая тренировка вела к цели. Я хочу, чтобы у вас была причина сюда приходить. У нас в «Медоубруке», в North Baltimore Aquatic Club, сложилась культура совершенства. Кто-то из вас ходит сюда много лет, другие присоединились недавно. Но все вы знаете, что суть не в красивом помещении, не в модной форме и не в высокотехнологичных силовых тренажерах. Нет. Это место, где работают на пределе возможностей. Да, это просто бассейн, но здесь есть своя собственная культура. Это сочетание стратегического мышления, планирования, полной приверженности достижению своих целей почти в любых условиях. Весь смысл в том, что у вас внутри, в том, какой у вас подход к жизни и к плаванию.
Я перевел дух и продолжил:
– Нам потребуется еще больше отдачи, больше сосредоточенности, больше выносливости, твердости, тренировок, креативного мышления, стремления решать проблемы и больше принципиальности, чем вы проявляли до сих пор. Это черты чемпионов. Ребята, сегодня первый день нашей подготовки к Олимпиаде в Рио. В этом весь смысл нашей встречи. Мы верим в принципы, о которых я рассказал. У нас есть и задачи, и метод, по которому мы будем заниматься.
Я на секунду прервался, посмотрел на спортсменов и попытался заглянуть в глаза каждому пловцу, чтобы понять, насколько ему интересно. Затем я сказал: «Я максимально честно высказал свои ожидания. Если вы с ними не согласны – ничего страшного. Можете уйти прямо сейчас. Но если вы собираетесь остаться, мы будем работать так, как я объяснил». Я снова остановился и посмотрел на слушателей. Пловцы тоже смотрели на меня. Я знал, что увлек их, знал, что они понимают, зачем сюда пришли. Они собрались в этой комнате не просто так.
У них есть мечта, и я помогу им воплотить ее в жизнь.