Караван-сарай

4

В купейном вагоне у Васи с Алиной, согласно билетам, были нижние полки, но они без колебаний уступили их пожилой паре, мужу и жене, которые зашли в поезд, когда он уже трогался. Мужчина и женщина были внушительной комплекции и, по всей видимости, полнота доставляла им массу неудобств — они глубоко дышали и без конца обтирались носовыми платками. Алина, лишь глянув на Васю, предотвратила их грядущую очевидную просьбу:

— Располагайтесь снизу, мы с… — она запнулась и опять вопросительно глянула на Васю, который не нашел, что подсказать. — Мы с моим другом будем вполне комфортно чувствовать себя наверху.

Предупредительность молодых людей сразу же расположила к ним семейную пару, и хорошо начавшееся знакомство быстро переросло в задушевную беседу за вечерним чаем, с богатой домашней снедью, которую, оказывается, в избытке везли с собой два крупных, добродушных, пожилых человека. Выяснилось, что им по пути: мужчина и женщина едут в Башкирию погостить, к сыну с невесткой, а молодежь держит путь домой к девушке…

— Свататься, значит, едете? — воскликнула догадливая женщина. — Это хорошо! И без сватов, как сейчас водится…

— Ну, не то чтобы свататься… — Алина покраснела.

Вася пришел на помощь:

— Просто Алина везет меня познакомить со своей семьей.

— Нет, постой, — шутливо перебил его мужчина. — Что значит — «везет»? Ты уж, друг, определяйся, кто кого везет. Если жениться надумал — ты везешь, даже если невесту к будущей тёще, а если сомневаешься — тебя везут!

Шутка стоила Васе укоризненного взгляда со стороны Алины, и он сейчас же определился, отчеканив, как курсант командиру:

— Я везу! Свататься! Жениться надумал! Окончательно и бесповоротно!

Все рассмеялись, мужчина подал жениху свою большую руку:

— Вот это по-нашему! Молодец!

Женщина участливо спросила Алину:

— А отца с матерью хоть предупредила? Какую-нибудь предварительную работу провела? Я ведь почему спрашиваю, у меня тоже сын недавно женился. Так вот…

Женщина сокрушенно замялась, подбирая слова, но муж решительно прервал ее, опять обратившись к Алине:

— Расскажи про родителей. Отец-то чем занимается?

— Папа умер, уже давно, — просто начала Алина, — а мама пенсионерка.

— Нелегко, конечно, одной… — сделала скорбный вывод женщина, покачивая головой; по всему было видно, что в ее печали присутствовало то личное, которое ей не дал досказать муж.

— Нет, нет! — Алина поспешила ее успокоить, и уже в этой поспешности было сочувствие тайной печали женщины. — Она не одна! С ней живет… Как сказать… Муж не муж, но очень хороший человек…

— Сожитель, значит, — подсказала женщина и, осекшись, опасливо посмотрела на мужа.

— Ты пойми! — мужчина обрушился на свою половину, применившую, по его мнению, не совсем удачное выражение. — В таком возрасте жениться-разводиться — это тебе что?.. Это тебе игрушки, что ли, играть?.. Люди сходятся, понимаешь, чтобы помогать друг другу, вести совместное хозяйство!.. Правильно? — он глянул на Алину, ища поддержки. — А вот если сложится все хорошо — общество их и без всяких свадеб и титулов назовет мужем и женой! Но!.. — он вдруг сменил гнев на милость, опять в шутливой сердитости сдвинув брови и погрозив Васе огромным пальцем: — Но к вам, молодой человек, это не относится! Назвался груздем — полезай в кузов!

— Есть! — послушно отозвался Вася.

Женщина решила поправиться, обиженно глядя на мужа:

— Да я уверена, что ее мать никудышного человека возле себя не держала бы. Правда, Алина?

— Конечно! — с готовностью ответила Алина, понимая, что тему нужно как-то закрыть. Но не заминая разговор, а просто переведя его в положительное русло. — Он очень хороший, интересный человек. Работящий…

— Это главное!.. — вставила женщина.

— У него очень непростая судьба, — опять спешно продолжила Алина, хоть уже можно было не торопиться. — Детство и юность были трудными. Даже не в ладах с законом бывал…

— С кем не случается… — опять подала голос неуемная женщина, отводя взгляд. — А как зовут? — вопрос прозвучал совсем не зряшно, уводил от очередной непростой темы.

— Зовут его Камиль… Но по паспорту Николай.

Женщина предположила:

— Это он, наверное, чтобы твоей маме приятно было. У тебя ведь мама татарка или башкирка? Нерусские тоже часто себя называют как-нибудь так, чтобы мы язык не ломали. Кличьте меня, мол, Сергеем. А сам какой-нибудь Султан или…

— Ты мать, не перебивай, — остановил ее муж. Видно, что ему становилось по-настоящему интересно.

— Нет, — Алина покачала головой. — В данном случае мама ни при чем. Дело в том, что Николай был в Чечне, в плену… И там принял ислам. Вынужден был принять, чтобы остаться живым…

Все внимательно смотрели на Алину. Взгляд Васи, кроме интереса, выражал и сильное удивление: все это он слышал впервые.

Мужчина предположил:

— Он, небось, служил там?

— Нет. Просто поехал на заработки куда-то на Кавказ, кажется, в Дагестан… Ну, и…

— Обычная история, — тяжело вздохнул мужчина, показывая вздохом всю тяжесть той обычности, и засобирался выходить из купе: — Василий, ты куришь? Нет? Все равно пойдем, постоим…

В тамбуре мужчина стал другим — исчезла простоватость, которая, возможно, была ему присуща исключительно в семейной обстановке и которой он пользовался, как домашними тапочками вместо выходных ботинок. Щурясь от дыма и как-то сквозь ресницы, изучающее, посматривая на Васю, он поведал о том, что сам бывал в Афганистане во время известных событий, а его племянник, инвалид, гражданский человек, жил в Грозном во время первой чеченской кампании. Вася приготовился узнать много интересного о том, что слышал много раз, но теперь — из первых уст, вживую. Однако мужчина сказал немного, и речь его, в отличие от простой и конкретной, которая была в купе, сделалась сумбурной и какой-то странно-двусмысленной.

— Я, Василий, после Афгана думал, что зрел очень много выдающегося, если такое о войне можно говорить. Нет, конечно, можно и нужно… Что такое Россия без войн! И что без войн ее слава! Впрочем, это касается не только России, да и речь не о том… Просто у медали две стороны. Так вот, мой племянник, который в Чечне родился и вырос, видел другую сторону, мне практически не знакомую. Например, он рассказывает, как мирные жители из городских кварталов ходили за водой в чеченское село, а за продуктами, то есть за гуманитарной помощью, — в расположение российской армии… Как звери на водопой, в засуху — все равны… Так вот, рассказывает, когда утром идешь по улицам Грозного, у трупов, которые валяются где попало, лица белые от инея. А в обед возвращаешься — лица черные: оттаяли… Но, опять же, не это главное, он об этом редко… Он если и говорит, то не о войне, а… о мире, условно говоря, о жизни вообще. Да-да! Он говорит так: чеченцы во многом из того, что им в истории приходилось и еще придется хлебнуть, сами виноваты…

Мужчина сделал намеренную паузу, опять пытливо, сквозь ресницы, поглядывая на слушателя. И «расшифровал»:

— Чеченцы в быту… Заметь, Вася: в быту, а не в войне! То есть в повседневной жизни!.. Они, как племянник говорит, ставят себя выше всех инородцев. Выше всех, кто рядом. Даже ингушей — тех же вайнахов, они считают ниже себя. Не знаю, как это проявляется, он не конкретизировал, но ему виднее, он там вырос и в то же время глядел как бы со стороны. А мы же с тобой, конечно, из истории знаем, чем такая арийская гордыня заканчивается. Потому что бог все видит!.. И он ведь не всепрощающий добренький дедушка! А гордыня, между тем, великий грех!.. Я вот сам, чисто по-человечески если брать, всем только добра желаю, в том числе и чеченцам, и чукчам, и чухонцам, и распоследним папуасам, и пигмеям, какие только есть. Но ведь против божьих законов не попрешь! — мужчина осекся, будто спохватился: — Я, Вася, должно быть, непонятно говорю?

— Ну, почему! Вполне понятно…

— Так вот, мой племянник… Между нами говоря, он сейчас совсем неважный стал… Пережить столько, это ж можно представить. Последнее время говорит: понимаю, почему они фюрера хлебом-солью встречали. Арийцы — арийцев!.. А не потому что так оккупанта боялись или так Советскую Россию ненавидели…

Мужчина вдруг засмеялся (Вася даже вздрогнул от такого контрастного перехода), став снова простым, как будто вошел с улицы в дом и надел домашний халат:

— Нет, Вася, я уже в дебри полез, значит, спать пора, баста. Пойдем? А то девчата наши, наверное, совсем заскучали без нас. Хотя у них там, конечно, свои разговоры. Моя клюшка сейчас всё-ё обо мне расскажет!.. А тоже ведь надо иной раз душу отвести.

Восточная женская красота всегда привлекала Васю. Сказалось ли в этом его «азиатское» прошлое?..

Геодезисты-родители устроили ему «бабушкино» детство: до пяти лет он жил у бабушек. Если кому-то это и было неудобно, то только не бабушкам, которые в нем души не чаяли, и не самому Васе, который рос вольготно, вкушая все прелести такой особенной жизни и, вполне понятно, другой жизни и не знал.

Только в пять лет родители забрали его жить с собой — увезли на место своей тогдашней работы, в узбекский город Карши. Там семья прожила еще два года, после которой мать поставила отцу ультиматум: начало школьной жизни для сына должно быть не на «цыганском», а на постоянном месте. Отец, повздыхав, согласился. Семья переселилась на постоянное место жительства в Подмосковье. Мать устроилась на работу, не связанную с «проклятыми» командировками, а отец практически не изменил бродяжьему образу жизни, пропадая на «северах». В то время гремела Тюмень, страна жадно черпала углеводородный огонь из бездонных, как казалось, кладовых собственного организма, тысячи стальных полых игл вгоняла в замороженную часть тела, не морщась от боли, и радостно захлебывалась и задыхалась от фантастических тонн и кубометров из фонтанирующих скважин.

Вася смутно помнил те два года, проведенные в южной стране. Они жили в частном секторе города. Запахи солнечной окраины навсегда впитались в маленький, восприимчивый к яркому, организм. Запахи цветущих вишен и яблонь, пенистыми бело-розовыми стенами стоящих вдоль дороги… Запах только что разрезанных дынь и арбузов… Ни с чем не сравнимый запах горячих лепешек, которые пеклись в тандырах, прямо под открытым небом во дворах… Запах плова…

Когда мать готовила его к студенческой жизни (а учиться Вася собирался только в Тюмени, в память об умершем отце, геологе-первопроходце), он попросил, чтобы она научила его стряпать плов, в приготовлении азиатских блюд она была мастер: плов, шурпа, домлома, лагман…

Сейчас, если он видел симпатичную ровесницу-смуглянку, то непременно волнами накатывали солнечные картинки, с запахом цветов и хлеба — все то, что было детством.

Наверное, когда он впервые увидел Алину, то ассоциации также дали о себе знать. Но: только как зацепка, задоринка, яркая вспышка, как то, что заставляет остановиться и обратить внимание. А уж после того, как Вася «остановился», «обратил внимание», все пошло по своему общечеловеческому пути.

Алина, на фоне русых и белокожих университетских сокурсниц, выделялась не столько очаровательной смуглостью, сколько необычайно «крылатыми» бровями и черными глазами, пронзительный взгляд, в сопровождении смешливых рельефных, как будто вырезанных губ, повергал в магическую дрожь, заставляя, как удав кролика, вновь и вновь стремиться в обжигающие лучи… Пожалуй, еще трогательный грудной голос и при этом колкие слова, за которыми, по мнению Васи, не могла укрыться природная доброта и порядочность. Все остальное не имело никакого решающего значения. Вася знал многих «кроликов», среди которых были дети высокообеспеченных родителей, суливших Алине спальни из роз и ванны с шампанским. Но Алина (такая, оказывается, странная в предпочтениях) выбрала его, невысокого русоволосого паренька, отпрыска рядовой инженерной династии. К которому однажды обратилась: «Васек» — и все стало ясно.

Когда купе улеглось спать, Алина еще немного, но более подробно, насколько ей было известно о Камиле-Николае, рассказала о бывшем кавказском пленнике, принявшим ислам. О его сиротстве, детском доме, тюрьмах и лагерях, о скитаниях по стране в поисках лучшей доли. О том, как одна из гостеприимных дорог завела его на южные заработки, где очень скоро рискового шатуна настигла рабская участь в одном из горных селений, где неволя сменилась неволей, но другого, более страшного рода…

Вскоре купе затихло. Старшие внизу, немного поворочавшись и повздыхав, успокоились. Мужчина изредка начинал храпеть, но, «очнувшись», переворачивался на другой бок и опять утихал. Ночь выдалась лунной, поэтому в верхнюю, не занавешенную часть вагонного окна пробивался блеклый свет, которого было достаточно, чтобы «жених» и «невеста», лежа каждый на своем месте, могли свободно вести шутливую переписку, к которой привыкли в университетских аудиториях. В качестве письменных принадлежностей использовался номер какого-то легкомысленного «одноразового» журнала, коих множество продается на вокзалах страны, и карандаш, которым еще час назад писались буквы в кроссвордах этого же журнала.

«Почему ты мне раньше не рассказала о вашем „Кавказском пленнике“?»

«Не доводилось. Думаешь, это отразилось бы на твоем отношении ко мне?»

«На неумные вопросы не отвечаю».

«Тогда давай спать!»

«Можно я к тебе?»

«Указательным пальцем кручу у твоего медного виска!»

Вася, заложив ладони за голову и закрыв глаза, вспоминал совсем, казалось, не относящееся к темам последних разговоров… Он вспоминал то, что было до Алины.