Под небом пустыни

Глава третья

В деревне Вида ткут холсты, а в селении Эрденан имеется кадастровая контора. — Йеед относится к «третьему климату». — Нападки Хамдаллаха Мостоуфи на жителей Йезда. — Золотое яйцо Филиппа. Рассеянность Аристотеля и нагота матери Александра, — Свадьба Александра Македонского на «шахском майдане» в городе Исфагане. — Узники Александра Македонского в Йезде, — Наступление йездцев на пустыню. — Массивный вес памятников старины — залог их долголетия. — Культ коровы. — Трудовое воспитание рабочих-кяризнинов в столице пустыни. — Лопата йездского рабочего не уступает и трактору. — С Али — правда, а Омар да будет проклят. — Амир Ронн од-Дин воздает сладким напитком тем, кто потчевал его мочой. — Вода, воспетая поэтами Йезда. — Продавец терьяка обвешивает покупателей. — Шофер уповает на бога, а пассажиры беспокоятся.

При выезде из Наина клещи гор размыкаются и просторы по обеим сторонам шоссе тянутся до самого горизонта. Темную полоску гор теперь не видно за тучами пыли, песка и тумана. От Наина вы едете километров семьдесят к юго-востоку по бескрайней выжженной пустыне и добираетесь до селения Экда. Одинокая, беззащитная деревушка брошена на открытом месте. Единственное преимущество ее перед Наином в том, что она еще глубже шагнула в пески. Путешественник, проехав через нее, понимает, что за его спиной находится надежный мост в случае бегства из пустыни.

Миновав деревню Экда в три часа пополудни, стремясь поскорее попасть в йезд, мы не мешкали ни минуты и даже не взглянули, как ткут холсты в Экда.

От селения Экда шоссе бежит вперед перпендикулярно океану песка, по краям которого тянутся, сверкая на солнце, узкие ленты солончаков. Если у вас есть бинокль, вы можете рассмотреть за солончаками еле видимые очертания Эрдекана. А если бинокля нет, то нужно ехать прямо около пятидесяти километров, пока не доберетесь до самого Эрдекана и воочию не убедитесь, как сжился этот городок с солончаками.

В соответствии с данными, которые приводятся в «Географическом словаре Ирана», в Эрдекане имеется полный набор, административных учреждений, как-то: уездное управление, городская управа, полицейское управление, финансовое, кадастровая контора, отделы сельскохозяйственный, просвещения, филиал Национального банка Ирана, жандармерия, отдел здравоохранения, больницы шахских благотворительных организаций, а также есть там магазин, гараж, базар, гостиница и мечеть.

Когда же вы отложите справочник и непосредственно осмотрите городок, то обнаружите нечто похожее на тело обессилевшего странника, лежащего плашмя в пустыне у отрогов далеких гор и подставившего солнцу голые свои кости. Город прежде всего состоит из площади, где растут хилые сосны и кипарисы. Есть еще одна немощеная пыльная улица, на которой кроме людей в чалмах можно увидеть и вывеску городской управы и отдела здравоохранения. А остальная часть города напоминает поделки из глины, выполненные малыми детьми, когда они горстями таскают глину и лепят из нее город без помощи взрослых, по своему вкусу.

Если все жилища Эрдекана водрузить одно на другое, то высота этого сооружения оказалась бы меньшей, чем здание торговой фирмы братьев Эрдеканянов на проспекте Саади в Тегеране.

Кажется, будто самая обширная и оголенная часть пустыни раскинулась между Эрдеканом и Иездом. Быстро промелькнут шестьдесят километров между этими городами. По дороге, в песках, почти не встречается чертополоха. Видно, население Эрдекана и других окрестных деревень веками выкорчевывало с корнями всю растительность пустыни и употребляло ее на топливо для очагов и бань. А новые кусты не успевали вырастать.

В шесть часов пополудни 19 марта 1961 года мы въехали в йезд. Если бы нам удалось еще до приезда в этот город ознакомиться с тем, что пишет о нем Хамдаллах Мостоуфи, мы, увидев Йезд, обязательно послали бы проклятие в адрес почтенного автора. В его труде «Услада сердец» («Нузхат ол-колуб») высказано столько несправедливостей о Йезде, как ни об одном другом городе.

Высокопарность его стиля делает мучительной всякую попытку сократить описание: «…в старинных сочинениях Йезд причисляли к области Истахр, провинции Фарс, и он относится к третьему климату… Климат йезда умеренный, а вода там из кяризов и канатов[71], которые проходят по многим частным владениям внутри города, и жители сооружают на них водохранилища — сардабы и крытые бассейны, куда надо спускаться. Большинство построек облицовано кирпичом-сырцом, потому что дожди там редки, а глина крепкая. Город этот хороший, чистый и укрепленный. Производят там хлопок, зерно, фрукты и шелк, однако не столько, чтобы хватало местным жителям, и многое ввозят сюда из других областей. Из фруктов необыкновенно хорош гранат. Население исповедует толк имама Шафи (шафииты). Ремесленники и кустари здесь очень хорошие люди, а чиновники там в большинстве удивительно заносчивы, жадны и развратны. И тамошние жители слывут за слабовольных…»

К счастью, мы раньше не читали этого места и поэтому при въезде в город были избавлены от раздумий. Похоже было на то, что хотя род Хамдаллаха Мостоуфии жил долгие годы в Казвине, однако автор изо всех сил старался избавиться даже от капли иранофильства. Да он и не виноват, так как, по собственному признанию, был родом из арабов, а кроме того, и управляющим казначейства областей Казвин, Зенджан, Абхар и Тармин. Другими словами, этот летописец арабского происхождения по современным понятиям был начальником финансового управления.

Питая неприязнь к благородным жителям Казвина, Зенджана, Абхара и Тармина, он собирал с них прямые налоги. Вполне достаточно быть начальником финансов, чтобы прийти к столь несправедливому суждению: «…жители слывут за слабовольных». Если при том еще сидеть в управлении финансов и наблюдать жизнь города Йезда из окна!

А уж если подобно Хамдаллаху Мостоуфи нацепить очки арабофильства, то можно еще больше состряпать клеветы, поговорив хотя бы о тамошних зороастрийцах. Да упокоит аллах прах отца Хамдаллаха Мостоуфи хотя бы за то, что он, следуя научной достоверности или по равнодушию, не сказал худого слова о бессловесных стенах и дверях города йезда. А ремесленников этого города признал очень хорошими и праведными людьми. И только какую-то часть «дельцов» йезда, которые, видно, и в те времена служили чиновниками по сбору налогов, как, впрочем, и сейчас, и сотрудничали с ним самим, считал прохвостами и преступниками.

Два века спустя один из последователей Хамдаллаха Мостоуфи по имени Джа’фар ибн-Мохаммад Джафари продолжил дело, начатое его предшественником. Он был из «сеидов[72] йезда, ведших родословную от Хосейна», то есть, так или иначе, а предки его были тоже из арабов. Занимая важный пост в государственной канцелярии Йезда, он приступил к составлению книги по истории и географии города. Нам кажется, что было бы грешно воздержаться от пересказа некоторых отрывков из этой книги, касающихся истории происхождения города. А всем будущим туристам-путешественникам необходимо прочесть до поездки в йезд эту книгу, чтобы овладеть ключом к пониманию истории города — колыбели мужества. Жаль, что Проза и стиль Джафара ибнМохаммада Джа’фари при сравнении с прозой наших заметок весьма архаичны, поэтому с разрешения уважаемого издателя «Истории Йезда» мы перескажем своими словами отрывки из этой книги.

Доблестнейший сеид рассказывает, что Ардешир Бабакан[73] «завоевал весь мир». И его преемник Дараб, шахиншах Ирана, собирал подати с правителей всех стран. Одним из аккуратных и постоянных данников Дараба был Филипп — греческий царь. Он, как и другие правители, посылал ежегодно Дарабу отличный выкуп — корзину, полную яиц. А яйца были все золотые и серебряные. Но вот Филипп заболевает. Прах царя предан земле, а его место занимает сын Александр — новый царь Греции.

Александр, не успев взобраться на ступеньки отцовского трона, объявляет, что отныне запрещает посылать дань. И никто не смеет отправлять ее иранскому шаху. Народ, жаждавший свободы, неистово приветствует Александра и громко бьет в ладоши. Гром аплодисментов достигает ушей иранского шаха Дараба. «В чем дело?» — спрашивает Дараб. Ему сообщают, что Филипп умер, а его сын, стиляга, занявший престол, объявил, что народ Греции никому не будет больше платить дани. Дараб, по существу человек доброй души, опечалился. После совещания с временным премьер-министром послал одного из своих подданных к Александру в качестве посла доброй воли, чтобы тот постращал греческого царя, рассказав о могуществе и силе шахиншаха, и наставил молодого монарха на путь истинный. В конце концов гонец должен был собрать обычную подать и вернуться в Иран.

Когда посол прибыл во дворец царя и взглянул на Александра, он усомнился в успехе своей миссии, потому что перед ним предстал молодой парень с бритым лицом и завитыми волосами, в алой клетчатой рубашке и голубых, обуженных книзу брюках. Посол решил, что такой царь не достоин вести беседу с ним, посланцем Дараба, и собрался вернуться на родину. Но Александр позвал его и после расспросов о здоровье спросил, что ему здесь угодно. Посол доброй воли вынужден был передать послание от Дараба. Александр преподнес послу стакан холодной воды: «У нас такой обычай, — сказал он. — Перед тем как дать ответ на послание, мы сначала угощаем глотком холодной воды, а потом уж сообщаем нашу волю». Посол выпил воду и стал ждать ответа. Александр сунул левую руку в задний карман брюк, вытащил тонкий кинжал и повертел вокруг пальцев правой руки: «Господин посол, прошу прощения, но вынужден сообщить вам неблагоприятные вести, — промолвил он. — Не моя здесь вина. Отец был властным человеком и полностью подчинил волю моей матери, еще очень молодой женщины. После смерти отца поведение моей матери в корне переменилось. И я не в силах противодействовать ее прихотям. Недавно, то есть позавчера, она собралась в баню и приказала своей служанке принести ей клетку с курицей, которая несет золотые яйца, в предбанник, чтобы развлечься во время мытья. Ведь господину послу известно, что греческие банщицы плохие массажистки и очень медленно работают. Итак, служанка взяла клетку с курицей и отнесла ее в баню, а сама стала ждать, пока мать кончит мытье и выйдет в предбанник. Моя мать страстно привязана к этой птице. Нагишом, простите за откровенность, она подошла к клетке, открыла дверцу, вытащила курицу и начала с ней играть. А надо вам сказать, что у насесть тут один гувернер — дядька страшно нахальный и пустой человек. Он постоянно досаждает мне. Его имя Аристотель.

В этот день он искал меня повсюду и не мог найти. Наконец ему пришло в голову завернуть в баню. Не произнеся «Йа аллах»[74], он заглянул в предбанник. Мать от неожиданности выпустила курицу, чтобы прикрыть наготу. Что там, дело прошлое! Курица вылетела из предбанника и след ее простыл». Посол доброй воли, который мысленно находился в этой бане, услышав последние слова Александра, пришел в себя. «Не расстраивайтесь, — успокоил он Александра. — Передайте мой привет и поклон вашей матушке и скажите ей, что я лично постараюсь разыскать у нас в стране такую же курицу, что несет золотые яйца, и пришлю ей. Между прочим, мне очень хотелось бы встретиться с вашим приятелем Аристотелем, но времени у меня мало, я должен вернуться в Иран». Он распрощался с Александром и вернулся на родину.

Пересказывая Дарабу точно и трогательно ответ Александра, он опустил ту часть, которая относилась к Аристотелю и смущению матери Александра. А всю вину приписал служанке. Но Дараб был человеком опытным. Он понял, что Александр хочет его надуть. И решил, что именно этот посол явится в дальнейшем лучшим посредником между ним и Александром. На этот раз послу вручили мяч и клюшку для игры в конное поле и снова послали его в Грецию с напутствием. Дараб давал понять Александру, что тот еще ребенок и должен играть и забавляться, а не править страной. Дав слово привезти матери Александра курицу, несущую золотые яйца, посол спешно начал поиски. Но вскоре отчаялся ее найти и, боясь шаха, тронулся в путь.

Через сутки к вечеру посол прибыл ко дворцу Александра. На этот раз он очень вежливо и смиренно поведал о том, как доложил шахиншаху Ирана историю с курицей и потребовал у шаха для облегчения горя матушки греческого властелина царский подарок. И вот мяч и чоувган[75], которые послал шах Ирана в дар. И да будет известно его величеству, что он, посол, содействовал посылке такого дорогого подарка. Александр раскусил замысел Дараба, но послу не показал вида. Он пригласил его на ужин. За ужином мать Александра занимала гостей премилой болтовней, кокетничала, и посол доброй воли совершенно был ею очарован. На следующий день он попросил у Александра политического убежища. Но Александр вовсе не был простаком. Он заявил послу доброй воли, чтобы тот снова вернулся на родину и передал бы шаху искреннее его, Александра, признание в уважении и благодарность за присланные подарки. Он считает их хорошим предзнаменованием и думает, что при поддержке и милости шахиншаха он сможет добиться успехов и процветания. Незадачливый посол грустно распрощался с Александром, с его матерью и снова вернулся в Иран. Он передал Дарабу ответ Александра, умолчав о подробностях приема и банкета, чтобы Дараб, упаси боже, сам не отправился в Грецию поглядеть на Александра.

Дараб на этот раз разгневался и решил задать Александру хорошую головомойку. Однако премьер-министр посоветовал ему снова послать ко дворцу Александра посла доброй воли. Авось греческий царь перестанет все-таки упрямиться. Дараб согласился с предложением премьер-министра. В третий раз влюбленный посол снаряжается в дальний путь. Ему вручают кошель, набитый кунжутными семенами, и наказывают, чтобы по прибытии во дворец Александра он рассыпал кунжутные семена перед греческим царем. Автор «Истории йезда» говорит, что таким способом Дараб уведомлял Александра: «Войско мое бесчисленно, и ты не думай тягаться с нами». Но автор обходит молчанием, почему Дараб использовал кунжутные семена. Мы ожидали, что автор указанной книги исследует хотя бы этот вопрос и уточнит, имелись ли во времена Дараба на территории всех шахиншахских владений семена мельче, чем семена кунжута, или нет. Во всяком случае, горемычный посол взвалил на плечи кошель с кунжутом и отправился к Александру.

Волею судьбы Александр в день приезда посла сидел с военачальниками в зале и играл в «двадцать одно». Мать Александра ходила вокруг стола и следила за военачальниками, чтобы они не плутовали. Посол доброй воли появился в зале и прямо прошел к Александру. Поклонился ему и без заминки высыпал к его ногам кунжутные зерна.

— Да буду я вашей жертвой, — сказал он. — Шахиншах Ирана послал вам этот кошель с кунжутом.

Александр задумался и понял, что посол доброй воли и на этот раз не раскусил намерений Дараба. Поэтому он приказал военачальникам быстро подобрать кунжутные зерна и выбросить их вон из дворца. Мать Александра была очень чистоплотной женщиной, и поведение посла ей не понравилось. Ворча, она покинула зал. Ее золотые косы мелькнули за окном, а посол рванулся за ней вдогонку. Но Александр схватил посла за ворот и не пустил его. Тот сконфузился: «Прошу прощения, что помешал вашей игре. Я хотел только успокоить госпожу царицу, а царя избавить от забот. Мне совестно, что испачкал одежду светлейшего и загрязнил пол в зале». Александр простил посла и, обласкав, отправил в Иран.

Дараб из рассказа посла понял, что Александр, выбросив кунжутные зерна, хотел сказать этим, что у него есть такие храбрецы, которые одолеют войско шахиншаха. Дараб вышел из себя и решил покончить разом с этим самодовольным и глупым мальчишкой.

Автор «Истории Йезда» говорит: «Решив так, Дараб направил четыре тысячи всадников против Александра, полный решимости сразиться с ним насмерть. Александр, не медля, выступил со своим войском навстречу Дарабу. Возле Хамадана два войска сошлись». Четверо военачальников Дараба, тайно сговорившись, направили письмо Александру, обещая убить Дараба, если Александр пожалует каждому из них по целой стране. Когда наступил день сражения, Александр пообещал им подарить по стране, и договор был заключен. На другой день войска выстроились друг против друга. В бою иранские военачальники напали на Дараба и смертельно его ранили. Дараб свалился с лошади. Знамя иранцев было повержено во прах, а войско разбито. Александр подоспел к изголовью умирающего Дараба, спешился, коснулся его чела, назвал себя и просил у него прощения. «Твои люди предали тебя, — сказал он, — а я не замышлял против тебя плохого. Пожелай что хочешь, и я выполню твою волю». «У меня три желания, — проговорил Дараб. — Первое — воздай кровной местью моим убийцам, чтобы больше они не подняли руку на властелинов своих. Второе — женись на моей дочери, а когда у нее появится наследник, пусть царствует в нашем доме. Третье — обходись хорошо с моим народом, чтобы после тебя они хорошо обходились с твоим». Александр не торопился жениться на Роушенек — дочери Дараба. Он приказал сначала построить город Исфаган, а потом уж сыграть пышную свадьбу на площади — «шахском майдане». В день коронации Александр приказал привести убийц Дараба. Военачальники, довольные и радостные, с готовностью предстали перед ним. Александр — он был невысок простом, — стоя на ступенях трона, повелел принести четыре почетных халата. Их надели на военачальников. После этой церемонии Александр потребовал главного писца и стал диктовать ему указ на владение целыми странами каждому из них. Еще не просохли чернила царского фирмана, как Александр обратился с такой речью к военачальникам:

«Я исполнил свой уговор с вами, но завещание моего тестя для меня свято». Военачальники побледнели. Они было хотели возразить, как подскочили четыре здоровенных палача, повергли их на земь и отрубили им головы. Роушенек, сидевшая на балконе дворца Али Капу, видела все происходящее, и, когда было покончено с военачальниками, она помахала ручкой Александру и ангельская улыбка тронула ее очаровательные губки.

До сих пор повествование не имело прямой связи с историей йезда. Но дорогой читатель должен сначала увериться в твердости и непреклонности нрава Александра, а потом уж прочесть о подробностях основания и появления города Йезда. Нам кажется, что читатель, который добрался вместе с Александром до этого места повествования, может свободно проникнуть в тайну появления города Йезда.

Короче, после разгульных дней Александр расстается с Роушенек и приступает к захвату других земель, твердо забирая бразды правления в свои руки. Добравшись до пустынь Хорасана, где сейчас расположен город Йезд, он приказал войскам соорудить крепость и прорыть русло реки. И поставил там наместником одного из своих людей.

Так образовалось поселение, которое назвали Ракесе — первое строение будущего города Йезда, известное также под названием «тюрьмы Зулькарнейна»[76].

Так как столь многословное повествование никак не соответствует характеру наших кратких записок, мы расскажем здесь конец этой истории, отважно заимствуя для полноты сведений отрывок из «Географического словаря Ирана».

«Летописцы по-разному толкуют происхождение города Йезда. Одни считают, что Йезд построен Александром Македонским, он вошел в историю под названием «Александровой тюрьмы»». Подтверждая это, Хафиз[77] говорит:

А тюрьмой его назвали потому, считают они, что во времена господства Александра один из шахских принцев города Рея, из династии Кей, поднял мятеж и напал на Александра. Тот разгромил его, обратил в бегство, а военачальников, происходивших из знатных иранских семей, захватил в плен и заточил их в тюрьму. После ухода Александра узники поладили со стражей, добились послаблений, стали рыть подземные каналы, и постепенно это поселение превратилось в современный город Йезд.»

Каждый, кому пришлось хоть и мельком, как нам, видеть город йезд и старательных йездцев, согласится, что йездцы, конечно, происходят от тех самых иранских военачальников из знатных семей, которые подняли восстание против могущественнейшего покорителя мира и его приспешников. А потом, будучи брошенными в тюрьму, поладили со стражей, но не для того, чтобы бежать из этих диких мест, а для того, чтобы благоустроить и заселить пустыню.

Первым делом узники прорыли оросительные каналы, возделали почву, а потом построили жилища и наладили ткацкое ремесло. Они построили свой город без укреплений, прямо в степи. Можно смело сказать, что дракон пустыни с огнедышащим зевом после битвы с йездцами всегда оказывается побежденным. Йездцы не боятся безбрежной пустыни. Из опыта знают, что только непрерывным трудом можно одержать верх над ее просторами.

До Йезда оставалось около тридцати — сорока километров, а кругом, куда ни посмотришь, тянулись пески пустыни, тронутые рукой человека. Казалось, будто йездцы тысячелетиями в поисках драгоценного клада день и ночь рыли сыпучие пески пустыни. Холмы, ямы, рвы, расселины, бугры, гребни тянутся на протяжении сотен километров вокруг йезда. Они ослабляют мощь пустыни и сводят на нет ее господство. Будто многочисленное войско дружно выступило в поход, вооруженное сотнями тысяч лопат, и вонзило их в грудь пустыни, взрыло тучи песка и шаг за шагом двигало эти груды земли, до тех пор пока не достигло намеченного рубежа. Тогда на эти горы песка и щебня хлынули потоки воды, подобные валам реки Карун, и превратили все вокруг в месиво глины. Из этого моря глины возник город Йезд. Только землетрясение, рвущее на куски гранит, могло породить весь этот хаос построек на гладкой коре пустыни.

Город йезд поистине столица пустыни, йездцы не раз учиняли набеги на нее и отвоевывали новые земли у песков. Это, бесспорно, величайшая победа йездцев. Если йездцы не любят говорить об этом, то только потому, что они не разговорчивы по натуре. Терпеливо-упорные, они своими натруженными руками завоевали право быть неограниченными властелинами пустыни.

Колеса машины; коснувшись асфальта первого же проспекта йезда, покатили мягко, без толчков. Страха перед опасной дорогой как не бывало. Грудь дышит свободнее, и мы ощущаем пьянящее чувство уверенности и спокойствия, разливающееся по сжатым в комок нервам. Такую уверенность чувствует заблудившийся ребенок, когда после долгого скитания его ручонка вновь покоится в теплой и надежной ладони отца.

Столица пустыни тихо и неторопливо готовилась к празднику. По проспекту Пехлеви колыхалось море велосипедов. Улицы и проспекты йезда превратились в велосипедный трек. Молодой ахунд[79], купец, зеленщик, студент, поэт, кяризник, адвокат — все были на велосипедах и ехали рядами. Автомашина казалась на этих улицах диковиной и должна была сдерживать ход. Город, который жил спокойной, размеренной жизнью, отвергал любой вид поспешности, торопливости. Велосипеду нужно было совершить чудо, чтобы утвердить право на существование в цепи обычаев йезда. Толпы велосипедов в этом городе напоминали европейцу улицы Амстердама, с той лишь разницей, что в Амстердаме только дважды в день, в определенные часы, вырастал лес велосипедов, а в Йезде веломашины двигались по улицам с утра до вечера.

Столица пустыни Ирана и в другом отношении напоминает голландский Амстердам. И даже превосходит его. Население Амстердама постоянно воюет с Атлантическим океаном, вырывая у него куски суши. Жители йезда сражаются с песками пустыни и добывают в них драгоценную влагу.

Дом, в котором мы остановились, когда-то назывался гостиницей «Администрации 4-го пункта»[80], и история его такова. Появление в столице пустыни американцев вызвало необходимость постройки для них гостиницы. За городом отыскали небольшой сад и назвали его гостиницей «Администрации 4-го пункта». Спустя некоторое время, когда сотрудникам этого учреждения надоело бездельничать среди трудолюбивых йездцев, они назвали городом это бесплодное место пустыни и покинули его. А там нашелся некий умник из местных, присох к этой постройке и стал величать «американское наследство» гостиницей прежнего 4-го пункта. Чем непонятнее и замысловатее название, тем сильнее ажиотаж у приезжих тегеранцев, тем больше они оставляют в таком отеле денег.

Мы тоже были тегеранцами, поэтому пришлось расположиться на ночлег именно здесь.

Не знаем, как вам покажутся на слух два слова — «Амир Чохмак». Когда же мы впервые услышали и увидели площадь и ворота Амира Чохмака, нам показалось, что эти слова прозвучали как смесь слов «Чомак» и «Батманкалидж»[81], сопровождаемые треском каменного пестика, дробящего в ступе кристаллы соли. Досточтимый Чохмак, полное имя которого, кажется, было Амир Джалал од-Дин Чохмак, во времена Шахроха был правителем Йезда. И — о игра судьбы! — со своей приспешницей из гарема Биби Фатеме Хатун он постарался благоустроить город. Память о нем сохранилась в виде архитектурного памятника в центре города. Площадь Амира Чохмака в Иезде попорчена сейчас модернизаторами, и от нее ничего не осталось, кроме обветшалой кровли над тем, что, по-видимому, было входом на базар. Приверженцы новейшей реконструкции города собирались снести обломки, но Управление археологии Ирана воспротивилось этому и затормозило ход благоустройства города. Управление археологии одержало верх и отстояло полуразрушенные ворота. Но средств на их реставрацию у него нет. Поэтому теперь уже налицо факт полного их разрушения и гибели.

Вероятно, Управление археологии очень слабонервно. Оно не желает лицезреть внезапный обвал и гибель исторических памятников. Вместе с тем, оно полно решимости позволить времени постепенно подтачивать исторические реликвии, чтобы не тревожить себе барабанных перепонок и при этом еще и сберечь доброе имя.

Мы со всех сторон осмотрели ворота Амира Чохмака. Поскольку нам нечего было добавить к сказанному предшественниками, то пришлось вернуться на городскую площадь, а оттуда в соборную мечеть. Вдруг мы заметили что-то вроде скелета гигантского ископаемого чудовища. Позже в пути мы не раз встречали в иранских городах подобные сооружения. Все они были похожи друг на друга как две капли воды. Но гигантские размеры сооружения на площади Амира Чохмака в Йезде не шли ни в какое сравнение с остальными. Имя этого чудовища — нахль[82]. Вам не найти ни в одном из биологических и ботанических словарей этого названия. Рвение фотографа при съемке страшилища свидетельствовало о том, что нахль обладал большой ценностью подобно любому древнему памятнику. Если мы не ошибаемся, нахль служит в провинции тем, чем паланкин на верблюде в старые времена в Тегеране, с той лишь разницей, что нести и поднимать деревянный нахль, обвешанный коврами и тряпьем, не под силу и двумстам крепким мужчинам. По приблизительным подсчетам, того количества деревянных жердей, из которых сооружен нахль, вполне хватило бы на постройку пяти йездских домов. Странно, что ни одному архитектору не пришла в голову эта простая мысль, а нелепое сооружение до сих пор преспокойно полеживает на площади.

Иногда массивность и громоздкость архитектурных памятников является причиной их долговечности и избавляет власти от больших расходов. Вероятно, нахль относится к числу таких памятников. Почему, спрашивается, труженики и бедняки йезда, как, впрочем, и других городов Ирана, живя в мазанках и лачугах, создают столь пышные и никчемные творения?

На том основании, скажем мы, что и жители Исфа-гана построили мечеть шейха Лотфолла, шахскую мечеть, дворец Али Капу и дворец Чехелсотун; на том основании, что и наши прадеды построили трон Джемшида в Персеполе; на том основании, что и возведен Парфенон — храм Зевса в Афинах, собор святого Петра в Ватикане и Нотр-Дам в Париже.

Мотивы возникновения такого рода гигантских построек во всем мире одинаковы. Они похожи на гостиницы. Иностранца принимают в аппартаментах, чтобы продемонстрировать таким образом ему высокий жизненный уровень страны по масштабам этих сооружений. Каждый, кто едет за рубеж, но не собирается там долго оставаться, наблюдает жизнь народа этой страны из комфортабельных отелей. Поэтому стараются сделать все, чтобы такие здания выглядели пригляднее.

Жерди нахля, сваленного на площади Амира Чохмака, хотя и окутаны сегодня пеплом и пылью времени, все-таки являются великолепными в своем роде творениями. Кажется, будто усердный нищий народ из плоти и крови воздвиг это тяжеловесное сооружение, чтобы во время траурных мистерий устраивать достойные своего города зрелища.

Распространенное прозвище города йезда в Иране — Храм молитвы (Дар ол-Абаде). Однако нам показалось, что в Храме молитвы считают самым почитаемым существом корову. На хребтине этого священного животного возят груз и не дают ему ни минуты покоя. Корову здесь ценят не менее осла. На корову напяливают вьючное седло и заставляют работать вовсю. Наверное, йездцы были первыми людьми, которые прониклись уважением к достоинству коровы и догадались об ее стыдливости. Путешественник, привыкший к обычному виду коров, попав в Йезд и увидев их в таком одеянии, невольно тянет руку, чтобы стащить шапку в знак почтения.

Когда небо скупо на влагу, нет нужды ни в кровле, ни в цементе, ни в строительном материале. От солнечного пекла спасаются за саманными крышами, циновками и легкими полосатыми ковриками, а страшные ветры пустыни загоняют в щели вентиляторов-бадгиров[83], чтобы они порастрясли свою ярость. Город Йезд дышит через бадгиры. С крыши соборной мечети йезда, откуда вы глядите на город, можно увидеть целые стаи йездских вентиляторов. Жилые дома, мечети, водохранилища — все снабжено вентиляторами. Воздух внутри помещений постоянно приводится ими в движение и делает вполне сносной жизнь под кровлями. Если когда-нибудь— не дай боже — придется жителям йезда поселиться в современных коттеджах вместо теперешних домов, следовало бы подыскать более покорных людей, чем йездцы, и переселить их в новые дома. А йездцев оставить в покое. Пусть они живут в своих глинобитных хижинах с дворами и бадгирами. Однако, думается, это время никогда не наступит, потому что среди иранцев не найти более терпеливых и выносливых людей, чем йездцы.

Долготерпение йездцев до сих пор не превзойдено. Это упорство и терпение не вызывают раздражения. Оно действенно, динамично. йездец крепко стоит на земле, наносит удары, изматывает соперника, берет его измором, а уж тогда идет в наступление, и все ему нипочем. Именно это качество выносливости сделало йездского крестьянина, рабочего-кяризника существами выдающимися. Помещику, желающему прорыть в своем имении подземный канат, лучший совет такой: пусть поселит на своей земле трех семейных рабочих-кяризников и спокойно ждет, пока на поверхности земли не покажется вода. Йездский кяризник издавна славится в Иране как созидатель деревень и усадеб. С того дня, как йездцы разбили стены «Александровой темницы» и прорыли от подножия гор Ширкух до самого города подземный канал, никто не может сравниться с ними в искусстве прокладки канатов. Во всем Иране не найдешь каната, к которому не приложил бы руку йездский рабочий.

Если вонзить в землю в один ряд пять-шесть йездских лопат, то ими можно взрыхлить участок величиной с целый сад. Конечно, если при этом налегать на лопаты, как йездские крестьяне. Усердие, терпение и выносливость крестьян Храма молитвы ничуть не уступают качествам трудолюбивого кяризника, который по десять часов в день роет колодцы, создавая шахту каната. Йездские крестьяне во время посева выстраиваются по пять-шесть человек друг за другом и выбрасывают в такт лопаты, равномерно вскапывая землю под пашню. Йездский крестьянин не любит работать кое-как, и, если послать его хоть на барщину, все равно он обработает землю так, как подобает рачительному хозяину. Легкомыслие и тяга к услужению не свойственны характеру йездского крестьянина. Труд под палящим солнцем стал его второй натурой.

Урок, который с детства усваивает йездский труженик под небом пустыни, представляет науку борьбы с подвохами природы. Жестокость здешней природы нельзя мерить на обычный аршин. Если приходят в движение ветры, то это сильнейшие вихри. Если начинают шевелиться пески, то уж вырастают целые песчаные горы, йездские крестьяне вечно меряются силой с коварной природой. А в цепи человеческих ценностей считают стоящими всего два звена: вечный труд и бремя забот, воздержанность и привычку жить впроголодь.

Зато йездский торговец самый назойливый из всех живых существ, населяющих пустыню. Его усидчивость, страсть к купле-продаже и ко всему, что вмещается в эти понятия, составляют его существо. Поразительно, как всюду, куда он ни попадает, ему удается с успехом вести торговые дела. Его внутренние качества и внешний вид не меняются и за пределами йезда. Все поступки йездского торговца продиктованы благоразумием и величайшей осторожностью. Он сует нос в каждую дыру, если считает это достойным внимания. Всем своим существом он впивается в объект своего интереса, и никакие силы не могут уж тогда его оторвать, пока он не выудит всей выгоды. Щелканье костяшек счетов йездского купца слышно аж по ту сторону границы.

Объектив глаз его в глубоких впадинах на смуглом лице постоянно обращен к далеким горизонтам. При всем этом он обладает необыкновенно развитым чувством собственности, никогда не вступит в торг с компаньоном, если капитал того больше хоть на одну копейку. Он только тогда платит налоги, когда уверен, что они пойдут на постройку водохранилища-абамбара где-нибудь в пустыне, хотя ему заведомо известно, что устройство абамбаров давно вышло из моды, а сооружение их исключено из планов развития и реконструкции страны!

Йездский купец представляет единицу, важную в экономическом отношении, прочно стоящую на своем месте. Если волею случая он становится одиноким, то и тогда не нуждается в хозяйке. Помолясь, он сам шьет, моет, прибирает по дому. К семи часам утра у него все подметено, убрано и он сидит в ожидании клиентов, йездский купец царит в пустыне и под скупыми ее небесами извлекает драгоценную влагу из недр, а ведь все начинается с его деловой конторы.

В соборной мечети Йезда, мы изменили наше представление о минаретах. Ранее мы полагали, что стройные минареты придуманы для того, чтобы противостоять округлости и ленивой дремоте купола. Ведь если бы минареты не вздымались в небо, то вялая покорность круглых куполов действовала бы расслабляюще на человека. Поэтому с двух сторон купола в большинстве святилищ и мечетей сооружают по два минарета.

Когда взгляд правоверного мусульманина скользит по гладким изразцам купола вниз, минарет заставляет его поднять голову и глянуть на небо. Мы привыкли к минаретам по обеим сторонам купола. А в соборной мечети йезда все было наоборот. Два изящных красивых минарета высились по обеим сторонам ворот. Широкий двор мечети отделял их от купола. Оба минарета, красуясь поодаль, являли собой шедевр искусства независимо от ансамбля в целом. Однако истины ради стоит сказать, что купол соборной мечети йезда при всей его величине не придает ей великолепия.

Столица пустыни кажется очень живописной, если смотреть с крыши мечети. Множество бадгиров и глинобитных хижин, яркая голубизна неба и ослепительный блеск солнечных лучей, скользящих по крышам жилищ, водохранилищ, далеких и близких куполов, создавали столь неповторимое зрелище, что даже наш фотограф не переставал торопливо щелкать своим фотоаппаратом.

За мечетью, внизу под нами, находился дворик жилого дома. Какие-то йездские девчонки высунулись из окна и что-то нам кричали. Когда ветер подул в нашу сторону, мы услыхали, кажется, следующее: «Эй, поганые американцы, убирайтесь отсюда вон! Полюбуйтесь-ка на этих американских ослов!»

Лучше бы нам не знать персидского языка! После такой ругани надо было быстрее сматываться с крыши мечети и убираться восвояси. Первое мы Осуществили довольно быстро, а второе несколько медленнее: спустились с крыши и занялись осмотром дверей и стен, чтобы зафиксировать знаки, оставленные «сектой оставляющих памятные надписи». Ее творчество проникло и в столицу пустыни. Даже здесь члены этой секты умудрились оставить после себя след:

«На память от сеида Аббаса, сына сеида Али, сына сеида Мехди Банад Корд, Каждый, кто прочтет эти строки и не вознесет молитву Мохаммаду, будет проклят богом и пророком. Числа 28 марта 1958, в день 19-й рамазана, в ночь ахйа»[84].

Какой-то из них начертал на стене очень кратко и многозначительно:

«На память от господина Шариата Мадари, ученого секретаря математических наук, плешивого притом».

Нашелся среди любителей писать на стенах и поэт. Но сильнее оказался другой. Этот разгадал недружественные помыслы йездцев и, желая скрыть свою принадлежность к тайной секте, поспешил отрекомендоваться благонадежным:

«Начертал я на стене мечети слова:

Али — праведный, а Омар пусть будет проклят!»

Кажется, трудно представить, что в столице пустыни можно повстречать хоть одного праздного человека. Мы тоже так думали, пока не вышли из соборной мечети и не очутились на улице. Какой-то прохожий со свертком под мышкой торопился вроде как по делам. Заметив нас, он тотчас свернул с дороги и поздоровался. Вскоре выяснилось, сколь удачным для нас оказалось это неожиданное знакомство. Он без церемоний предложил проводить нас в ткацкую мастерскую. Если бы этот человек оказался даже агентом тайной полиции, мы все равно не отказались бы от его предложения. Еще лучше, когда сведущий государственный агент берет на себя труд гида и знакомит с достопримечательностями города! Мы обрадовались и тут же поладили с ним. Он вел нас по улицам, крытым тупикам, пока мы не очутились возле ткацкой мастерской Хосейна Ходжасте. В помещении стояли семь ткацких станков. По выражению кашанцев, здесь работали двое «медведей», а также несколько мальчишек. Один из «медведей» ткал шали. Возле него стоял чайник и самовар. Он сидел в стороне от других, отдыхая.

Ткацкий станок требует одновременной работы рук, ног и глаз ткача. Если унисон нарушится, то узорчатые йездские шали, покрывала и одеяла потеряют покупателей. Мы пробыли в ткацкой мастерской около часа. Наш визит оказался плодотворным с трех точек зрения: во-первых, с точки зрения эстетического удовольствия, выпавшего на долю фотографа; во-вторых, с точки зрения сделанного нами здесь научного открытия, которое по достоинству оценят исследователи, и в-третьих, с точки зрения монеты в один риал, нырнувшей в карман господина Хосейна Ходжасте.

Усвоив здесь специальные ткацкие термины, как-то: основная нить, педали, козлы, саз, бердо, подгонялка, ткацкий навой и т. п., мы впервые обнаружили в себе склонность к лингвистике. Мы даже полагали, что нам удастся написать отдельную главу об этих специальных терминах, но, к счастью, вскоре убедились в собственном невежестве и отказались от дальнейших изысканий. Нас печалило лишь то, что не удалось помочь другим лицам разобраться в этих терминах. Поэтому с глубочайшим извинением мы возлагаем труд по сличению этих терминов с различными деталями ткацкого станка, а также исторический анализ корней этих слов на специалистов.

А риал попал в карман господина Ходжасте потому, что нам чрезвычайно понравились красивые узоры на ткани, рождавшиеся под руками рабочих и завивающиеся по ткацкому павою. После показа лавки-мастерской и выколачивания из путешественников девяти тысяч риалов за покупки, Хосейн Ходжасте представил нам счет, в котором итоговая сумма была указана ошибочно на одну тысячу риалов меньше, чем следовало с нас получить. Мы умолчали об этом, но попросили, чтобы он проверил вторично подсчет. Купец для вящего доверия выписал все цифры по сиягу[85] и подвел итог. Результат счета был первоначальный. В третий раз подсчитали на счетах, и снова цифры показали, что он ошибся на тысячу риалов. Конечно, в ту пору мы поверили ему, убежденные в арифметических способностях йездцев. Мы взвалили на плечи тюки с покупками и пошли прочь. И все-таки мы должны признать две вещи. Первое: платя деньги и проверяя счета, мы не обратили внимания господина Хосейна Ходжасте на ошибку, которая была в нашу пользу и в ущерб ему. А сам Хосейн Ходжасте из-за боязни потерять хотя бы один грош очень торопился в подсчетах и поэтому допустил промах: А мы знали, что стоило нам заикнуться о таком просчете, как он безусловно тут же раз восемь — девять проверил бы подсчеты и, если бы снова не повторил прежней ошибки (маловероятно!), обязательно получил бы с нас эти сто туманов. Хотя бы потому, что мы сами того пожелали бы. Второе: господин Ходжасте просчитался, через печать мы публично объявляем себя его должниками в сто туманов и готовы уплатить их при одном условии: если господин Ходжасте лично прочтет наши записки, а не удовольствуется информацией через третьи руки.

После сделанных покупок следовало бы подкрепить свои силы, то есть подзакусить. Усталые, измученные, мы направились в лучший ресторан йезда и отведали там малоаппетитной жареной курятины. В неуютном салоне ресторана кроме нас находился только официант. С трудом мы жевали жесткое мясо. Вдруг в дверях вырос тип, морщинистый и невзрачный, поспешно подошел к нашему столу и предложил на выбор несколько штук йездских покрывал. Накупив только что разных вещей, мы, естественно, отказались от его товара. Он оказался весьма удобным торгашом — торговался сам с собой, постепенно сбавляя цену. Уяснив, что все усилия бесполезны, он покинул салон. А мы между тем совершенно напрасно вздохнули с облегчением. Ибо не успел официант скрыться на кухне, как наш знакомый снова появился и подошел к нам. На этот раз он вытянул шею и тихо сказал: «Есть у меня две-три хорошеньких бабенки да еще одна семейная, порядочная. А у вас есть машина? Тем лучше. Поедете за город, повеселитесь». Даже тени неловкости не заметно было в его хмельных глазах. Он был уверен, что если у него не купили покрывала, то живой товар купят обязательно. Здесь он сильно переусердствовал в ценах и выказал поразительную несговорчивость. Считая вопрос решенным, он вышел из ресторана, а мы принялись обсуждать щекотливое положение. Когда запас слов истощился, возбуждение улеглось и пестрая пелена воображаемых ночных развлечений, которую рисовала фантазия, потускнела, энтузиазм пропал. Мы отметили, что наша сговорчивость уязвима в трех отношениях. Во-первых, было рискованно заключать сделку, не видя товара. Во-вторых, из Тегерана понаедут на праздники в столицу пустыни всякие подонки. В-третьих, по неопытности мы могли бы угодить в полицию в незнакомом городе, особенно в праздничную ночь на ноуруз. А это совершенно не было предусмотрено нашей программой. Главное же, если мы попадем в полицию, то сам повод нашего привода таков, что все пути заступничества и ходатайства для нас оказались бы закрытыми.

После обеда полагалось бы и отдохнуть. Ибо созерцание неугомонных йездцев страшно утомляет человека, не привыкшего к труду. Но при самом простом сопоставлении мы обнаружили, что признаваться в усталости просто стыдно. Разве осмотр площади Амир Чохмака, поход в соборную мечеть, знакомство с ткацкой мастерской, покупка товаров стоимостью в девятьсот туманов, обретение нежданных ста туманов из-за ошибки в расчетах продавца достаточная нагрузка на один день? Разве так уж много ушло на это времени? Если бы наша программа предусматривала осмотр в течение дня мечетей Амир Чохмака, Риге Сеид Молла Исмаил, Сахл ибн-Али, Сеид Голе Сорх, двенадцати имамов, шаха Камал од-Дин, Хаджи Мирза-ага, Солтан шейх Дада Мохаммад и еще многого другого, тогда у нас было бы право на отдых. Мы же осмотрели всего две достопримечательности города и не могли придумать достаточных мотивов для отдыха. Таким образом, при всей жажде послеобеденного сна, отяжелевшие, мы все-таки пошли побродить по улицам в поисках средства, способного прогнать дремоту. Не верилось, чтобы наша измученная плоть заставила вспомнить о знакомстве со сводником — торговцем покрывалами. Мы настолько вышли из строя, что память отказывалась воспроизводить его сладчайшие посулы. Всему свое время. Ночью, за полчаса до сна, утром, перед пробуждением, — вот тогда мы порылись бы в памяти. Если нашлось бы нечто похожее на заманчивые картины, нарисованные сводником, мы дали бы волю фантазии.

Позже мы были очень признательны такой экономичности человеческой памяти, потому что спустя несколько дней нам довелось провести ночь на границе двух пустынь— Великой Соляной и пустыни Лут. Если бы в дорожной суме нашей памяти не оказалось подобного запаса грез, нам пришлось бы туговато.

К счастью, пока мы шагали по тротуарам йездских улиц, историограф экспедиции нашел-таки тему для разговора.

«Если вы не очень устали, — сказал он, — стоит посмотреть гробницу Амира Рокн од-Дина. Ведь этот почтенный человек еще в начале XIV века построил в городе Йезде мечеть, где имелись библиотека и обсерватория. Сохранись эта обсерватория до наших дней, мы пригласили бы жителей швейцарского города Берна сюда, в Йезд, чтобы они хорошенько познакомились с диковиной и не особенно уж хвастались своей башней с часами, на которых красуются деревянный петух, медведь, король и солдат. Каждый час медведи танцуют, король появляется из-за дверки, а потом скрывается. Туристы, посещающие город Берн, так рассчитывают свое время, чтобы оказаться напротив башни с часами, когда часы начнут бить, и посмотреть на движущиеся фигурки короля, петуха и медведя. Швейцарцы соблазняют доверчивых туристов этими часами.

Обсерватория Роки од-Дина имела два минарета. На одном из них стояла железная птица, которая двигалась в соответствии с положением солнца и всегда была обращена к нему. Эта птица в совокупности с несколькими дисками, колесиками, зубцами, механическими приспособлениями, обилием нитей и прочим определяла час, день, месяц, год по разным календарям — турецкому, арабскому, персидскому, византийскому. Кроме того, она указывала на различные фазы луны, пять смен намаза и т. п.

Однако поразительнее обсерватории, часов и календарей была история самого Рокн од-Дина, ее основателя. Ибо, согласно многочисленным преданиям, Йезд ополчился. против этого благочестивого сеида, который именно благотворительностью снискал себе народную любовь. Его пытались уличить в злом умысле. Однажды в Йезд прибыл издалека какой-то христианский купец, очень богатый. Купцу-иноземцу весьма понравился город Йезд, и он решил здесь поселиться. Спустя некоторое время шайка отпетых бродяг совершила налет на дом купца, где ему зверски отрубили голову. Тогда Атабек, правитель йезда, возвестил, что будто бы убил этого важного и почтенного гостя сеид Рокн од-Дин, подстрекаемый своими единомышленниками — религиозными фанатиками. Он схватил сеида.

Сначала приказал, чтобы наломали тамарисковых лоз и вымочили их в наимабадской воде. Когда лозы стали достаточно гибкими, незадачливого творца обсерватории оголили и всыпали ему тысячу палок. Удары были столь меткими, что лохмотьями кожи Рокна од-Дина набили целый кошель. Но не удалось палачам сломить гордость и уязвить достоинство сеида. Тогда Атабек приказал, чтобы старца в чем мать родила усадили на верблюда и провезли по улицам и базарам города, а чернь бы осыпала его насмешками, издевательствами и бранью. Чтобы карнавал был пышнее, проходимцам раздавали овечий помет. Когда мимо проводили верблюда, они бросали навоз в лицо, голову, грудь несчастного сеида. Бедняга просил воды. Подонки, окружавшие его и потреблявшие, видимо, в изобилии пепси-колу, мочились в кувшины и протягивали их сеиду. Отведал ли этой гадости сеид или нет — история умалчивает. Короче говоря, сеида Рокн од-Дина в плачевном состоянии привезли в крепость и заточили в темницу, устроенную в глубоком колодце крепости.

Как ни странно, а спустя некоторое время сеид Рокн од-Дин получил берат[86] о свободе, выхлопотанный его сыном. И те же самые подонки вытащили его из темницы, отвезли в дом правителя и с почтением предложили ему пост судьи, чтобы он вершил правосудие, как того пожелает. Но сеид недаром родился и вырос в городе Йезде. Его благородство не имело границ, как и пески пустыни. Он приказал привести того человека, который бил его плетьми, и щедро одарил своего палача тысячью эшрафи[87], но при этом нс забыл угостить его и тысячью палочных ударов! Дальше очередь дошла до тех, кто бросал, в него овечий помет. И каждому он отвалил по золотой монете. Потом приготовили целую посудину шербета, и сеид ложку за ложкой вливал его в глотку того молодчика, который преподнес ему в ужасный час кувшин с мочой.

Поистине удивительнейшая история! И при всей своей необычности вполне правдоподобная, потому что ничего другого и нельзя ожидать от йездцев, кроме такой смиренности и выносливости».

Поскольку другие мечети и памятники Йезда не имели столь грустной истории, мы решили их не осматривать, а пойти к йездекому водохранилищу с шестью вентиляторами-бадгирами.

Если вы перелистаете все художественные книги мира, то не найдете ни одной касыды[88], ни одного поэтического отрывка, посвященных описанию колодца, кяриза или источника. Даже в собраниях стихотворений поэтов Хорасана и Фарса вы не обнаружите таких материалов. Только в одном городе — Йезде — поэты и прозаики воспевают воду. Конечно, они в этом деле не оригинальны. Ведь поэты всегда воспевают сильных мира сего — властелинов, шахов. В столице пустыни была и будет настоящим владыкой драгоценная влага. Его превосходительство Амир Чохмак построил водохранилище поблизости от соборной мечети, и Джа’фар ибн Мохаммад Джа’фари, автор «Истории йезда», описывая водохранилище, посвящает ему следующие строки:

Прочтя еще раз второй бейт[89], вы сможете понять, чем является для жителей пустыни вода. Народный поэт йезда говорит, что вращение Земли, Луны, звезд и всего, что есть на небе, устремлено во след воде. Однако суть в том, что этот стихотворный отрывок, да и другие, отчетливо рисует постоянную нужду жителей пустыни в воде. Как отличаются чувства и думы этих людей от мыслей гилянского крестьянина, который большую часть года видит небо в тучах! Обилие осадков не позволяет ему оценить благотворные качества воды.

Историограф экспедиции, поведав горестную историю сеида Рокн од-Дина, избавил нас от дремоты. Когда он продекламировал последние строки стихов, мы подходили к водохранилищу с шестью вентиляторами-бадгирами.

Водохранилище оказалось внушительным строением с двумя выходами для кранов на разные улицы. Когда оно построено? Кем? Эти вопросы не так уж важны. А если и важны, то отвечать на них обязано учреждение, числящее себя хранителем прошлого.

Важно другое. Какой-то влиятельный правитель или филантроп построил такое большое красивое водохранилище и позаботился наполнить его водой. Громаду внутреннего помещения водохранилища и объем вмещаемой им воды, колыхавшейся под сводами купола, можно представить по размерам огромных вентиляторов. Когда видишь такое сооружение, хочется стать шефом по делам пропаганды и при помощи громкоговорителей, которые днем и ночью несут всякий вздор, закричать во весь голос о водохранилищах пустыни и призвать государственных деятелей к созданию именно таких «памятников», имеющих общечеловеческое значение. Никто до сих пор не задумывался сопоставить количество мечетей — новых и старых, малых и больших в городах Ирана с числом молящихся. Если такое сопоставление докажет, что в большинстве мечетей Ирана во время молитвы и духом благочестивых мусульман не пахнет, то надо запретить впредь строительство мечетей. А вместо них возводить другие общественно полезные сооружения. Всевышний аллах ни в одном из своих установлений не предписывал людям поклоняться ему в каком-то определенном месте. Где бы вы ни оказались в пустыне под бескрайним небом, вы можете спокойно прочесть молитву, совершить намаз и возблагодарить бога. Но под этим же бескрайним небом вы не можете так же легко достать питьевой воды или воды для посевов. Поэтому не будет большой дерзостью, если мы скажем, что быть строителем колодцев, водохранилищ, кяризов, школ, библиотек, караван-сараев, дорог, мостов, общественных уборных почетнее, чем быть создателем мечетей и дворцов.

Кстати, об уборных. Попробуйте полистать трактаты по мусульманскому богословию. Вы найдете там обилие глав, посвященных ритуалу отправления естественных надобностей. Однако во всех деревнях Ирана и почти во всех мечетях нет ни одной порядочной уборной, где человек смог бы осуществить эти предписания!

Если бы задержка в Йезде уменьшила наш страх перед предстоящим путем по пустыне, мы, конечно, остались бы здесь на день-другой. Но чувство страха так въелось в нас, что никакой ценой нельзя было его одолеть. Остался только один выход — изменить маршрут поездки. В йезде мы нет-нет да и замолкали вдруг, и тотчас наша фантазия рисовала призраки пустыни. В эти минуты путешественники очень сожалели, что им дарованы были от рождения столь болтливые, языки. Если бы в Тегеране, в кругу друзей, мы не дали слова проникнуть в эту пустыню, то сейчас без зазрения совести можно было бы легко изменить маршрут и вместо этого поехать в Исфаган и Шираз. Никто не был бы к нам в претензии.

Правда, можно в пустыню и не ездить, а сказать, что там были! Это был наилегчайший выход. Но маловероятный по двум причинам. Во-первых, наш шофер принадлежал к разряду людей прошлого поколения и как будто был очень слаб по части вранья. Мы должны были его уговорить или убедить, чтобы он поддержал нас и невзначай не разоблачил перед знакомыми. Приказать ему врать не совсем умно. Наш шофер понял бы это. А уговаривать его — значит потерять престиж. Для некоторых же участников нашей поездки это было хуже самой поездки в пустыню. Еще одно соображение удерживало нас от соблазна вранья: участником экспедиции был фотограф, который при величайшей своей склонности к долгим разговорам все-таки иногда щелкал аппаратом. Поневоле эти снимки будут продемонстрированы в Тегеране общим знакомым и друзьям. Может быть, найдутся шутники, которые завопят: «А где же снимки пустыни? Как ответить им? Что по тысячекилометровой дороге от Йезда до Мешхеда не нашлось ничего стоящего для фотосъемки? Правда и то, что наш фотограф очень общительный и компанейский человек. А такие люди постоянно рискуют превратить восемьдесят пять процентов нелепостей, которые они могут сказать, в сто процентов. Вообще беда всякой лжи в том, что «шила в мешке не утаишь»!

Ничего не оставалось делать, как продолжать наше путешествие по ранее намеченной программе, которую мы так легкомысленно поспешили объявить всем и вся.

Итак, доводы в пользу лжи натолкнулись на явные препятствия. А вот страх можно было побороть только мысленно. Все участники экспедиции были погружены в подобные размышления, когда оставались наедине с самими собой. Взвесив аргументы, мы единогласно пришли к одному выводу: предложить шоферу наполнить водой канистры, хорошенько проверить машину, обследовать гаражи и расспросить о качестве дороги из Йезда на Тебес. Всем понравилось это предложение, и мы с необычайной любезностью отпустили шофера на несколько часов.

Солнце узорчато светило сквозь пыльный туман песков пустыни, когда мы возвратились в гостиницу «4-го пункта». Затем слегка освежились и вышли снова побродить по улицам Йезда, чтобы увидать столицу пустыни в вечерний час.

Вечером улицы Йезда опустели. На следующий день приходился Новый год, и мужчины, по старинному обычаю, гораздо раньше возвращались домой. Тишину улиц будоражило лишь тегеранское радио: продавцы радиотоваров пока еще сидели в своих магазинах и проверяли работу репродукторов.

Мы не обнаружили на пустынных улицах Йезда ничего, что хоть немного успокоило бы и развлекло нас, за исключением двух вывесок. На первой вывеске было написано следующее:

«Доктор Махмуд Афзал.

Внутренние болезни, венерические, болезни носа

и нервной системы».

Содержание второй вывески было более обнадеживающее:

«Акционерная компания средств сообщения с

Мешхедом через Тебес с ограниченной ответственностью».

Яснее, кажется, выразиться нельзя. Особенно если учесть, что великое множество путников едет по дороге из Тебеса в Мешхед. Дорога давно протоптана и заезжена. Тысячи тысяч паломников, погонщиков караванов, верблюдов, ослов, пастухов и безымянных путешественников веками проезжали через йезд. Пешком и верхом они мужественно преодолевали перегоны пустыни, пока не добирались до священного города Мешхеда. А мы, вооруженные до зубов современной техникой, боимся тысячи километров дороги по пустыне?

Техника века — шесть цилиндров, прочный карданный вал нашей отличной машины были устроены так, что самое большее за двадцать четыре часа мы могли проделать этот путь. Нам не нужно было идти пешком, тащить кладь на горбу. Единственно, что требовалось от нас, — это поудобнее устроиться в машине и спокойно наблюдать пейзаж пустыни и бескрайних степей. Воды мы захватили предостаточно, а бензина и того больше. Провизии закупили столько, что четыре весьма запасливых человека могли бы свободно прокормиться. Так откуда же взялся этот въедливый страх, портящий настроение и смущающий душу? Уж не потому ли, что современный человек, вооруженный до зубов всеми средствами науки и техники для проникновения в сокровенные тайны природы, должен быть основательнее уверен в безопасности, чем человек прошлого? Где причина нашего страха? Не вызывала сомнений принадлежность к роду людскому, по крайней мере нас четверых. Оставалось только выяснить, к какому поколению мы принадлежим — к прошлому или современному. Конечно, мы, быть может, и не принадлежали к фаворитам современного поколения Ирана, но во всяком случае были из числа значительных людей своего времени, чтобы считать наши опасения за страх людей века машин и пуститься в хитроумные, вполне современные рассуждения, обосновывающие природу нашего малодушия. Но вдруг появился шофер, поздоровался и молча застыл в ожидании распоряжений под вопрошающими нашими взглядами. В чем дело? Это еще что за новости? Разве он не был послан разузнать все о дорогах пустыни? Почему же он молчит? Открытое, добродушное лицо и невинные глаза говорили за то, что шофер не притворяется несведущим. Просто он слишком воспитан и показывает нам, что, пока мы у него сами не спросим, он и рта не осмелится раскрыть. Такое усердие было очень приятно, но только не в этот момент. Сейчас Абдоллах-хан стал доверенным наших тайн, посвященным в горести и тяготы путешествия, и знает, как мы настроены по поводу самой опасной части пути. Он обязан сам быстрее рассказать о результатах разведки и избавить нас от беспокойства. Однако тот продолжал стоять как ни в чем не бывало и молчал. Наконец самый нетерпеливый из нас спросил:

— Ну, Абдоллах-хан, разузнал?

— Чего разузнал, господин?

— Вот так-так! Мы ведь договорились, что ты наведаешься в гараж и расспросишь о дороге?

— Я ходил, господин, в гараж. Машину подмазал тавотом. Сменил воду в канистрах, господин.

— О дороге так ничего и не узнал?

— Так ведь это шоссе, господин, как и везде, где мы ехали до сих пор, господин.

— Нет, милый, это не так! Дорога из Йезда на Тебес — караванная дорога. Ты должен был узнать, ходят ли в ту сторону машины или нет. Не было до сих пор случая, чтобы ты не выполнил поручение.

— Но, господин, у нас ведь машина. Все едут. А мы что, хуже других, что ли? Пустыня как пустыня. Сейчас, господин, иду!

— Поторапливайся. У нас остался один вечер. Как следует расспроси шоферов о дороге.

— Слушаюсь, господин. Когда прикажете доложить, господин?

— Как вернешься, иди сразу в отель, мы тоже придем туда.

И все-таки мы должны честно признаться, что при всех своих огорчениях откровенно наслаждались твердой уверенностью шофера. Наш страх не имел какой-то общечеловеческой всеобъемлющей основы, и не нужно было по этому поводу углубляться попусту в толкование социально-экономических понятий и терминов, которые только путаются на языке. Страх наш объяснялся очень просто. Мы были неопытны. Всю жизнь нас учили пожинать плоды чужих трудов. В дальний путь мы всегда отправлялись под присмотром старших. А сейчас, когда нам впервые захотелось самостоятельно совершить путешествие, мы оказались беспомощными болтунами. Может быть взвесив все трудности путешествия заранее, мы вероятнее всего отправились бы на пляж в Рамсер в машине, взятой напрокат в «Иранской национальной нефтяной компании» с бесплатными талонами на бензин. Никто бы нам не препятствовал в поездке в северные районы страны. Разве север Ирана менее интересен, чем Великая Соляная пустыня?

Мы шагали по улицам, освещенным электрическими фонарями, мимо ульев лавок и магазинов. Устав от мыслей, наблюдали, как торгуют залежалым товаром йездские продавцы. В Йезде, как и в других наших городах, неходовые товары специально выставляют напоказ рядом с бойким товаром. И при первом удобном случае сбывают их подвернувшимся покупателям.

Двое бродяг, а также несколько нищих плелись по тротуару. Они шли молча, терпеливо и покорно передвигая ноги. Вдруг тишину нарушил вопль, рвавшийся из глотки какого-то курильщика опиума. Мы запомнили лишь одну фразу из всех словечек, которые он отпускал в адрес своего обидчика: «Сукин сын, ведь просил тебя при самом начальнике налогов, дай пять мискалей[90] терьяка[91]». Вокруг собралась толпа нищих и зевак, готовая в случае надобности посочувствовать неудачнику. Но обиженный храбро продолжал свой путь, пока не исчез в темноте. Он по-прежнему вопил изо всех сил и сдабривал подробности события руганью. Суть происшествия заключалась в том, что герой купил в лавке пять мискалей терьяка. И уплатил за пять мискалей. А чтобы проверить вес драгоценного снадобья, потащил его в другую лавку. Там он убедился, что продавец надул его и продал терьяка всего мискаля на три. Покупатель был взбешен бессовестностью и наглостью продавца. Но в свидетели он призывал лиц официальных. И когда выкрикивал слова «начальник налогов», то так тянул звук «а», что для произнесения звука «и» в том же слове ему понадобились бы целые два ташдида[92].

Когда мы вернулись в бывшую гостиницу «4-го пункта», шофер связывал на дворе тюки с багажом. Заметив нас, он, продолжая работать, рапортовал нам прямо с крыши машины.

— Я ходил, господин, все разузнал.

— Что же говорят?

— Да ничего, господин. Шоссе ровное, неплохое, господин!

— А дожди не повредили дорогу, она не размыта?

— Дожди, господин? Нет, господин, они ничего не говорили об этом!

— Не мешало бы расспросить!

— О боже, господин. Не знаю. Как хотите, господин. Аллах милостив! Там шоссе такое же, как и везде, где мы ехали, господин.

Дальнейшие пререкания с шофером, уверенность в себе и упование на аллаха которого увеличивали пропасть между ним и нами, были бесполезными. Кроме того, наша настойчивость могла вскрыть истинную причину положения и шофер мог заметить омерзительный лик животного страха.

Пришлось притвориться и обычным образом отдавать распоряжения на завтрашнее утро. Договорившись о часе отъезда, мы оставили шофера за работой, а сами расположились в холле гостиницы, чтобы хоть б чем-нибудь поболтать. Но каждый так погрузился в свои мысли, что позабыл на время о существовании других. Тогдашнее состояние членов экспедиции понятно только юноше, который не умеет плавать, но, подзадоренной друзьями, из гордости подымается на пятнадцатиметровую вышку для прыжков в воду. Он заглядывает с высоты в зияющую пропасть бассейна. Если у него тотчас не закружится голова и он не плюхнется плашмя в воду, то все его существо охватит страстное желание немедленно спуститься вниз. Вниз любой ценой!

Первый, кто в этот вечер усердно агитировал за отдых, был фотограф. Он пожелал нам спокойной ночи и, томясь от постоянного безделья, отправился в свой номер.

Остальные продолжали начатый им разговор. Но уже через час оказалось, что фотограф не так уж заблуждался. Мы разом поднялись и пожелали друг другу спокойной ночи.