Семиклассницы

Победа приходит не сразу

Мальчики и девочки в очках, да ещё в роговой оправе, обычно производят солидное впечатление и действительно чаще бывают серьёзными людьми. Читают кучи книг, произносят на классных собраниях речи, иногда даже ведут дневники, где записывают свои размышления о разных случаях жизни.

Но Люда Григорьева, по прозвищу «Сова», несмотря на очки, была самым легкомысленным созданием в классе. Она отличалась необычайной болтливостью и любила разносить новости по всей школе. Характером Люда напоминала не сову, а больше сороку.

— Несёт! — возвестила она, бурей врываясь в класс. — Девочки, а что было!

Все стихли, ожидая очередных новостей.

— Я вошла в учительскую, будто за мелом, а Дарья Леонидовна показывает одну тетрадку 3. П., а 3. П. качает головой. Вот так, точь-в-точь маятник. — Люда изобразила качание маятника. — Удивляюсь, мол. Не ожидал, мол! Я — юрк, и сюда. Чья тетрадь, угадайте!

Головы, как по команде, повернулись в сторону Вали Кесаревой. Ни одна чёрточка не дрогнула на её надменном лице — всем, кому охота, позволялось восхищаться её, Вали Кесаревой, одарённостью.

Секунду спустя Дарья Леонидовна принесла в класс тетради и встречена была тишиной.

Дарья Леонидовна казалась необыкновенно хороша в этот день! Она улыбалась — вот в чём отгадка.

Это случалось не каждый урок: вечные недоразумения и суета в седьмом «А» редко располагали её улыбаться. Она положила тетради на стол и взяла из кипы одну. Тетради для классных сочинений хранились в учительской и по виду были все одинаковы. Валя Кесарева выпрямилась, чуть побледнела, облизнула пересохшие губы.

Работа Тихоновой Наташи, — сказала Дарья Леонидовна.

Ответом был общий вздох удивления. Тихоновой? Не может быть! Неужели!.. Но больше всех поражена была сама Тихонова. В груди Наташи стало тесно, она не решалась поднять глаза, пристально изучая чернильницу, пока Дарья Леонидовна читала вслух её сочинение. Слушая со стороны свой рассказ, Наташа вновь поняла, какой хороший человек Феня Михеева, какая трудная у неё жизнь!

— Это называется мужеством, — сказала Дарья Леонидовна, кончив читать. — Наверное, Феня не догадывается о своём мужестве и не думает, будет ли когда-нибудь героиней. Так Зоя…

Наконец-то Дашенька решилась заговорить о Зое со своими ученицами. Может быть, оттого, что её растрогал рассказ о Фене Михеевой. Или оттого, что сегодня девочек не надо призывать к тишине и вниманию. Вдруг они стали серьёзны. И Дашенька ужасно заволновалась, ужасно! Как будто этому часу суждено решить всё направление жизни её учениц.

Январь сорок второго года был лютый. Студёные бураны обрушивались на уральский город. Выли ветры, гудя, словно в рог, вдоль каменных улиц, ломая сучья деревьев в парках и садишках на окраинах города, валя телеграфные столбы, переметая дороги. Вьюжное небо летело, бурлило и падало прямо на крыши. Утром сквозь окна, затканные ледяными узорами, виден лишь мутный свет, и по свисту ветра да хлопанью ставен можно догадаться — снова метель.

Мороз. На ходу индевеет дыхание. Сугробы.

Московский институт эвакуировался в этот уральский город.

Однажды, в такой вьюжный вечер, когда, казалось, конца не будет метелям, зимнему неуюту и стуже, студенты, вернувшись с лекций в общежитие и отогреваясь возле закипающего на керосинке чайника, прочитали в «Правде» очерк «Таня».

Тогда люди ещё не знали, что эта партизанка-школьница Зоя Космодемьянская. Она назвалась Таней.

Студенты читали, а чайник на керосинке тихонько булькал. И под мирное бульканье чайника нестерпимо страшно было увидеть в газете фотографию казнённой девушки, мёртвую красоту лица, вихрь размётанных волос над мраморным лбом.

Дашенька просидела всю ночь на табуретке у окна общежития. За окном метался и мучился ветер, и где-то не переставая стучал на дереве сломанный сук, словно заступ о мёрзлую землю.

А под утро непогода вдруг улеглась. Впервые за много дней небо разъяснилось, взошло солнце и ослепительно засияли ледяные цветы на оконном стекле.

В эту ночь Дашенька сказала себе: никогда не дам жить сердцу спокойно. Чтобы постукивало смирно и ровненько? Никогда!

Она рассказывала девочкам о Зое. В слова её сами собою врывались стихи. Она не могла читать их без дрожи.

Зазвенел звонок, трезво размеривая школьную жизнь на часы.

— Ещё! — коротко крикнула Наташа.

— Ещё! — слышала Дашенька. — Говорите! Ещё!

Но звонок звенел, и из коридора уже доносился топот резвых ног, шум голосов; дверь класса приоткрылась, просунулась чья-то весёлая рожица:

— А, семиклассницы! Без перемены сидите?

Пора Дашеньке уходить. Она оставила девочкам сочинения, ничего о них не сказав, и быстро шла коридором. В душе её мешались горечь и счастье. Лёд сломан. В отношениях с классом наступил перелом. Дашенька любила своих учениц за пережитое вместе с ними волнение. Они — настоящие люди! Она их любила.

— Дарья Леонидовна! — окликнули сзади.

Она обернулась и увидела Валю Кесареву.

— Дарья Леонидовна, вы помните моё сочинение? Что вы мне поставили?

Кесарева не поняла, почему лицо учительницы разом потускнело, как будто с него стёрли краску.

— Я не ставила отметки, — сухо ответила учительница.

— А всё-таки? А если бы? — упорствовала Кесарева. — Я не хуже написала, чем Тихонова?

— Совсем по-другому.

Дашенька ушла, не вступая в объяснения.

«Конечно, ты написала хуже! Потому что ты — Кесарева, и даже Зоя не отвлекла тебя от мысли о своих успехах. О, расчётливые и тщеславные люди!»

Дашенька вдруг почувствовала усталость, возбуждение её упало.

«А я-то надеялась, что сегодня произошёл переворот. С Кесаревой ничего не произошло. Ничто не изменилось. Ну что ж. Нельзя падать духом из-за каждой неудачи».

Она не знала, что сегодня же её поджидает ещё неудача.

Но жаль, что Дашенька не знала и о том разговоре, который ведётся сейчас у батареи отопления, в полутёмном закуте, в конце коридора, куда редко заглянут разгуливающие всю перемену чинными парами старшеклассницы и лишь невзначай забегут иногда, играя в прятки, малыши с первого этажа, тонконогие, как ягнята.

Как-то само собой получилось, что после урока Наташа и Женя, выйдя из класса, встретились взглядами, взялись за руки и пришли в этот закут.

— Сегодня особенный день, — сказала Женя. —Ты знала раньше о Зое?

— Да, знала. Нет! Совсем не так, как сейчас. Сейчас я люблю её, очень люблю! Жалко и… не могу объяснить… Ты могла бы, как Зоя, выдержать? Всё!

— Мне хочется совершить подвиг и умереть, как Зоя.

— А мне не хочется умирать, — сказала Наташа. Она энергично тряхнула головой, и её густые волосы, кое-как перехваченные ленточкой на затылке, гривой упали на плечи. — Поджигать бы фашистов, стрелять, бомбить! Или вот ещё можно спускать под откос поезда… Партизанам работы хватает! Только в лапы фашистам берегись попадать. Как они её замучили, гады! А она ведь была десятиклассницей…

— Седьмой класс, восьмой, девятый, десятый… — медленно пересчитала Женя по пальцам. — Тебе нравится Дарья Леонидовна? — спросила она. — По-твоему, Дарья Леонидовна какая?

— Какая? Как будто читаешь интересную книжку. Нет? Не похоже?

— Похоже. Сегодня похоже… Наташа, хочешь дружить?

— Хочу, если только подружимся.

В следующую перемену они снова стояли у батареи, в закуте.

«Гремят барабаны, идут партизаны, железное войско идёт», — на память читала Наташа.

— «вся твоя школа к тебе на подмогу идёт», — подхватила Женя. — В какой она школе училась? Наверное, вроде нашей. Все школы в Москве одинаковые. Наташа, а про Феню ты выдумала? Ой! Что это я глупости спрашиваю! Ведь Нечаевка есть в самом деле. Значит, и Феня. Когда-нибудь, после войны, поедем в Нечаевку? Напиши про меня Фене, что у меня папа тоже на фронте. И тоже… — Женя низко нагнула голову, её черные тугие косички торчали над ушами, как рожки.

— Что — тоже? — испугалась Наташа.

— Ничего, — поднимая лицо и сквозь слезинки улыбаясь, ответила Женя. — Просто взбредёт в голову… Наташа, а как же нам разыскивать Лёньку?

— Очень просто. Пойдём в военкомат.

Издали донеслись громогласные выкрики Люды Григорьевой:

— Французский на горизонте! Приготовиться к обо-ро-не!

Люда летела по коридору на всех парах; слышно было, как с размаху захлопнулась дверь седьмого «А».

Женя покачала косичками. Не хочется сидеть на французском!

— Как-нибудь отсидим последний урок, — благоразумно возразила Наташа.

Они вернулись в класс и там застали спектакль, главную роль в котором исполняла та же Люда Григорьева. Она забралась на подоконник и в припадке озорного веселья, когда всё нипочём, лишь бы выкинуть посмешнее коленце, азартно кричала:

— Девочки! Анна Юльевна письменную хочет нам закатить. На последнем уроке не полагается письменных! «Никто, как она, Анна Юльевна — одна!» Долой письменную! Затемнение!

И дёрнула шнур. Чёрная штора, шурша, опустилась, закрывая окно.

Маня Шепелева, которая всю перемену усердно зубрила падежные окончания над раскрытым учебником, перестала шептать, с лёгким испугом наблюдая за Людой.

— Что делается, ужас! — схватившись за виски, ахнула Лена Родионова.

Люда Григорьева, хохоча, подбегала уже к другому окну.

— Затемнение!

Тася, с глупым лицом, тоже тянула за шнур, свисавший, как нарочно, прямо под рукой, возле самой Тасиной парты. Класс был затемнён.

В этот момент появилась Анна Юльевна, учительница французского языка, по обыкновению, в пёстрой шали, накинутой на острые плечи, полосатом узеньком, как дудочка, джемпере, с жёлтым янтарем на высокой, всегда чуть настороженно вытянутой шее.

— Quelle laideur! Что за безобразие! — возмутилась учительница. Она возмущалась слишком поспешно и часто, не трудясь вникать в суть происходящих событий.

Валя Кесарева, тащившая вслед за учительницей кипу тетрадей, захлопнула дверь. Наступил полный мрак.

— Что это значит? C'est impossible! Это немыслимо! Зажгите свет! — истерически восклицала Анна Юльевна, не догадываясь, что проще открыть дверь.

Валя Кесарева кинулась к стене повернуть выключатель, налетела на парту и грохнула на пол тетради.

— Что такое! Вы нарочно надо мной издеваетесь? — закричала учительница.

Анне Юльевне всегда казалось, что проказы и шалости, даже в младших классах, — не просто проказы и шалости, а козни против неё, рассчитанные на то, чтобы дёргать ей нервы, подрывать авторитет, всячески унижать достоинство. Подозрительность Анны Юльевны не давала ей жить. Попробуйте поживите спокойно, когда на каждом шагу чудятся злонамеренности и коварные замыслы!

— Свет! Tout de suite! Сейчас же!

Валя Кесарева наконец нащупала выключатель.

— Так, — зловещим тоном произнесла Анна Юльевна, синевато-бледная от перенесённых волнений. — Кто это сделал?

Девочки молчали. Вопрос застал их врасплох.

— Кто это сделал, спрашивают вас! Староста!

— Не знаю. Я была с вами, — невинно отозвалась Валя Кесарева, подбирая с полу тетради.

— Та-ак, — нараспев произнесла Анна Юльевна, нервно кутаясь в шаль. — Пока вы не признаетесь, кто виновник, я отказываюсь с вами работать.

Она вышла из класса, сопровождаемая глубоким безмолвием.

Валя Кесарева не спеша подобрала тетради, положила на стол и с видом полной непричастности ко всему происшедшему уселась за парту.

— Натворили дел! Отвечайте теперь.

— И ответим! — неожиданно враждебно бросила Лена Родионова.

— И отвечу, — сказала с вызовом Люда Григорьева. Она подняла одну за другой все три шторы, бесцеремонно оттолкнув локтем Тасю, потянувшую было свой шнур. — И отвечу.

— Девочки, а почему это Анна Юльевна такая сердитая? — удивлялась Маня Шепелева. — Учишь, учишь французский — всё-то ей плохо. Всё не угодишь.

Она закрыла учебник.

— Пожалуй, Сове за поведение сбавят? — шёпотом спросила Тася Наташу.

Между тем Анна Юльевна привела в класс руководительницу седьмого «А» Дарью Леонидовну.

— Полюбуйтесь на ваших воспитанниц! У меня двадцать пять лет стажа безупречной педагогической деятельности. Четверть века! За четверть века не случалось ни разу, никогда, чтобы кто-нибудь где-нибудь встретил меня затемнением!

— Да ведь затемнение только теперь, во время войны.

Эта глупая фраза совсем не к месту сорвалась у Наташи. Недаром, недаром твердила ей мама: «Язык твой — враг твой». Ляпнет, что попадётся.

Ляпнула Наташа на свою голову!

— Ты виновник! — объявила француженка, вытянув длинный указательный палец. — Ты сорвала мне урок.

— Пусть я, — буркнула Наташа.

Люда Григорьева вскочила:

— Нет, я!

— И я, — неожиданно для всех поднялась тихая, с сереньким лицом Лена Родионова.

— Что у вас делается! — всплеснула руками Анна Юльевна. — Дарья Леонидовна! В вашем классе круговая порука. Кру-го-вая порука! — повторила она, отшатнувшись от Дашеньки. Подальше от таких педагогов!

— Нет. Они просто считают, что одинаково все виноваты, — сказала Дашенька.

— И вы так считаете?

— Да.

— И не собираетесь выявлять, кто зачинщик?

— Зачем же? — удивилась Дашенька, в самом деле не понимая зачем.

— Однако! Однако! Однако! — многозначительно произнесла Анна Юльевна. — Не хочу спорить здесь с вами… при детях. Я требую, пусть они извинятся.

— Извиняюсь, — поспешно сказала Люда Григорьева, отводя свои очки от француженки и прямехонько глядя на Дашу, как будто чувствовала вину перед ней.

— Воспитывайте их, как находите нужным, а я удаляюсь, — процедила сквозь зубы Анна Юльевна.

«Пытаюсь воспитывать, да что-то плохо у меня получается, — думала Дашенька, оставшись наедине со своим седьмым «А». — Чего же я добилась утром сегодня?»

— Дарья Леонидовна, вы нас накажете? — кротко спросила Тася.

«Ничего не добилась», — подумала Дашенька.

— Сделайте перевод, как должны были на уроке, — холодно приказала она. — Два перевода. Анна Юльевна шла к вам работать. Надо человека беречь, когда он работает. Занимайтесь переводами, а я останусь дежурить, чтобы вы не выкинули ещё что-нибудь.

И она сунула руки в карманы жакетки и стала у окна, повернувшись к классу спиной, потому что ей было неинтересно и скучно вести разговоры с этими ленивыми, пустыми девчонками.

Впрочем, постояв у окна, она решила, что права не во всём. Девочки не отпирались от шалости, не сваливали вину одна на другую. Всё-таки не совсем они безнадёжные люди. Какие-то проблески есть.

— Дарья Леонидовна, уходите домой, — сказала Валя Кесарева. — Я староста. Я за них отвечаю.

Семиклассницы дружно трудились над переводами. Занятия первой смены окончились. Начиналась вторая. Хорошо, что седьмой класс случайно оказался не занятым. Болтовни не слыхать. Какая там болтовня! В животах у каждой урчало от голода. Короткий зимний день за окном быстро темнел.

«А Борька, наверное, стоит у калитки, встречает», — думала Лена Родионова и, пощупав в сумке припрятанный бублик, продолжала писать.

Усерднее всех трудилась Тася, выводя, как требуют того правила чистописания, крупные буквы с нажимом и поминутно заглядывая к Наташе в тетрадь.

Захар Петрович, прихрамывая, шагал из угла в угол в пустой учительской. Увидев Дашеньку, он снял с вешалки пальто и помог ей одеться.

— Розовенькая явилась к нам осенью в школу, как яблочко! А сейчас что осталось? Один нос. Э, Дашенька! Если так и дальше пойдёт — прощай красота! Идёмте в столовую.

Дашенька попала в школу, где все учителя, кроме неё, были пожилого или, во всяком случае, почтенного возраста. Она среди них — всё равно как первоклашка в компании десятиклассников. Не мудрено, что Захар Петрович непрерывно её наставлял.

— Сегодня утром, — говорила Дашенька, застегивая пуговицы пальто, — мне показалось, что я одержала победу.

— На дворе холодно, — ответил Захар Петрович. — Неужели у вас нет тёплого шарфа?

— Я думала, что одержала победу, — повторила, не слушая его, Даша. — А они мне преподнесли затемнение.

— Не хотите ли вы, как Анна Юльевна, чтобы в классе у вас сидели заводные куклы? —проворчал Захар Петрович.

— Я-то мечтала, что у них перевернулась душа!

— И перевернулась, возможно. Да от этого они не перестанут оставаться ребятами, — всё так же ворчливо возразил Захар Петрович.

Они вышли из школы. Весь день валил снег, тротуары занесло едва не по колено.

— Вы опять без калош, — заметил Захар Петрович.

Дашенька не ответила.

Он взглянул на неё сбоку и такое грустное увидел лицо и с такой заботой нахмуренный лоб, что, невольно растроганный, вздохнул:

— Ах, Дашенька! Русская девушка Дашенька! Фантазёрка. За один час захотела победы. Не больно ли скоро?

— Вы думаете?.. — неуверенно спросила она.

— Выдержка, голубушка, выдержка! — наставительно проговорил Захар Петрович. — На фронте месяцами готовят победу.

Они поравнялись со столовой, поднялись на крыльцо. Захар Петрович отворил дверь, пахнуло теплом, сытным запахом щей.

— Как вы полагаете, Дашенька, обед мы заработали с вами?

— Вы правы, — ответила она. — Выдержка. Выдержка.