Александр II. Трагедия реформатора: люди в судьбах реформ, реформы в судьбах людей: сборник статей

Ксения Сак. ОТЕЦ И СЫН: РЕФОРМАТОР И ПОЭТ (вел. кн. Константин Николаевич и вел. кн. Константин Константинович)

Время жизни великого князя Константина Николаевича и великого князя Константина Константиновича охватывает колоссальный по своему значению отрезок истории петербургского периода императорской России, он занимает 88 лет. На долю двух поколений одной семьи выпали реформы, изменившие традиционный уклад России. Безусловно, ключевым событием была отмена крепостного права и последующие за ней Великие реформы. Столь коренные изменения не обошли стороной и положение династии. Отсюда возникает вопрос: как реагировали на это члены императорской фамилии разных поколений, для которых интересы престола должны были стоять превыше всего? Были ли различия в их мировоззрении, отразившиеся во взглядах на роль в жизни государства? Ответы на эти вопросы помогут осветить состояние династического института и монархии с точки зрения восприятия августейших особ своей роли в политических событиях второй половины XIX в.

Основой правового положения династии были Акт о порядке престолонаследия и «Учреждение об императорской фамилии», подписанные императором Павлом I 5 апреля 1797 г., в день его коронации. Монарх, чьему правлению предшествовала серия дворцовых переворотов и эпоха Екатерины II, стремился прежде всего установить непоколебимый порядок в передаче власти. Его сын Николай I, для которого династия стала краеугольным камнем «сценария власти»^{168}, в 1832 г. включил эти акты с небольшими изменениями в Свод законов Российской империи: они составили второй раздел Свода Основных государственных законов. Таким образом, «Учреждение об императорской фамилии», в котором освещались все права и обязанности членов императорского дома, получило статус «фундаментального» закона Российской империи^{169}. Царствующий император объявлялся главой семейства, ее попечителем и покровителем.

Члены императорского дома соблюдали в отношении императора ряд установленных правил. Как люди публичные, они обязывались относиться к монарху с «совершенным почтением, повиновением, послушанием и подданством» и хранить семейную тишину и согласие. Предполагалось, что члены династии будут согласовывать с императором любые решения, которые могли касаться интересов семейства. Особое место отводилось порядку заключения браков. Таким образом, семейное право, регулирующее отношения внутри правящей династии, целенаправленно ставилось на один уровень с Основными государственными законами^{170}. Отождествление династии и государства было положено в основу российского образа правления и стало его отличительной чертой. Члены императорской фамилии должны были воплощать этот закон и подавать остальным подданным пример законности, нравственности и образцового служения престолу и Отечеству. Таким был идеал, однако время внесло свои коррективы.

Все эти принципы Николай I стремился наглядно воплотить в своей семье, воспитывая в своих детях чувство долга перед монархом и Отечеством. Не стал исключением и великий князь Константин Николаевич. Свою государственную деятельность он начал в Морском министерстве, заняв там в 1853 г. должность управляющего. Одной из первых его реформ на этом посту стала модернизация флота, показавшего свою несостоятельность во время Крымской войны. Это дало начало и другим преобразованиям, ставшим в дальнейшем примером для правительства в реформировании всей государственной системы^{171}. В 1858 г., поздравляя Константина Николаевича с днем рождения, Александр II написал: «Да сохранит тебя Бог, твое семейное счастье (под семейным счастьем император имел в виду рождение великого князя Константина Константиновича. — К.С.). Да подкрепит он тебя и физически и морально, чтобы продолжать служить Матушке нашей России, как ты начал, т. е. верой и правдой!» Константин Николаевич поспешил поблагодарить брата за теплые слова и, в свою очередь, написал: «Твое расположение ко мне, которое ты мне так ясно высказал, переполняет мою душу, и я не знаю, что было бы мне невозможно для тебя, моего брата и моего Государя. Самая большая награда для меня — доброе слово от тебя, самая большая гордость — быть твоим первым и самым верным подданным. Служа тебе, ведь мы продолжаем службу нашему незабвенному Папа»^{172}.

Не случайно, что после отставки графа А.Ф. Орлова Александр II назначил председателем Главного комитета по крестьянскому делу Константина Николаевича, выступавшего за выкуп «поземельной собственности при помощи и гарантии правительства». 10 октября 1860 г. после первого заседания Константин Николаевич написал письмо брату. Он обещал ему с Божьей помощью исполнить «свой долг верою и правдою». В тот же день, исполненный чувством долга и ответственности перед предками, он долго и усердно молится перед могилой покойного «Папа» «о ниспослании… сил свыше»^{173}.

Великий князь Константин Николаевич принимал участие и в реформировании земства. По его мнению, именно в этой среде должна была образоваться прочная опора либеральному курсу правительства^{174}. В перспективе он видел земскую реформу, утвержденную Александром II 1 января 1864 г., как первый шаг на пути переустройства государственного управления России. При этом он понимал, что подобные перемены со временем должны будут привести к конституции. Условием для нее было новое гражданское сознание, основанное на чувстве справедливости. Великий князь писал: «После освобождения крестьян это, по-моему, самая важная реформа в России, гораздо важнее судебной реформы, потому что от удачного образования земства зависит вся будущность политического строя и существования России. В тесной с ним связи и конституционный вопрос, который к нам навязывается так неотступно. Мы увидим, зрелы ли мы для самоуправления и как силен в нас дух правды»^{175}. Таким образом, его не пугало, что институт монархии может претерпеть изменения, если это пойдет на пользу Отечеству.

Непосредственного участия в составлении проекта земской реформы Константин Николаевич не принимал. Не посчитал он нужным и своевременным открыто выразить свое мнение по этому вопросу Александру II. Однако сам император признавал вклад августейшего контр-адмирала и в эту реформу, и 24 января 1864 г. он написал: «Дай Бог, чтобы земские учреждения принесли ту пользу, которую мы ожидаем. Часть этого важного дела принадлежит, в основании своем, также тебе»^{176}.

Более 16 лет великий князь Константин Николаевич занимал пост председателя Государственного совета (с 1 января 1865 г. по 13 июля 1881 г.), высшего законосовещательного органа. Свой выбор Александр II объяснил предельно просто: «Он действует совершенно по моим мыслям»^{177}. По инициативе великого князя в Государственный совет перешло рассмотрение судебной реформы. 19 октября 1865 г. Константин Николаевич возглавил Комитет для введения судебного преобразования. Через Государственный совет под председательством Константина Николаевича были также проведены реформы поземельного устройства государственных крестьян, печати и многие другие. Уже после назначения шефом жандармов П.А. Шувалова и усиления охранительных начал в политике благодаря деятельному участию Константина Николаевича были проведены Городская реформа 1870 г. и Военная реформа 1874 г.

Высшим проявлением доверия между двумя братьями было Двукратное назначение Константина Николаевича председателем Секретной комиссии, созданной для управления государством. Первый раз это произошло во время болезни цесаревича Николая Александровича в марте-апреле 1865 г., когда Александр II был вынужден оставить столицу и находиться у одра умирающего сына в Ницце. Второй — в 1867 г., когда Александр II пребывал во Франции^{178}.

Активное участие Константина Николаевича в государственных делах порождало множество слухов. Так, говорили, что он желает занять место своего брата на престоле. Подозрения эти зародились еще в 1866 г., после покушения Д.В. Каракозова. В этот день заседание Государственного совета под председательством великого князя длилось дольше обычного. Столичная публика посчитала, что великий князь организовал это преступление и хотел, чтобы после убийства Александра II члены Государственного совета тут же провозгласили его императором^{179}. Подобные слухи циркулировали по Петербургу и в 1880 г., после взрыва в Зимнем дворце. Константина Николаевича анонимно обвиняли в братоубийстве, в том, что он стоит во главе социалистов, и угрожали расправой^{180}. Как видно из государственной деятельности Константина Николаевича, слухи не имели никакого отношения к его взглядам и намерениям. Скорее, они были результатом того, что Константин Николаевич благодаря своей реформаторской деятельности занял особое положение во власти. К тому же, движимый соображениями пользы Отечеству, он часто действовал вразрез с общепризнанным мнением и интересами высшего сословия.

Внезапная гибель Александра II подвела черту под реформаторской деятельностью великого князя Константина Николаевича. В прошлое уходила эпоха Великих реформ, и вместе с ней с политической арены уходили люди времени царя-освободителя. Все они подали в отставку, многие навсегда покинули столицу, не находя себе места в новых политических условиях. Не стал исключением и великий князь Константин Николаевич. 13 июля 1881 г. Александр III издал указ о его увольнении со всех занимаемых должностей с оставлением почетного звания генерал-адмирала и почетного председателя Государственного совета. По-видимому, великий князь так сильно переживал коснувшиеся его перемены, что рассказал своей семье о том времени лишь спустя два года. Константин Константинович после разговора с отцом записал в дневнике: «Папа, хотя и нехотя, рассказал нам, как в последние дни прошлого царствования было решено приступить к вызову выборных от всех сословий. В утро 1 марта покойный государь подписал бумагу, которая должна была решить участь России. 8-го марта у нового государя собрался совет: Папа тоже тут был. И государь, вместе с прочими подписавшими знаменитую бумагу, не решился привести ее в исполнение. Через месяц Папа уже не звали к государю на совет. 8 апреля было решено ни к чему не приступать без ведома всех министров сообща. Тогда Победоносцев с Катковым составили манифест, о котором не знали ни один из министров. Тогда-то все они один за другим стали подавать в отставку»^{181}.

Константин Николаевич не принял консервативного курса венценосного племянника, шедшего, по его мнению, вразрез с либеральными преобразованиями эпохи царя-освободителя. Вскоре после событий марта-апреля 1881 г. великий князь уехал сначала в свое имение в Крыму, в Ореанду, а затем за границу. Находясь в «изгнании», Константин Николаевич писал А.В. Головнину, сожалея о том, что больше не может служить Отечеству: «Мне так совестно и так стыдно неимоверно блаженствовать, когда бедная больная, истерзанная Россия далеко не блаженствует, когда вся ее будущность находится под вопросом. Грустно иногда становится, когда чувствуешь, что в тебе есть еще силы и способности и некоторая энергия, чтоб быть в состоянии работать и дело делать, и пользу приносить, и бороться, и что все эти силы и способности и энергия пропадают даром без возможности употребить их в дело и в пользу»^{182}. В то же время Константин Константинович писал в дневнике о своем отце и Александре III, что «эти два человека непременно ненавидят друг друга», что «Папа боится своего возвращения в Россию, своих отношений с государем. Он его не уважает, не любит и не может его считать честным человеком»^{183}. Уже после возвращения великого князя в Петербург в 1883 г. Константин Константинович написал: «Люди нынешнего царствования, начиная с государя, ему невыносимы, он сердится, когда ему приходится бывать при дворе. Все ему не нравится: и урядники земской полиции, и верховые казаки, ездившие по дороге в Петергоф для охраны государя, и мои сапоги, сшитые не по старому образцу, а по новому, с закругленными носами»^{184}.

В 1886 г. великий князь Константин Николаевич, вопреки воле Александра III, официально запретившего празднование двадцатипятилетия освобождения крестьян, скромно, в домовой церкви Мраморного дворца, отметил это событие. 19 февраля Константин Константинович описал в дневнике, как проходил домашний праздник: «Дома в 12¹/₂ был молебен, в церкви, по случаю исполнившегося двадцатилетия[5] со времени освобождения крестьян. Папа собрал на это небольшое домашнее торжество всех имеющих на лице участников дела освобождения: обоих дядей, Головнина, Буша, Грота, Зарудного, Галагана, Семевского и нескольких других, некоторых по именам не знаю. Все это были не первые деятели в то время: из заседавших тогда в Государственном совете в живых остались только Папа и его два брата. Дьякон провозгласил вечную память покойному Государю и многолетие всем потрудившимся великому делу освобождения крестьян»^{185}.

Утешением в столь непростое для великого князя Константина Николаевича время оставался сын и наследник Константин, который к началу 80-х гг. достиг совершеннолетия и должен был определиться в выборе своего поприща. Однако и здесь отставного почетного контр-адмирала ждало разочарование.

В 1858 г. Константин Николаевич искренне радовался появлению на свет будущего, как ему представлялось, моряка. «Маленький Костя тоже хорош», — писал он вскоре после рождения сына Александру II. Августейшего младенца по установленному в доме Романовых порядку назначили шефом Тифлисского гренадерского полка и определили в лейб-гвардию Конного и Измайловского полков и в Гвардейский экипаж. Счастливый отец был уверен в том, что наследник его морского дела полюбит своих сослуживцев и «будет им добрым товарищем»^{186}. Его переполняла радость, когда он видел, «как его сын полюбил Москву, ходил и осматривал ее святыни»^{187}. На деньги, полученные Константином Константиновичем после совершеннолетия, он купил картину, до слез поразившую августейшего контр-адмирала. «Когда мой сын достиг совершеннолетия, — рассказывал великий князь П.И. Бартеневу, — ему по утверждению императорской фамилии выданы были на расходы личные 7000 рублей, и первое на что он их тратил, была картина, которую я Вам покажу… он подвел меня к большой картине, изображающей шведских брабантов, которые несут на носилках тело героя Швеции Карла XII, подстреленного под Страпезундом вслед за возвращением его из Бендер, где он так долго жил после Полтавского поражения. Выражение горя и преданности своему королю растрогали в[еликого] к[няз]я»^{188}. Отвага и храбрость была свойственна и Константину Константиновичу: за участие в Русско-турецкой войне он был награжден орденом Св. Владимира 3-й степени.

В 1874 г. роль великого князя Константина Константиновича в семье изменилась. Тогда в Мраморном дворце произошел скандал. Обнаружилось, что старший сын, великий князь Николай Константинович, украл драгоценности из оклада венчальных икон родителей. На вырученные деньги он хотел жениться на американской танцовщице Фани Лир и бежать с ней за границу. После расследования его признали душевнобольным и навсегда выслали из столицы. Константин Константинович был объявлен старшим из сыновей Константина Николаевича, а в 1883 г. великий князь был высочайше утвержден наследником.

Константин Константинович походил на отца своей религиозностью, одаренностью в искусстве, любовью к Отечеству и почитанием императора. Однако при некотором сходстве их характеров отношения между ними складывались непросто. Семейные раздоры и незаконная связь Константина Николаевича с балериной Мариинского театра Анной Васильевной Кузнецовой положили начало непониманию между отцом и сыном. Константин Константинович трепетно любил свою мать, великую княгиню Александру Иосифовну, и болезненно переживал неверность отца. Выражаясь словами Константина Константиновича, в семье нередко происходили «сцены и тому подобные неприятности»^{189}. «Когда он в хорошем настроении, — записал Константин после семейного обеда, — я чувствую к нему прилив нежности, и его Присутствие меня не стесняет, что случается каждый раз, если он мрачно и раздражительно настроен»^{190}. Далее Константин Константинович продолжает: «Он так порабощен своими привычками и требует подражания им, что чувствуешь себя как в деспотическом государстве. Может, я и преувеличиваю сравнение, но совершенно от него не отказываюсь»^{191}. Жесткий характер Константина Николаевича в первую очередь выражался в его убеждении, что сын, как и он сам в свое время, должен безропотно следовать указаниям отца. Отец же определяет, чем следует заниматься сыну на службе Отечеству и императору.

В 1870 г., в 12 лет, Константин Константинович отправился в свое первое учебное плавание, в связи с чем получил в подарок от отца кожаный дневник. Но если первые выходы в море были для него овеяны романтикой, а перерывы между ними превращались в томительное ожидание, то с возрастом его любовь к флоту остыла. В день восемнадцатилетия он был произведен в мичманы и получил мундир. Александр II в Царском Селе лично вручил своему племяннику эполеты: «Государь взял эполет, дал мне его и сказал: “Вот эполеты Гвардейского экипажа, ты должен стараться быть достойным их”. Я обнял его и ничего не говорил… Государь вошел, поцеловал меня и повторил, что я должен быть вдвойне достоин звания офицера. Я понял, это вдвойне относилось к тому, что я должен восстановить честь моих родителей, пострадавшую от поведения Николы»^{192}.

Однако вскоре чувство долга перед отцом сменяется тяжелыми сомнениями. В отличие от отца, который имел вполне определенные планы на сына, Константин Константинович в юности смутно представлял себе свое будущее: «Я слишком много думаю и обыкновенно совершенно непроизводительно. Впечатления долго у меня не остаются, а беспрестанно сменяют друг друга. То я сочиняю стихи, то пишу музыку, то собираюсь приняться за коллекцию старинных вещей, то готовлюсь в государственные люди»^{193}. В свои 22 года куда больше он мечтал о том, чтобы «жениться и зажить себе счастливой семейной жизнью» в доме «в чисто русском стиле, вроде теремов»^{194}. В 1881 г., пребывая на Афоне, в одном из разговоров с монахом он поделился, что хочет «посвятить жизнь свою на улучшения быта духовенства и под старость принять на себя Ангельский образ, быть архиереем, приносить великую пользу»^{195}. Ту же мысль он высказал своей старшей сестре, великой княгине Ольге Константиновне, королеве Греческой: «На обратном пути говорил Оле про свои мечты быть женатым, сделаться обер-прокурором Святейшего Синода и, в конце концов, постричься в монахи и стать архиереем»^{196}.

Во время плавания по Средиземному морю в 1880–1881 гг. Константин Константинович принял твердое решение оставить морскую службу, пойдя, таким образом, наперекор воле Константина Николаевича и императора. Предчувствуя, насколько тяжело будет отцу принять это решение, Константин обратился в письме к своему кузену великому князю Сергею Александровичу и попросил содействия. Через несколько дней он получил длинный ответ: «Он (Сергей. — К.С.) говорит, что передал “куда следует” о моем желании бросить морскую службу, выбрать другое поприще деятельности. Догадываюсь, что “кому следует” должно означать Государя и Алексея. Они были огорчены моим намерением… Но несмотря на огорчение, поняли мое желание и по моему возвращении из плавания примут его к сведению»^{197}. Не оставил Константин Константинович своего намерения и после прибытия в Петербург: «Когда порою припомнится какой-нибудь предмет в моей каюте, то сердце сжимается. Часто плавание представляется мне зловещим кошмаром»^{198}.

Этот поступок нанес тяжелейший удар по ожиданиям Константина Николаевича: «Папа крайне раздражен моим оставлением флота и не хочет мешаться ни в какие мои дела. Ни за что не допускает мысли, чтобы я продолжал носить морской мундир. Обвиняет меня в многолетнем лицемерии, предоставляет служить и прислуживаться в разных канцеляриях и министерствах, но без флотской формы»^{199}. Решение сына в корне расходилось с принципами августейшего контр-адмирала, заложенными еще в детстве. Всю свою жизнь старший великий князь чтил отца и преклонялся перед ним. Неслучайно, что своего первого сына Константин Николаевич назвал в его честь. Такого же отношения к себе он ожидал от великого князя Константина Константиновича: «Папа начал с того, что мое нежелание служить во флоте и заявление о том его глубоко огорчает, что я нанес ему тяжелый удар, и что теперь, когда он и так уже сряду имел неприятностей, эта рана останется неизлечимой до конца его жизни. У него слезы были на глазах… Папа так смотрит на вещи: отец определяет будущность сына, невзирая на его наклонности. Сын должен повиноваться беспрекословно. Так думал и поступал Николай I, и дети его не сопротивлялись»^{200}.

Однако это было не последнее разочарование Константина Николаевича. Еще одним ударом для него стала новость о том, что сын решил посвятить себя поэзии. Все в том же 1881 г. в «Вестнике Европы» были напечатаны стихотворения, автор которых скрылся под криптонимом К.Р. Но Константин Николаевич сразу догадался, кому принадлежат прочитанные им стихи, и вызвал сына на разговор. Он говорил, что «каждый раз эти стихи возбуждали в нем самое неприятное чувство» и что ему было стыдно. Со слов отца Константин Константинович пишет в дневнике, что тот сам в юности увлекался поэзией. Но когда об этом узнал Николай I, последовал строгий выговор: «Николай Павлович сказал: Je voudrais fair mon fils mort plus tot que poete[6]». Он не допускал мысли, чтобы великий князь мог и подумать о каком-либо занятии вне службы государству. «Папа заметил мне, — продолжает К.Р., — что, вероятно, его слова будут мне неприятны, но что он человек старого времени и своих взглядов переменить на новый лад не может»^{201}.

«Новый лад» для Константина Николаевича заключался в тех принципах и идеях, которые развивались во время царствования Александра III. В отличие от Александра II, который с большой охотой привлекал образованных и талантливых людей к участию в государственных преобразованиях, новый император стремился ограничить круг государственных деятелей. Не был он и сторонником того, чтобы другие члены императорской фамилии имели значительный вес в политических делах. Он не только отстранил их от управления, но и задумался об уменьшении принадлежавших им по закону прав. Отношение Александра III к августейшим родственникам отчетливо выразилось в том, что он внес значительные изменения в «Учреждение об императорской фамилии». Их суть состояла в ограничении числа членов дома Романовых, которые могли бы претендовать на то, чтобы называться великими князьями и иметь соответствующие привилегии, в том числе получать немалое содержание из государственной казны. По новому установлению правнуки монарха и последующие поколения получали титул князей крови императорской^{202}. Заметно сокращалось и их содержание: в отличие от внуков императора, которые по совершеннолетию получали 150 тысяч рублей в год, им стали выделять всего 30 тысяч^{203}. Также замедлялось продвижение по службе.

Нововведения стали настоящим потрясением для августейшего семейства, ведь теперь дети здравствующих внуков императора едва ли могли рассчитывать на уже ставшие привычными привилегии: «Кто-то из них в шутку назвал их Указом о Сидоровых козах, так как эти будущие потомки не имеют определенного имени»^{204}. Впрочем, у Александра III были основания задуматься об ограничении «для будущего»^{205}, как он говорил, числа «высочеств», тем более что он не видел в них помощников в деле государственного управления. Если при Николае I великих князей было 5, то при Александре III их стало уже 24, а впоследствии, при Николае II, — 22 и 13 князей крови императорской, не считая герцогов Лейхтенбергских, князей Романовских. Чем больше становилось великих князей, тем легче им было затеряться в окружении императора. Все дальше отходили они от участия в жизни государства, отдавая предпочтение личным интересам.

Константин Константинович начал службу приблизительно в одно время с вступлением Александра III на престол. Ожидания К.Р. от нее вполне соответствовали отношению нового императора к правительственной деятельности великих князей. Августейший поэт признавался, что в политике смыслит мало и его воззрения «шатки и неопределенны». «У меня только одно чутье, может быть, совсем неверное», — говорил он императрице Марии Федоровне^{206}. Такой взгляд на свою роль в государстве способствовал тому, что в отличие от отца, который порицал «решительно все», что «творилось» при Александре III, Константин Константинович, напротив, относился к императору с глубоким почтением и уважением. «Я чувствую к нему, — писал он в дневнике в 1885 г., — какую-то бесконечную привязанность, преданность; к этому еще примешивается благоговение как перед чем-то священным. Он для меня не только сильный, прямодушный человек, с чистым добрым сердцем, но и Царь-помазанник Божий. Хорошо бы за него в огонь и в воду»^{207}.

Константин Константинович, отказавшись от службы во флоте, в феврале 1884 г. в возрасте 26 лет принимает командование ротой Измайловского полка (для сравнения, Константин Николаевич в 26 лет возглавил Морское министерство). В 1888 г., в день своего тридцатилетия, он подвел промежуточный итог своей жизни, так контрастирующий с достижениями в этом же возрасте его отца, и записал в дневнике: «Жизнь моя и деятельность вполне определились. Для других я военный, ротный командир, в близком будущем полковник, а там, лет через 5–6, — командир полка и, как мне хотелось бы, Тифлисского, моего, на Кавказе. Для себя же — я поэт. Вот мое истинное призвание»^{208}. Поэзии Константин Константинович отводил особое место, что, в частности, отразилось в его программном стихотворении «Баловень судьбы», в котором он заявляет о своем желании совершить «священный подвиг певца» «во славу матушки России».

Увлечение Константина Константиновича поэзией придало ему известности в творческих и научных кругах. Еще в юности у него проявился особый интерес к русской литературе. В 20 лет он знакомится с Федором Михайловичем Достоевским, сыгравшим определенную роль в выборе великим князем своего литературного поприща. В 1883 г., в годовщину смерти Достоевского, К.Р. записал в дневнике, что «читал “Господи и Владыко живота моего” с усердными земными поклонами и молился за покой души»^{209}. А в 1891 г. он, вспоминая о своем знакомстве с писателем, оставил следующую запись: «Он относился ко мне с расположением и, помню, предсказал мне великую будущность. Я верю, что он обладал даром пророчества»^{210}. Произведения Ф.М. Достоевского великий князь будет не единожды перечитывать в течение всей своей жизни. Однако И.Л. Волгин, рассмотрев в своей монографии воздействие самого писателя и его творчества на Константина Константиновича и дав ему довольно точную характеристику человека с «обостренным чувством вины», несколько преувеличил значение своего героя^{211}. Далеко не только творчество автора «Бесов», любимого романа К.Р., повлияло на его мировоззрение.

В 1880 г. на вечере у графини А.Е. Комаровской великий князь познакомился с «почтенной наружностью и умной и игривой речью» — писателем И.С. Тургеневым, произведшим на него самое приятное впечатление. «Он, по-видимому, веселого нрава и привык вращаться в светских кружках, — записывает в тот же вечер начинающий поэт, — он знает, что на него смотрят, как на выходящего из ряда вон человека, знает, что все развешивают уши, как только он откроет рот, и нисколько не конфузится этим»^{212}. Великий князь задумывал даже литературный вечер с писателем в Мраморном дворце. Однако, боясь скомпрометировать великую княгиню Александру Иосифовну, он отменил встречу, так как его гость «несколько раз подозревался в революционном направлении»^{213}. Теплые отношения связывали великого князя и И.А. Гончарова, который стал одним из доверенных критиков творчества К.Р. Они вели длительную переписку. Константин Константинович не раз бывал у него в гостях: «У него две маленькие, низенькие комнатки; письменный стол еще тот самый, на котором писал Обломов. Я с благоговением за него подержался»^{214}. С благоговением относился к великому князю и сам Гончаров: «Раз, в присутствии Кони, он получил от меня записку и прочел ему ее. Кони попросил его подарить ему конверт с адресом, написанным моею рукою… Ив[ан] Александрович], не говоря ни слова, спрятал конверт в ящик и запер на ключ»^{215}. Писатель также пророчил молодому поэту «величие»: «Я могу стать великим, говорил он. Не это ли моя мечта? Мечта самая заветная, самая пламенная; ужели она осуществится?»^{216} Высоко Константин Константинович оценивал творчество и Л.Н.Толстого, с которым тщетно искал встречи. Так, о пьесе «Власть тьмы» великий князь писал, что «задача художества выполнена неподражаемо… а конец вполне достоин Достоевского»^{217}. Одним из любимых писателей К.Р. был Николай Семенович Лесков. Его «Соборяне» «усладительно питали и душу мою, и ум, и воображение»^{218}. В Мраморном дворце бывал А.А. Фет. Тесно Константин Константинович общался и с другими своими современниками — А.Н. Майковым, Я.П. Полонским, Н.Н. Страховым.

Широкие знакомства Константин Константинович имел и в музыкальных кругах. Так, великий князь с юности увлекался музыкой и считал ее самым возвышенным искусством, «как самое отвлеченное и менее других поддающееся разбору и законам, по которым прекрасное отличается от дурного»^{219}. Его учителем был композитор Р.В. Кюндингер, профессор фортепьяно в Санкт-Петербургской консерватории, в числе учеников которого одно время был П.И. Чайковский. Константин Константинович уделял много времени разучиванию музыкальных произведений, сам сочинял романсы и музыку на стихи. В 1880 г. Константин Константинович завел дружбу с Петром Ильичом Чайковским: «Он воспитывался в училище правоведения, был очень несчастлив в семейной жизни и теперь исключительно занимается музыкой»^{220}. В том же 1880 г. П.И.Чайковский приезжал на музыкальные вечера в Мраморный дворец, где вел разговоры с Константином Константиновичем о музыке и опере. В лице Петра Ильича великий князь нашел близкого друга. Не прошло и двух недель с их знакомства, как он записал в дневнике, что ощущает себя с ним так, как будто они «давно знакомы и даже дружны»^{221}.

Константин Константинович был ценителем и изобразительного искусства. Он не пропускал ни одной сколько-нибудь значительной выставки. Примечательна история, связанная с картиной А.И. Куинджи «Ночь на Днепре». В 1880 г. проходила очередная выставка, на которой демонстрировалось это полотно. О нем К.Р. узнал от Тургенева. В тот же день Константин Константинович отправился взглянуть на творение Куинджи собственными глазами: «Захватывает дух, не можешь оторваться от ослепляющей, волшебной картины, душа тоскует»^{222}. Он был настолько поражен необычным эффектом, что не замедлил приобрести этот шедевр. В воспоминаниях его сына, Гавриила Константиновича, эта история также нашла свое отражение: «Отец любил живопись. В его приемном кабинете в Мраморном дворце, среди других, висела картина Куинджи “Ночь на Днепре”; отец купил ее, будучи молодым морским офицером. Картина ему понравилась, и он решил ее приобрести. Куинджи ответил, что “она не для вас, молодой человек”: он не узнал отца. Картину отец все-таки приобрел и, уходя в плавание, решил взять с собой. Узнав об этом, Куинджи собирался возбудить процесс, считая, что его знаменитая картина в плавании испортиться. Но отец картину все-таки взял, и никакого процесса не было»^{223}.

Возможно, погруженность великого князя Константина Константиновича в мир искусства, многочисленные знакомства с известными писателями, композиторами, художниками и учеными, его неподдельный интерес к развитию культуры стали причиной того, что в 1889 г. Александр III через министра народного просвещения графа Ивана Давыдовича Делянова предложил великому князю занять пост президента Императорской Академии наук. Отнесся он к новому назначению серьезно и ответственно: «Эта честь так велика, так ослепляет меня, что я молю Бога вразумить меня, помочь мне не возгордиться и служить смиренно и деятельно новому высокому призванию»^{224}. Неожиданным поворотом в карьере сына остался доволен и великий князь Константин Николаевич: «За обедом Папа расспрашивал меня про академические дела, про академиков и про мои к ним отношения. Я с удовольствием заметил, что он весьма участливо и доверчиво смотрит на мое назначение президентом, на мою способность справиться с этой обязанностью и на пользу, которую я бы мог принести академии»^{225}. Константин Константинович стремился распространить просвещение и помогал многим учебным заведениям. Он был попечителем Педагогических курсов при петербургских женских гимназиях и содействовал созданию Женского педагогического института и Константиновской женской гимназии. Под его покровительством находились и школы Императорского русского технического общества. По инициативе великого князя в Петербурге был открыт Пушкинский Дом.

Вскоре после радостного для Константина Николаевича назначения состояние здоровья контр-адмирала стало заметно ухудшаться. Во время болезни он жил со своей женой великой княгиней Александрой Иосифовной в Павловске, куда часто приезжал Константин Константинович навестить отца. В июне лечащий врач И.П. Мержеевский предупредил членов семьи о возможности паралича сердца или одной половины тела. 7 июля Константин Константинович записал в дневнике, что Мержеевский и морской врач В.Н. Дмитриев определили «паралич правой стороны лица и языка с полупараличным состоянием всей правой половины тела»^{226}. Константин Николаевич, находясь в совершенном сознании, не мог смириться с постигшим его ударом. В тот день он «плакал, видя свое беспомощное состояние, подходил к зеркалу и всматривался в свое лицо, как бы желая заметить на нем признаки болезни, разглядывал свою еще более ослабевшую руку, выражая нетерпение и бессильную раздражительность, а на предложение написать что-нибудь не мог этого сделать»^{227}. В первые дни после приступа врачи избегали лишних волнений для больного и не допускали к нему родных. Через неделю после удара Константин Константинович повидал отца: «Жалкий вид его, бессвязные звуки, вырывающиеся вместо слов, жалобные стоны, беспричинный плач и смех действуют на меня до того мучительно, что я не в силах подвергать себя такому испытанию»^{228}. Спустя чуть менее четырех месяцев великого князя навестили император Александр III и императрица Мария Федоровна. Младший великий князь присутствовал при этой встрече и написал о ней в дневнике: «Папа плакал, закрывал лицо рукою, притягивал к себе государя и целовал его… И государь, и государыня были сильно взволнованы видом бедного больного»^{229}.

Болезнь Константина Николаевича продолжалась три года. В ночь с 12 на 13 января 1892 г. Константин Константинович получил телеграмму о приближающейся кончине отца и прибыл в Павловск: «Я подошел к кровати. Дыхание видимо слабело и замедлялось. Приближалась полночь. Заметно стало, что конец не далек. Хрипение стало еле слышно. Мы все тихо опустились на колени. Д[окто]р Дмитриев, стоявший напротив Мама у изголовья и поминутно утиравший губы Папа, перекрестился и поцеловал его в лоб. Не хватало минут 4-х до полуночи. Зашипели часы, и стало бить 12. Вдруг еще слабый вздох, голова слегка качнулась, и лицо приняло тихое, спокойное выражение: душа отлетела…»^{230}Потянулась цепочка траурных церемоний и прощаний. Александр П1, по-видимому, так и не примирился со своим дядей. Он был на панихидах «всего 2 раза» и весьма сдержанно выразил свои чувства, сказав лишь: «Царствие ему небесное, и да простит Господь ему все грехи, вольные и невольные»^{231}.

Казалось бы, влияние Константина Николаевича на судьбу сына прекратилось. Но это не так. Через 13 лет Россия переживала первую революцию. Все возраставший хаос и отчетливо звучавшие требования конституции и ограничения монархии ставили под вопрос положение правящей династии. Желая положить конец смуте, 17 октября 1905 г. Николай II обнародовал Манифест об усовершенствовании государственного порядка. Отныне ни один закон не мог быть принят без одобрения Государственной думы. Большинство членов императорской фамилии восприняли это как прямую угрозу династии.

Августейшее семейство, не зная, как реагировать на события революции, ждало указаний со стороны главы семьи, императора Николая П. Однако он молчал, не желая делиться с родственниками своими мыслями о сложившемся положении. На эту особенность в поведении императора обращали внимание многие великие князья и княгини. Константин Константинович писал о том времени: «Власть пошатнулась, и в безволии государя вся наша беда. Нет ничего определенного… Смута растет, и чувствуется впереди что-то неведомое, но неминуемое и грозное»^{232}.

Великие князья ясно видели, что Николай II по каким-то причинам не желает обратиться к ним за поддержкой. Следовало ожидать, что кто-нибудь из них сам проявит себя, как это было в Царствование Александра II. Тогда, после поражения в Крымской войне, страна переживала кризис, когда от императора и его помощников требовались твердые и решительные действия. Именно в это время на политическую сцену выдвинулся великий князь Константин Николаевич. В конце же правления Александра II, когда участились покушения на его жизнь, Константин Николаевич снова проявил себя как преданный слуга и активно участвовал в разработке «конституционных» преобразований. Но могли кто-нибудь из великих князей, которые начали свою государственную деятельность при Александре III, проявить инициативу и стать опорой государю?

Из дневников Константина Константиновича следует, что существовало как минимум два проекта объединения великих князей, которые, однако, были не проявлением воли членов императорской фамилии, а предложениями придворных лиц. И именно к сыну Константина Николаевича они были обращены. Первое предложение поступило в июне 1904 г. от некоего Белова. Его Константин Константинович характеризовал как «73-летнего старичка, хорошего бескорыстного русского человека, нигде не состоящего на службе»^{233}. Он предупреждал великого князя, что министры «окружили царя непроницаемой стеной» и забрали власть в свои руки, используя ее в личных интересах. По его мнению, только великие князья, как наиболее заинтересованные в сохранении своего положения и ближайшие к императору люди, могли спасти Николая II и его родственников от грозящей династии опасности. При этом Белов напомнил Константину Константиновичу о той роли, которую сыграл его отец во время осуществления Великих реформ: «Белов указывает на царствование Александра II, когда важнейшее из его деяний — освобождение крестьян — было возложено на облеченного неограниченным его доверием моего отца, действовавшем помимо каких-либо министров»^{234}.

Соглашаясь с доводами «73-летнего старичка», Константин Константинович не посчитал нужным последовать примеру отца-реформатора. Во-первых, он не хотел вступать в союз с предложенной Беловым кандидатурой — великим князем Александром Михайловичем, так как не доверял ему и упрекал его в склонности к личной выгоде. Во-вторых (и это представляется более важным для понимания того, как великий князь представлял свою роль в политике), Константина Константиновича смущала моральная сторона поступка — «втираться в доверие государя, насильственно добиваться влияния над ним, хотя бы и во имя высших целей — благородно, достойно ли? Цель оправдывает ли средство?»^{235} Второй проект был представлен великому князю в середине 1906 г. князем Михаилом Михайловичем Андрониковым, который был убежден, что если не остановить революцию, то династии придет конец. Константин Константинович не изменил себе и на этот раз, теперь уже не веря, что члены императорской фамилии могут на что-то повлиять: «Настаивает, что кому-нибудь из нас надо известить царя о грозящей опасности. Но разве это поможет?»^{236}

Константин Константинович, не желая оказывать влияния на императора, все же оставался верным и преданным престолу. Накануне обнародования Высочайшего манифеста 17 октября великий князь записал в дневнике о разговоре между его женой, великой княгиней Елизаветой Маврикиевной, и великим князем Николаем Михайловичем, который «напугал жену, говоря, что всех нас — императорскую фамилию — скоро погонят прочь и что надо торопиться спасать детей и движимое имущество». Константин Константинович был возмущен этим предложением и считал такой поступок «ниже своего достоинства»^{237}.

Константин Константинович не увидел конца империи — революций 1917 г. и кровавой расправы с членами императорской фамилии. Он умер в 1915 г., не пережив гибели любимого сына Олега, также писавшего стихи, в сражении на фронте Первой мировой войны. В ночь на 18 июля 1918 г. трое сыновей К.Р. — Иоанн, Константин и Игорь — вместе с великой княгиней Елизаветой Федоровной, великим князем Сергеем Михайловичем, князем Владимиром Палеем были расстреляны и сброшены в шахту под Алапаевском. 8 июня 2009 г. они были реабилитированы Генеральной прокуратурой РФ. В настоящее время великие князья причислены к лику святых. Елизавета Маврикиевна и четверо детей — Татьяна, Вера, Гавриил, Георгий — эмигрировали.

Таким образом, отношения великого князя Константина Николаевича и великого князя Константина Константиновича к своей роли в жизни империи резко различались. Во многом причиной тому было время, на которое пришлась государственная деятельность двух великих князей. «Оттепель» 50–60-х гг., доверительные отношения между Константином Николаевичем и его венценосным братом, императором Александром II, побуждали великого князя к участию в преобразованиях и давали возможность воплотить в жизнь многие его проекты. Новый император ограничил доступ членов императорской фамилии к высоким государственным должностям, не желая видеть родственников в политике. Поэтому Константин Константинович мог позволить себе искренне считать своим главным делом поэзию.

Смена царствований, переход от эпохи Великих реформ к «контрреформам», стала своего рода разделительной чертой и для династии. Часть членов правящего дома, пока еще немногочисленная, активно порицала действия монарха и его политику. При Николае II возникла еще одна группа родственников, которая пыталась влиять на решения императора, преследуя свои интересы. Большинство же заняли позицию, при которой политика играла второстепенную роль. Это пошатнуло фундамент, на котором должен был строиться правящий дом, что отчетливо проявилось во время Первой русской революции 1905–1907 гг. Тогда обнаружилось, как далеко зашел процесс отхода членов императорской фамилии от тех основополагающих принципов функционирования династии как института, которые были заложены Николаем I.