Александр Великий. Мечта о братстве народов

Мечта Александра о мировой империи

Перед отплытием ветераны приняли участие в празднике примирения. Они, еще недавно желавшие своему царю сошествия в Аид, сидели на почетных местах рядом с ним, в окружении знатных греков, далее расположились персы — и, наконец, еще дальше — избранные представители других народов, населявших империю. Вместе они совершили жертвоприношение разным богам: Зевсу-Аммону, Гераклу, Ахурамазде, Анахите; церемонию совершали греческие ясновидящие и персидские маги. Вместе они черпали вино из огромного, в тысячу литров, серебряного котла Ахеменидов, пили его и поливали им землю. Они молили богов о том, чтобы те сохранили все хорошее, а в первую очередь koinonia и homonoia — партнерство и мир между народами. Две цели, которые Александр постоянно ставил перед собой. Наиболее точно изложил их Плутарх в своем произведении De Alexandri magni fortuna et virtute.

«Александр стремился населить всю землю и превратить всех людей в граждан одного государства, пользующихся одними правами и подчиняющихся одной власти. Если бы великий бог, ниспославший Александра на землю, не призвал бы его к себе так быстро, то в будущем для всех живущих на земле был бы один закон, было бы одно право, была бы одна власть, поскольку они жили бы в одном мире. То, как он завоевывал новые земли, доказывает нам, что не только богатство для него было важно и что смыслом его завоеваний были не разбой и грабеж, а установление согласия и мира между народами, их единение.

Будучи уверенным, что он ниспослан небом для примирения всех живущих на земле, он заставил всех пить из одной чаши дружбы. Он перемешал нравы, обычаи и уклады народов и призвал всех считать своей родиной всю землю. Все честные люди должны чувствовать себя родственниками, а злых они исключат из своего круга».

Это раннее произведение историографа эпохи Рима называлось «О счастье и добродетели Александра», и не удивительно, что приведенный фрагмент кажется преувеличенно восторженным. Вряд ли при переправе через Геллеспонт Александра заботил мир между народами. К осознанию этой проблемы его привел опыт, обретенный на пути длиной в десятки тысяч миль. Именно он заставил Александра понять простую истину: одни македоняне завоеванную империю не сохранят, но они сумеют сделать это вместе со своими врагами иранцами. А такое сотрудничество оказывалось возможным лишь в случае отказа его земляков от реакционного национализма. Теперь уж нельзя было видеть в персах варваров. Следствием новых воззрений Александра было создание смешанного войска, появление смешанного населения в новых, основанных им городах, поощрение смешанных браков. Во время общего жертвоприношения и молитвы в Описе он просил о ниспослании македонянам и персам равноправного партнерства и о возможности вхождения в эту новую общность и других народов своей империи. И из этого, как ночь за днем, следует, что все народы подлунного мира должны жить в согласии.

Политической необходимостью была продиктована идея, вернее, мечта Александра: все люди — братья.

А как братья могут жить в мире, если не убеждены в том, что все они дети одного отца, одного бога? Не обязательно Зевса, Ахурамазды, Аммона, Митры — это царь провозгласил еще раньше (религиозная терпимость всегда была характерна для него), как и то, что он предназначен богом для примирения народов. Слияние, единение, братание постепенно превратились в его политическую программу, которой не суждено было осуществиться. Она стала его. завещанием.

Англосаксонские историки создали образ гуманного Александра, который пришел, чтобы осчастливить мир, и которому грезилась идея всеобщего братства. Несколько идеализированный образ, не все в нем документально подтверждается. Но штрихи, которыми он создан, сильны и убедительны, и если приглядеться повнимательнее, то, подобно проявляющимся на свету водяным знакам, проступает портрет человека, изменившего мир.

Если все люди — братья, они должны жить друг с другом в гармонии сердца и души. «Вне всякого сомнения, у него не было четкого плана действий. Это была мечта, но мечта более великая, чем все его завоевания. Мечтали об этом многие, но честь первым из известных нам людей высказать свое убеждение в том, что все люди — дети одного бога, принадлежит ему. Благодаря гармоничному единству грез и реальных действий возникла новая концепция мира, в котором был один бог и одна нация».

Для Александра это была заветная цель. Было ли что-либо более важное, нежели примирение Востока с Западом? Мы подчеркиваем: поставить перед собой задачу навсегда устранить расовые предрассудки мог только фантазер. Но сколь безнадежно-беспросветной была бы жизнь без такой мечты, без утопии! Мечта Александра растворилась в хаосе войн, которые велись дидохами из-за его наследия. Тем, что утопические идеи Александра вообще стали нам известны, мы обязаны философам, которые подхватили и развили их. Они учили, что конечной целью развития должна быть единая, общечеловеческая общность. Зенона, основавшего в Афинах школу стоиков, не в последнюю очередь вдохновили на создание его учения о космополитическом идеализме именно идеи Александра. «Огонь, зажженный Александром, долгое время лишь тлел. Может быть, он и сегодня только тлеет, но он никогда не угасал, и погасить его невозможно», писал Тарн.

Экбатаны, древняя столица Мидии, в начале октября 324 года до н. э. сияла красотой. Снег на вершине Оронта, ветви деревьев, гнущиеся под тяжестью плодов, зубцы стен и башни дворцов были достойным обрамлением празднеств в честь Диониса, проходивших в то время здесь — так же, как на родине. Правда, во дворце Солнца недоставал о множества золотых кирпичей, похищенных македонскими комендантами, хозяйничавшими здесь раньше. В один из этих благословенных осенних дней царь наблюдал за спортивными состязаниями, аплодируя атлетам-борцам. Место рядом с ним пустовало, и каждый знал, почему: вот уже восемь дней, как больной Гефестион не вставал с постели. Появился гонец, прибытия которого Александр так боялся.

Уже через несколько минут царь спешивался перед ракадами дворца. Слишком поздно… Гефестион был мертв. Александр похоронил уже не одного соратника, но смерть друга его юности из Пеллы, с которым он вместе рос, познавал науки у Аристотеля, а у Филиппа учился обращаться с оружием, друга, с которым десять лет сражался бок о бок, была для него тяжелым ударом. «Он тоже Александр», — помнится, успокаивал он мать Дария, когда она бросилась ниц перед Гефестионом, а не перед ним, царем. Поистине, Гефестион был его alter ego, его вторым «я».

Печаль его была безмерна. Кто виноват? Где врач? В амфитеатре. Главкия привели. Он клятвенно уверял Александра в своей невиновности, и он действительно был невиновен, потому что вопреки всем врачебным предписаниям больной не постился, а объедался, пил не воду, а вино, причем в чрезмерных количествах. При его болезни (позднее говорили о тифе) это было в высшей степени неразумно. Но никакие уверения Главкия не помогли: он был отдан в руки палача.

И вновь повторилось все то, что последовало за смертью Клита: три дня Александр не отходил от мертвого друга, проклинал Асклепия (как утверждали перипатетики, он даже приказал сравнять храм бога врачевания с землей), остриг волосы, как Ахилл, обривший голову в знак скорби по своему возлюбленному другу Патроклу, запретил игру на флейте, танцы, искусство лицедеев по всей стране, велел погасить священный огонь и послал отряд всадников в оазис Сива, чтобы те задали Зевсу-Аммону вопрос: можно ли почитать усопшего как бога?

«Не как бога, но как героя», — был ответ.

В окружении Александра печаль была притворной. Гетайры в большинстве своем не любили Гефестиона. Евмен и Кратер даже ненавидели этого льстеца, красавчика, наушника, каковым они его считали. Когда Александр велел им соорудить в Вавилоне для Гефестиона гигантский погребальный костер и гробницу выше вавилонской храмовой башни, а также пригласить для погребальной процессии три тысячи певцов и музыкантов, они выполнили поручение, сокрушаясь про себя по поводу гигантомании Александра. Со скрежетом зубовным Евмен выделил из государственной казны 10.000 талантов на постройку самой колоссальной усыпальницы всех времен.

Александр проклинал богов, бежал от людей и в одиночестве переживал свое горе. Чтобы отвлечь его, гетайры пошли на хитрость: в своем Донесении они преувеличили масштабы восстания коссеев, одного из диких горных племен, ни перед кем не склонявших головы, которые к тому же угрожали пропустить войско в Вавилон лишь в том случае, если им будет выделена довольно крупная сумма. Уловка удалась: царь приказал тотчас выступать. Построившись в две колонны, войско двинулось в горные долины, невзирая на холод. Воинственных пастухов выбили с занимаемых ими высот, их крепости разрушили. Началась своего рода беспощадная партизанская война, которая велась обеими сторонами. В этой войне были истреблены все коссеи. В плен взяли немногих, но и тех царь велел убить, вернее, принести в жертву Гефестиону, как ему, почившему герою, и подобало.

Если в наши дни путник забредет в Хамадан — так теперь называется иранский город Экбатаны, — вряд ли ему что-нибудь напомнит о днях былого величия. Пожалуй, лишь один Санг-и-Щир, монументальный каменный лев, воздвигнутый здесь македонянами в память об усопшем Гефестионе, о чем, впрочем, давным-давно все уже позабыли. Иначе женщины не карабкались бы по скале, чтобы пристроить в его гриве цветные камешки в знак того, что они просят богов ниспослать им детей. Памятник царскому любовнику, помогающий бесплодным женщинам! Поистине Клио, муза истории, позволяет себе иногда пикантные шутки.

Алексанлр — бог?

Когда в 331 году до н. э. Александр подошел к стенам Вавилона, городские ворота распахнулись, и сатрап Мазей был готов устроить ему триумфальный прием. Однако на сей раз его вступлению в город решили воспрепятствовать, но не солдаты (для этого не хватило бы сил), а двое пожилых длинноволосых халдеев. Они просили передать царю, что звезды говорят, будто ему грозит беда, если он. войдет в Вавилон. Александр, как мы знаем, верил в предзнаменования, как в добрые, так и в дурные. Тем не менее он заподозрил неладное, сопоставив два факта: щедрое финансирование работ по восстановлению Этеменанки (вавилонской башни) и рост доходов жрецов. Они саботировали строительство и использовали деньги для «более важных дел».

Но заставляло задуматься и то, что возвестил Пифагор, гадавший по внутренностям животных, тот самый Пифагор, который предсказал смерть Гефестиона: и на этот раз печень жертвенного животного состояла только из одной доли. Каждый знал, что это особенно дурной знак. А что произнес Калан, прежде чем подняться на костер? «Скажи своему царю, что я буду ждать его в Вавилоне». Было бы непростительной глупостью бросать вызов богам. Царь велел части войска войти в Вавилон, а сам расположился в Борсиппе, что западнее Евфрата. Когда же из города пришло донесение о том, что каждый день со всего света прибывают посланцы с просьбой об аудиенции, соображения государственной пользы одержали верх над верой в магическое, и царь сел в колесницу, запряженную восьмеркой индийских лошадей.

Устроенный им прием делегаций был столь великолепным спектаклем, что даже скептики начали верить, что царь — бог. Они ждали у пышного царского шатра, охраняемого боевыми слонами и воинами-лучниками, сначала онемев от произведенного этим величием впечатления, затем — от удивления и, наконец, благоговейно застыв. В сопровождении распорядителя придворных церемоний они миновали зал с колоннами, инкрустированными слоновой костью и серебром, и оказались в зале для приемов. Там в окружении 500 македонских воинов с серебряными щитами и персидских «бессмертных», вооруженных копьями с наконечниками в форме гранатов, восседал на золотом троне Александр.

Первыми к его особе были допущены греки. Они явились, как в храм, украшенные цветами и венками, давая тем самым понять, что для них этот шатер — место, где находится божество. В отличие от македонян, греки поклонялись Александру как богу естественно, не делая усилий над собой. Они приносили жертвы и героям, которые рождались от любви богов и смертных. В IV веке до н. э. с олимпийцами они были на короткой ноге, знали об их слабостях, как и о том, что они слишком заняты собой, чтобы их действительно могли волновать земные дела. И почему бы не оказать богоподобному человеку больше почестей, чем богу, похожему на человека? Что им, афинянам, Гекуба — им, этому пресыщенному обществу, все подвергавшему сомнению? А спартанцы, как и Демосфен, велели передать с присущим им врожденным высокомерием: «Если Александр хочет быть богом, пусть будет им». В знак благодарности за подаренные ему золотые венки бог передал грекам ценности, захваченные Ксерксом в Греции. Тогда вывоз завоевателями предметов искусства был таким же обычным делом, как и во все времена (но Наполеон превзошел всех).

Но бывали и менее приятные визиты. Явилась делегация из греческих городов и потребовала — униженно, но настоятельно, чтобы на них не распространялось действие эдикта о гражданах, высланных из греческих городов. Дело в том, что их население постоянно враждовало между собой, и та сторона, которая одерживала верх (то демократы, то аристократы), высылала побежденных с родины. Многие из них могли выжить, только нанявшись на военную службу к какому-нибудь тирану. Наилучшим вариантом из возможных считалась служба у Великих персидских царей. Но их больше не было, и десятки тысяч высланных неприкаянно бродили по Малой Азии и Греции, представляя собой опасность, даже прямую угрозу возникновения беспорядков.

В ответ на это Александр и издал эдикт о гражданах, высланных из греческих полисов. Тем самым он не только превысил свои полномочия гегемона Коринфского союза, но и действовал вопреки здравому смыслу, поскольку многие из высланных были его политическими противниками. Он отправил Никанора, зятя Аристотеля, на Олимпийские игры 324 года до н. э., дав ему поручение огласить там свое решение.

«Царь Александр приветствует граждан, высланных из греческих полисов! Мы невиновны в вашем изгнании, но настоящим эдиктом хотим способствовать вашему возвращению к родным очагам — за исключением тех, чьи руки обагрены кровью, и тех, на ком лежит проклятье оскверненного храма». Двадцать тысяч изгнанников, присутствовавших на Олимпийских играх, ликуя, восславили Александра. Но многие радовались слишком рано. Вернувшись на родину, они узнали, что их домами, надворными постройками, землями владеют лица, изгнавшие их. Следствием этого были распри, правовые разбирательства, борьба. Гуманный, казалось бы, акт превратился в свою противоположность. Александр же при принятии этого эдикта руководствовался идеей, согласно которой граждане греческих полисов должны быть равноправны и жить в мире, как и все остальные подданные, населявшие его империю.

Весной в Вавилоне было еще жарче, чем в Афинах или Спарте летом. Духота тяжело опустилась на город знойным, влажным покрывалом. На поверхности воды в маленьких бухтах плавали зловонные зеленоватые водоросли. По утрам над рекой клубился серо-желтый туман, ядовитые испарения которого несли с собой лихорадку. Ни дуновения ветерка… Из залов царского дворца до утренней зари доносились нестройные голоса. Царь пировал с новыми персидскими друзьями. Он пил так же много, как и его отец Филипп, отталкивал кувшин с водой, подносимый виночерпием, чтобы разбавить ему вино. За его столом сидела Роксана, опять беременная. Она молила богиню Анахиту оставить этого ребенка в живых. Она специально приехала из Бактрии в Вавилон, чтобы родить ребенка именно здесь, так как полагала, что цари будут править миром отсюда. За тем же столом сидели Статира и Парисатис, которых Роксана пронзала ненавидящим взглядом, не в силах справиться со своей ревностью к соперницам. Но, думала она, пробьет и мой час…

Царь проспал двое. суток кряду, но сон, бывший прежде его другом даже перед битвами, не принес желанного облегчения. Возлежа за пиршественным столом, он мог подолгу молчать, уставившись на пустую скамью, где раньше было место Гефестиона. Радость жизни, сияние, энергия, раньше постоянно исходившие от него, казалось, иссякли, померкли. Но работоспособность оставалась прежней, ум был острым, как и в прежние времена, память — удивительной. Он мог, например, во время приема посла из Карфагена приводить длинные отрывки из «Илиады». Творение Гомера все еще лежало вместе с кинжалом у него под подушкой. Карфагеняне поспешили признать «владыку всех земель и морей», хотя этот титул не мог прийтись по вкусу им, хозяевам западного Средиземноморья. Но, будучи искушенными дипломатами, они сделали вид, будто ничего не заметили. Другие народы, населявшие побережье Средиземного моря, также поспешили установить добрые отношения с царем, в руках которого была их судьба.

Явились и иберийцы: на полуострове, который они населяли, серебро «росло, как трава». И посланцы Киренаики. (Сегодня это пустыня, а в те времена Киренаика была плодородной и богатой.) И ливийцы, и эфиопы. И фракийцы, геты, кельты, иллийцы с Балкан. Явились сицилийцы и обитатели Сардинии. Из Италии приплыли жители Бруттия, Лукании, Этрурии, потребовавшие в своей святой простоте свободы плавания по морям под пиратским флагом. Были послы из Рима — Рима, захватившего на своем долгом пути к мировому господству Латинскую равнину и Капую. Теперь он присматривался к городам греческой Кампании и рассчитывал на помощь македонянина в смертельной схватке с самнитами; как писал Плутарх, римляне не уставали благодарить своих богов за то, что век Александра был так недолог.

Постоянно нужно было то улаживать пограничные конфликты, то выступать третейским судьей в спорах, хвалить или ругать. Число людей, отправлявшихся к Александру за правдой, неудержимо росло, потому как народная молва утверждала, что он вершит справедливый суд. С зодчими нужно было обсуждать проекты новых храмовых построек в Делосе, Амфиполе, Додоне, Илионе, планы расширения набережной в Вавилоне и регулирования системы каналов в Месопотамии. Динократ, построивший Александрию Египетскую, приносил свитки папируса с эскизами сооружений поистине гигантских размеров.

Ему принадлежали проекты пятиярусной башни-усыпальницы Гефестиона и гробницы Филиппа, превосходившей по высоте пирамиды Хеопса; он замыслил создать и статую самого царя, причем столь чудовищных размеров, что превзойти ее уже не могло ничто в мире. Ее должны были высечь из скалы в предгорьях Аэта. На левой ладони должен был находиться город, на правой — жертвенная чаша, из которой в море низвергается река. Эти проекты дали повод многим специалистам в области медицины диагностировать у Александра устойчивую манию величия. Ни одной из идей родосского зодчего не суждено было осуществиться, более того, к их реализации даже не приступили.

Тем энергичнее взялся Александр за очередную реформу армии. Певкест призвал в своей сатрапии двадцать тысяч молодых персов и велел подготовить из них копьеносцев и лучников. Впервые из воинов-персов не были образованы отдельные отряды. Они вошли в македонские соединения: две первые и последняя шеренги фаланги состояли из македонян, вооруженных сариссами, а промежуточные — из персов, стрелявших из луков и метавших копья поверх голов. Реформа проводилась в духе партнерства и в соответствии с новой военной реальностью, требовавшей применения одновременно различных видов оружия. Персы и македоняне были теперь равны (если закрыть глаза на то, что последние получали более высокое жалование).

Весной 324 года до н. э. в вавилонской гавани причалили два корабля, а через две недели и третий. Их давно уже ждали с величайшим нетерпением. Как только гребцы выпустили из рук весла и матросы спустили паруса, возглавлявшие экспедиции мореплаватели приказали доложить о себе во дворце и явились с докладом. Андрофен добрался до острова Тил (нынешний Бахрейн). Он рассказывал чудеса об удивительных плантациях, мангровых зарослях, лесах, отмелях, усеянных раковинами, таящими в себе бесценный жемчуг. Сообщил он и о том, насколько идеален в тех местах берег моря для возведения новой Александрии. Мореход Гиерон достиг даже мыса Макета (Мусандам), но повернул назад, испугавшись бесконечных скалистых берегов Оманского залива, навевавших тоску и уныние. Он считал, что этот Аравийский полуостров должен быть даже больше Индии. Третий корабль выбрал обратный путь и вышел в районе сегодняшнего Суэца в открытое море, но из-за нехватки воды ему пришлось вернуться. Все трое исследователей считали, что могут теперь подтвердить предположение, казавшееся до того времени маловероятным: эта страна, точнее долина Хандрамаута, богата тем, что на вес золота — пряностями и ароматическими бальзамами. Причем в таком изобилии, что бедуины подбрасывают холодными ночами в костры коричный кустарник, жгут ладан и мирру.

Казалось, Александра снова охватил pothos — та самая невыразимая страсть. Открыть и завоевать Аравию, властители которой не прислали ему на поклон ни одного посланника, соединить таким образом Двуречье и Египет и возродить древний торговый путь — это предприятие занимало теперь все его помыслы. А что же еще должно было тогда стать следующим логическим шагом, как не путешествие под парусами вокруг Африки до Геркулесовых столбов? Интересно, что бы сделали карфагеняне, если бы его войско вдруг оказалось у стен их города?

Для аравийской кампании нужны были крепкие корабли, пригодные к плаванью в открытом море, и опытные мореплаватели. Суда начали строить на новых вавилонских верфях, где одновременно возник внутренний порт, который мог принять не одну флотилию. На Кипре было разобрано несколько пятидесятивесельных кораблей, которые доставили караванами верблюдов в Тапсак на верхнем Евфрате. А команды набрали в Финикии, славившейся лучшими в мире мореходами. Греку Миккалосу, нанимавшему их, не было нужды экономить. Когда он открыл в Сидоне пункты вербовки моряков, в его распоряжении было пятьсот талантов. Трудно было раздобыть древесину для строительства судов. Земли на Евфрате и Тигре, воистину благословенные, славились своим редким плодородием, но были бедны лесами. И в прекрасных парках Вавилона пали под жертвенным топором большие кипарисовые массивы.

Александр спустился между тем вниз по Евфрату, велел восстановить одни каналы, изменить русла других и, наконец, достиг устья реки и открытого моря. То, что произошло на обратном пути, привело его команду в ужас: царь сам вел корабль, держа рулевое весло обеими руками. Порывом ветра сорвало и унесло в воду его головной убор вместе с диадемой. Один из финикийских моряков тотчас же прыгнул в море, выловил царский убор, а диадему надел на голову, чтобы освободить руки, — так было легче плыть. Высший знак царского достоинства на голове простолюдина — это предвещало беду. «Вели убить его, о великий, и ты уничтожишь дурное предзнаменование!» — посоветовали ему ясновидящие. Но Александр рассудил иначе: «Отхлещите его бичами за неуважение к диадеме и наградите тысячей драхм, потому что он был проворнее и смелее многих из вас».

Болезнь и смерть

В том последнем году в Вавилоне Александр все больше превращался в восточного правителя во всем: в одежде, манере вести себя, во внешнем виде и поведении окружающей его свиты. Но в глубине души он оставался македонянином; такое раздвоение личности не могло не пройти бесследно. Сравнения не всегда бывают уместны, но тем не менее в этой связи интересно обратиться к личности Томаса Эдварда Лоуренса, который во время первой мировой войны занимался организацией борьбы арабов против турок. В воспоминаниях об этом восстании он пишет: «Что касается меня, то мне казалось, что напряжение всех этих лет из-за вынужденной необходимости носить арабское платье и думать так, как думают арабы, лишало меня моего английского «я». Время от времени оба моих «я» дискутировали друг с другом в пустом пространстве, и тогда я был близок к помешательству — так же близок, как человек, видящий мир одновременно сквозь призму двух разных образов жизни, двух разных систем воспитания, в общем, двух разных миров… От одной формы я отказался, не приняв до конца другую; результат — острое чувство одиночества и презрения — пожалуй, не к людям, а к тому, что они делали…».

В конце мая 323 года до н. э. по улицам Вавилона пронесся хамсин[24], принесший из пустыни песчаную бурю и затмивший небо. Он словно знаменовал собой последний день великого траура по Гефестиону. Смерть друга была большим горем для Александра, но он решил, что хватит предаваться печали. Жизнь напоминала о себе, и когда Неарх пригласил его на праздничный пир, Александр ответил согласием. Далеко за полночь, когда гости уже начали расходиться, к царю подошел Медий и предложил встретить восход солнца у него в гостях, в приятном окружении. За столом у фессалийца они продолжали пить и произносить тосты во славу друг друга. Серебряный кубок Геркулеса, вмещавший шесть литров, пошел по кругу.

Весь следующий день Александр спит, а когда просыпается, чувствует жар, но здесь подобное не было редкостью, и он не обращает внимания на этот симптом, принимает ванну, ему делают массаж; вечером он снова отправляется к Медию: остроумный и веселый, тот явно пришелся по душе царю. На этот раз собрались всего восемнадцать гостей, узкий круг избранных: Птолемей, нынешний хилиарх Пердикка, флотоводец Неарх, начальник канцелярии Евмен, друг персов Певкест, охотник на львов Лисимах, сын Антипатра Кассандр, личный врач царя Филипп, виночерпий Иолл. Очень скоро от разбавленного вина перешли к неразбавленному. Снова пошел по кругу кубок Геркулеса. Чтобы показать, что Дионису трудно с ним справиться, царь цитирует обширные фрагменты из «Андромеды» Еврипида, Иолл снова наполняет кубок царя и, предварительно налив из него немного на ладонь, пробует вино, затем подает царю. Тот пьет большими глотками, но вдруг издает стон, прижимает сжатые кулаки к животу и опускается на пол.

Данный инцидент долгое время давал повод думать об отравлении, и сегодня еще многие верят в его возможность. Виночерпий якобы получил смертельный яд от своего брата Кассандра, доставившего его из Македонии «в железной банке, — спрятанной в копыте осла». Инициатором покушения был, согласно этой версии, Антипатр, опасавшийся своего смещения по прибытии Кратера и ветеранов. Убедительный мотив налицо. Но кое-что свидетельствует против этой версии, особенно если рассматривать случившееся с точки зрения медицины: после упомянутого застолья царь прожил еще тринадцать дней, а в античные времена использовались быстро действующие яды, и в большой дозировке; медленно действующие яды в то время были практически неизвестны, к тому же течение болезни и симптомы не указывают на отравление. Но, вне зависимости от этого, уход из жизни такой выдающейся личности всегда дает пищу для размышлений: говорят о «загадке», то есть о смерти, причиной которой были третьи лица.

Филипп назначает своему пациенту рвотное средство, а через некоторое время — слабительное. Судя по предписаниям, он посчитал болезнь не чем иным, как следствием неумеренных возлияний, или, проще говоря, тяжелой формой похмелья, однако после острого приступа лихорадки пригласил еще двух врачей. Они решили дать жаропонижающее — отвар листьев плюща в смеси с вином. На следующее утро царю становится лучше, он принимает ванну, ест фазаний паштет, приглашает Медия для игры в кости. Но вечером Александр становится столь слабым, что для совершения жертвоприношения его доставляют к алтарю на носилках. Ночью он мечется в бреду, утром однажды, пересилив на какое-то время болезнь, одевается и даже обсуждает с полководцами сроки выступления в аравийский поход: войско должно выступить через три дня, флот отправится через четыре. Неарх, который пришел без доклада, хочет развлечь Александра и начинает разговор на любимую им тему: корабли и океан.

Вечером царь велит переправить его на другой берег Евфрата и проводит ночь в садах летнего дворца. Струи фонтанов освежают воздух, напоенный ароматом роз и гиацинтов. После купания в мраморной ванне, принесшего ему облегчение, он решает игнорировать болезнь. Ничем иным нельзя объяснить тот факт, что он приглашает полководцев и обсуждает с ними такие второстепенные вопросы, как возможные назначения на должности войсковых командиров. Внезапно голос отказывает ему, обсуждение прерывается. Третий приступ лихорадки стал особенно мучительным для Александра, и теперь его смерть кажется настолько близкой, что Певкест и Селевк отправляются в храм вавилонского бога врачевания и спрашивают у жрецов, не найдет ли больной исцеления у их алтарей.

Жрецы не хотят рисковать своей репутацией, поскольку случай представляется им совершенно безнадежным. Они дают уклончивый ответ: «Для царя лучше, если он останется там, где он находится сейчас».

Мы знаем многое о последних днях Александра благодаря Эфемеридам. Историки подозревают, что здесь имела место подтасовка фактов, потому что сохранились именно эти страницы дневников. Но, как заметил однажды Моммзен, его коллеги проявляют повышенную недоверчивость, когда история становится захватывающей. Если течение болезни исключает вероятность отравления, то предположение, что это могла быть малярия, причем в особенно тяжелой форме, так называемая malaria tropica, представляется весьма убедительным. Болотная лихорадка была бичом Двуречья. Вполне возможно, что царь заразился, объезжая каналы, проложенные в местности, кишевшей москитами. Его иммунная система, ослабленная множеством ранений, тяготами походов, алкогольными излишествами, слабо сопротивлялась инфекции… По-видимому, именно малярия была той роковой реальностью, которая так рано привела к концу. Малярия — невзирая на домыслы о таинственных, необъяснимых, темных силах.

Царь становился все слабее. В его попытках победить болезнь напряжением воли, той демонической силой, которая до сих пор ломала всякое сопротивление, снова был виден великий Александр. Он подтверждает срок начала аравийского похода, но потом отдает другой приказ: перенести наступление на двадцать четыре часа. Затем, обессиленный, закрывает глаза. Перед воротами дворца собираются толпы солдат, как тогда, в Описе, но не для того, чтобы бунтовать. Они хотят узнать, как чувствует себя их царь. Несколько сотен воинов проникают во дворец, затем в спальню. Они складывают оружие на полу и проходят мимо его ложа в полном молчании. По лицам старых солдат катятся слезы. Он пытается поблагодарить их, но рука его бессильно падает, он может приветствовать их только взглядом.

«Кому ты оставляешь империю?» — спросили полководцы, собравшиеся вокруг его ложа. Ответ был: «Самому достойному». (В другой трактовке: «Самому сильному».) Обе версии — легенда. Тогда он уже не мог говорить. Ему еще удалось снять с пальца перстень-печатку и отдать Пердикке. Это не означало, что его преемником должен был стать хилиарх, — скорее, Александр поручал ему временное ведение дел.

Александр умер 13 июня 323 года до н. э., через несколько недель ему исполнилось бы тридцать три года. После его смерти империя утонула в крови, пепле и слезах.

Сейчас самым роковым образом сказался его отказ жениться и зачать наследника перед выступлением из Македонии. И среди его родственников не оказалось никого, кто мог бы унаследовать его империю: при восхождении на трон он предусмотрительно убрал всех возможных соперников. Роксана, его законная жена, была беременна, но был ли это ребенок Александра? Пятилетний Геракл, сын его возлюбленной Барсины, не мог претендовать на престол. Оставался сводный брат Александра, Арридей. Он, правда, был слабоумным (что и спасло его в свое время от расправы), но в его жилах все-таки текла кровь царя Филиппа, что явилось для солдат, исполненных старого македонского духа, достаточным основанием для избрания его спустя три месяца царем Филиппом II. Но это не помешало им впоследствии с воодушевлением признать сына, рожденного между тем Роксаной, соправителем, царем Александром IV.

Трон передали слабоумному и ребенку (Кратер, находившийся с ветеранами на пути в Грецию, был объявлен опекуном последнего). Пердикка в качестве визиря осуществлял власть от их имени, Антипатр стал своего рода «вице-царем» Македонии. К тому же империя была поделена между палладинами: Птолемей получил Египет, Антигон — Фригию, Лисимах — Фракию, Евмен — Каппадокию, Неарх — Ликию, Селевк — Вавилон, Певкест правил Персией, а Антипатр — Македонией и Грецией. Эта новая форма правления с самого начала таила в себе опасность грядущих раздоров. И они не замедлили начаться.

В войне преемников, называемых диадохами, затянувшейся на десятилетия, то и дело менялись союзники, и скоро каждый вел войну против всех не на жизнь, а на смерть.

Пердикка, стремившийся к единоличному господству, дал вовлечь себя в войну на два фронта и при переходе через Нил был заколот собственными воинами. Кратер был побежден в Малой Азии Евменом и погиб под копытами собственного коня. Евмен пал жертвой наемных убийц, подосланных Антигоном. Последний же разбил Птолемея в морской битве близ Кипра и сам был смертельно ранен под Ипсом в бою против Птолемея, Лисимаха, Кассандра и Селевка. Лисимах проиграл Селевку битву и погиб, а Селевка настиг кинжал убийцы, когда он хотел возвратиться в Македонию. Антипатр был одним из немногих палладинов, умерших в своей постели. Его сын Кассандр схватился со своим заклятым врагом — Олимпиадой. Она убила сотни его родных и друзей, в том числе и несчастного Арридея. После девятимесячной осады города Пидна войскам Олимпиады пришлось капитулировать. Приговор Кассандра гласил: мятежницу побить камнями. («…Она спокойно подставила грудь под удары камней; поверженная наземь, не издала ни жалобы, ни стона; умирая, она еще поправляла седые волосы и запахивала одежду на никнущем теле».)

Роксана тоже пала жертвой ненависти Кассандра. Когда она появилась в Греции, он велел бросить ее вместе с сыном Александром в темницу в Амфиподе и после многолетнего заточения тайно убить и ребенка и мать, трупы закопать и хранить тайну.

Роксана была наказана за то, что послала в Вавилон наемного убийцу к Статире, дочери Дария, взятой Александром в жены на пышной свадьбе в Сузах: несчастной перерезали горло. Роксана опасалась, что беременная Статира родит наследника престола. Барсину, чувствовавшую себя в Пергаме в безопасности, вместе с сыном Гераклом постигла та же участь. Сизигамбес, мать Дария, так убивалась из-за смерти Александра, что уморила себя голодом.

Диадохи боролись не только за трон, но и за право владения телом Александра: два года оно пролежало там, где он умер, — в спальных покоях летнего дворца, набальзамированное врачами, выписанными из Египта. Было очевидно, что тот из диадохов, который получит это право и в чьей стране будет воздвигнута усыпальница Александра, станет и обладателем символа, означавшего особый статус. Птолемей первым понял это. Последняя же воля царя гласила: он должен быть погребен в оазисе Сива, где жрецы некогда приветствовали его как сына Зевса-Аммона и где предрекли ему господство над всей землей.

В соответствии с последней волей усопшего греческий инженер Филипп сконструировал специальную колесницу на рессорах, с колокольчиками и с четырьма дышлами; в нее были запряжены 64 мула. На колеснице был установлен мраморный саркофаг, на золотой крышке которого лежало оружие Александра и щит из Трои. Опираясь на колонны из слоновой кости, над ними возвышался балдахин, украшенный драгоценными камнями, подобный небесному своду. Впереди траурной процессии двигались отряды строителей и землекопов, которые выравнивали старые и строили новые дороги, укрепляли мосты, потому что шествие сопровождали тысячи всадников, индийские слоны, фаланги пеших воинов, колесницы и обозные повозки, даже корабль везли с собой.

В Дамаске Птолемей принял колесницу с драгоценным телом. Но он не отвез саркофаг в Сиву, а доставил его в свои владения в Мемфис, а позднее в Александрию, где умерший царь и нашел свое постоянное пристанище в подземной сводчатой усыпальнице. Через три столетия римский император Август возложил там венок из живых цветов. Побывал там и Калигула — и украл латы Александpa. Септим Север, солдатский император, повелел, наконец, замуровать священную усыпальницу. И теперь неизвестно, где она находится. Любое сообщение о том, что она найдена, до сих пор было ложным.

В день смерти Александра умер и Диоген, философ, не попросивший ни о чем даже всесильного царя.

Но Александр продолжал жить — в книгах историков, произведениях поэтов, в людской памяти. Для народа он не умер, а только попрощался с живущими на земле. Книга о подвигах и деяниях македонянина «Роман об Александре» наряду с Библией — самое распространенное произведение мировой литературы. От Исландии до Сахары, от Испании до Китая она появлялась во все новых версиях: то украшенная вымыслом и напоминавшая сказку, то пронизанная легендами, то обогащенная песнями и сказаниями. На тридцати пяти языках мира рассказывали и пели о великом завоевателе мира.

У моряков существует поверье: когда в Эгейском море бушует шторм, это демоны глубин борются за душу Александра. Тогда моряки наклоняются и пытаются успокоить демонов: «Великий царь Александр все еще живет и правит на земле».