Они вместе занимались оптовой торговлей бакалеей в Сакраменто. Они получили "огромную прибыль", которую реинвестировали в бизнес и в недвижимость.
Хопкинс представлял собой строгий образ. При росте пять футов десять дюймов и весе 160 фунтов он был относительно угловат и худощав по сравнению со многими другими торговцами того времени, которые демонстрировали свой коммерческий успех не только тем, чем владели, но и телосложением, не пропускающим ни одной трапезы. Говорили, что он был вегетарианцем и выращивал собственные продукты. "Хопкинс был балансиром компании", - вспоминал старый друг, ставший одним из руководителей Стэнфорда.
Он был очень осторожным деловым человеком, и если в Совете директоров обсуждались вопросы о том, какую политику проводить или что делать, он никогда не принимал активного участия в обсуждении, но если при принятии решения возникали какие-то узловые моменты, он всегда был готов каким-то образом сгладить их и разрубить узлы. Он был очень глубоким мыслителем.
Подводя итог, один из ранних биографов написал, что Хопкинс "в замечательной степени обладал даром молчания". В отличие от своих партнеров, он "был внимательным слушателем и редко высказывал свое мнение, пока не узнавал мнение своих коллег". Когда он говорил, то с легким придыханием и сдержанным авторитетом.
Вскоре привередливый Хопкинс установил симбиотическое деловое партнерство с жестким владельцем скобяной лавки по соседству: Коллис Хантингтон был тридцатилетним новичком, приехавшим из Коннектикута через верхний штат Нью-Йорка. В отличие от Хопкинса, историка викторианской эпохи, который надиктовал воспоминания примерно в 1889 году, отметив в личном постскриптуме: "Мистер Хантингтон - рассказчик и при близком знакомстве предается тем историям, которые в смешанном обществе считаются неприличными и юмор которых доходит до запретного". Например, в одной из своих самых мягких шуток Хантингтон, похоже, хвастался, что древние корни его семьи уходят к норманнам, завоевавшим Великобританию в двенадцатом веке. Затем, когда слушатель мог представить, что Хантингтон выводит родословную, К. П., как его называли друзья, с подмигиванием добавлял: "Они пришли с варварами".
Работая продавцом в небольшом городке в двадцати пяти милях к западу от Хартфорда, в пятнадцать лет он не давал покоя своему работодателю тем, что запоминал оптовые и розничные цены на каждый товар в магазине с полным набором товаров в местечке под названием Нищенская лощина. Более того, он мог мысленно подсчитать чистую прибыль, которую можно было получить с каждого товара. Но Хантингтон дал понять, что он не просто чудак: "Я могу поколотить любого мальчишку в школе, молодого или старого", - заявил он.
Предприимчивость проявилась рано. "С тех пор как я был ребенком и до настоящего времени я почти не помню времени, когда я чем-то не занимался", - таковы первые слова в его надиктованных мемуарах. Хантингтон приехал в Калифорнию не для того, чтобы копать в грязи золото, а с намерением продать все, что сможет, золотоискателям. "Я ехал в Калифорнию без особого энтузиазма", - заметил он позже. Он провел один день на приисках, чтобы понять, каково это, и больше никогда этим не занимался.
Он плавал на лодке по неспокойным водам залива Сан-Франциско, чтобы перехватывать прибывающие корабли и первым заключать сделки на покупку товаров, например, картофеля. Затем он продавал эти товары в городе со значительной прибылью.
Поездка вверх по реке до Сакраменто стоила $16, и он заработал $84, набрав столько же пассажиров, заплатив капитану корабля комиссионные в размере $1 за голову. Спустя почти полвека после прибытия в Калифорнию он все еще вспоминал, сколько он заплатил за завтрак на Портсмут-сквер в Сан-Франциско: "50 центов".
Хотя рост Хантингтона не превышал шести футов, он уже обладал внушительным весом в двести фунтов, заработанным непосильным физическим трудом, который начинался рано утром. Он неторопливо оценивал тех, кто мог быть полезен. Когда Хопкинс открыл по соседству свой бакалейный бизнес, между ними завязался естественный союз, который продлился почти четверть века и закончился лишь смертью Хопкинса, которую он оплакивал долгие годы. "Эти два бизнесмена особенно подходили для совместного ведения дел", - вспоминал один из компаньонов много лет спустя. Мистер Хантингтон по натуре был легкомысленным бизнесменом, всегда готовым к сделке, чтобы купить или продать; в то время как мистер Хопкинс был осторожным, кропотливым, внимательно следящим за счетами, коллекциями и всеми деталями, относящимися к делу".
Эти двое управляли жестко. Они запретили своим тридцати сотрудникам играть в азартные игры даже вдали от работы в 250-300 самопальных казино и салунах вокруг Сакраменто. Пить было запрещено. Никто не мог покинуть здание после ужина или перед завтраком. Хантингтон находил грехи речного города оскорбительными. Он писал своему брату Солону, который оставался в Нью-Йорке, закупая оптом материалы для отправки Коллису в Калифорнию, что из примерно десяти тысяч сакраментанцев только шестьсот были женщинами, и четыре пятых из них "блудницами"
Для того чтобы работники не занимались нечестием, а продуктивно трудились на благо магазина, у них были свои стимулы. Хантингтон и Хопкинс предоставляли своим работникам жилье, еду и то, что должно было стать маркером для будущего заметного развития: библиотеку на время. Хантингтон купил триста-четыреста книг за 29 долларов у отчаявшегося лодочника в доках. Это было не для его собственного назидания. Хантингтон с трудом выговаривал самые простые слова. Он хотел лишь, чтобы его работники были заняты и находились под его контролем.
Соседний магазин "Стэнфорд Бразерс" не предлагал таких поблажек для работников.
За несколько месяцев до того, как сильный пожар уничтожил большую часть Сакраменто. Семье пора было расширяться. Джосайя начал заниматься розничной торговлей за городом, в печально известном шахтерском городке под названием Остров Мормонов. Братья знали, что на золоте можно делать деньги вдоль и поперек.
Поэтому они быстро отправили Лиланда в отдаленное горное поселение под названием Колд-Спринг, расположенное в пятидесяти милях к востоку от Сакраменто и немного южнее того места, где Джеймс Маршалл обнаружил золото в тот январский день четырьмя годами ранее. В Колд-Спринг Лиланд Стэнфорд открыл филиал компании Stanford Brothers. Его семья снова пришла на помощь, и братья снабдили его всеми необходимыми материалами. Они продали ему товар со скидкой и позволили расплатиться с ними своей прибылью. Когда стало казаться, что старательский промысел в Колд-Спринг действительно заглох, а деньги можно было заработать в тридцати милях к северу, в шахтерском форпосте под названием Мичиган-Сити, Лиланд собрался и переехал туда летом 1853 года. Мичиган-Сити был заселен старателями из штата росомахи и находился глубоко в сосновых горах, возвышавшихся сначала полого, а затем все более грозно над обширным дном Центральной долины. Дороги, существовавшие в этом огромном регионе, были узкими, неровными и нестабильными.
Нетронутая Калифорния, которую нашли золотоискатели, стала Калифорнией, которую они почти сразу же начали менять. Первые значительные геологические метаморфозы, происходившие прямо под ногами охотников за удачей, начались как раз в тот момент, когда Стэнфорд обустраивался в горах, где ему предстояло стать очевидцем одного из первых катаклизмов, изменивших землю.
Через три года после обнаружения золота в Саттерс-Милл стало ясно, что его там гораздо больше в горах, чем в существующих реках и ручьях, протекающих по ним. Поначалу золотоискатели не знали, что они случайно находят крупные месторождения в сухих древних руслах рек, протекающих через Сьерры, которые были влажными и бурными десятки миллионов лет назад. В течение последующих тысячелетий эти реки отжигали, превращаясь в гравий и осадочные породы, поднимались вверх и иногда были видны в виде золотых жил в стенах каньонов. К началу 1850-х годов предприимчивые старатели использовали кирки и лопаты, чтобы выкопать эти залежи. Следующим шагом стало отведение воды с гор, чтобы размыть и смести доисторический гравий, подражая технологии, описанной Плинием Старшим в Риме примерно в то время, когда жил Иисус. Где-то в 1852 или 1853 году появилась радикально новая технология: гидравлическая добыча.
Заслуги - или вина - остаются под вопросом. А вот последствия - нет. В качестве основных предпринимателей были названы два человека - Энтони (или Антуан) Шабо и Эдвард Маттесон. Они независимо друг от друга разработали элегантно-жестокую идею откачки воды Сьерры с полным зарядом в древние каналы и последующей очистки от мусора по мере его вымывания в серии желобов, называемых шлюзовыми ящиками. Тяжелое золото обычно тонуло и задерживалось перпендикулярными планками деревянных водоводов, когда вода и обломки гор смывались вниз по желобам.
Сначала наступило время вечеринок. Золотодобыча, которая в целом шла на спад, резко возросла. Предприниматели речных судов радовались буму в транспортной торговле. Магазины, такие как Stanford Brothers, занимались тем, что стало известно как land-office business. Но день расплаты еще не наступил. "Однако мало-помалу обломки сползали по крутым горным руслам и упирались в основные русла рек", - отмечается в исследовании, подписанном инженерным корпусом армии США много лет спустя. По словам одного из исследователей геологии двадцатого века, "никогда прежде человек не осуществлял за столь короткий срок столь масштабный перенос земли. Холмы превратились в зияющие амфитеатры, древние русла рек были эксгумированы, а грунт был сброшен в поднимающиеся русла современных ручьев". По времени это было бы равносильно заполнению 363-мильного канала Эри.
Сакраменто и другие речные и фермерские города, привыкшие к некоторым наводнениям в дождливые годы, не растерялись и с ликованием наслаждались процветанием с новой силой в течение десятилетия. Затем наступила зима 1861 года.
В тот сезон эпический ливень обрушил на Сан-Франциско чуть меньше пятидесяти дюймов осадков, что на тридцать дюймов больше среднегодового показателя в двадцать дюймов, который научные измерения собирали годами. Такие дожди шли по всему штату. Он "превратил долины Сакраменто и Сан-Хоакин во внутреннее море длиной от 250 до 300 миль и шириной от 20 до 60 миль", - говорится в исследовании Корпуса. Реки повсюду вышли из берегов, распространяя разрушения", опустошение, а иногда и смерть на обширных территориях. Пересохшие ручьи и арройосы превратились в бурные водотоки, которые превратили низины в озера без берегов. Пока паводковые воды не спали, транспорт, бизнес и сельское хозяйство были остановлены. Тысячи голов скота погибли, и, возможно, четвертая часть налогооблагаемого богатства штата была уничтожена"
Даже обычно засушливый Лос-Анджелес, все еще отдаленный форпост, где скота было больше, чем людей, оказался под водой из-за пятидесяти дюймов осадков, что в три раза больше, чем обычно. Телеграфные линии в некоторых местах не работали, потому что "верхушки столбов оказались под водой!" - восклицал автор фундаментальной работы, посвященной исследованию Калифорнии в период. "Крики протеста раздавались среди земледельцев, когда их поля стали
засыпаны песком, гравием и грязью. В то же время судоходные компании и бизнесмены, которых они обслуживали, долго и громко протестовали, потому что не могли провести свои пароходы вверх по реке, как в прошлые времена". Хвосты от гидравлической добычи были настолько огромны и ушли так далеко, что само русло реки Сакраменто вдоль города, где в 1860 году обосновался капитолий штата, поднялось на целых десять футов. Город оказался под водой
в течение трех месяцев. Пострадали почти все. Катастрофа была настолько масштабной, что городские избиратели согласились обложить себя дополнительными налогами, чтобы перенести место слияния рек Американ и Сакраменто на север примерно на четверть мили. Городские улицы также были подняты на десять-пятнадцать футов, при этом здания каким-то образом остались целыми и работоспособными.
Вдоль берега реки была возведена огромная дамба. Все это делали люди с лопатами, повозками и лошадьми.
Наконец-то почти для всех стало очевидно, что происходят геологические изменения. И вызваны они людьми.
Были и другие заметные последствия. Возрождение золотодобывающей промышленности, вызванное гидравлической добычей, также имело непосредственный эффект прекращения ее короткого и грубого индивидуального характера. Вместо выносливых предпринимателей-одиночек, использующих доиндустриальные инструменты, такие как кастрюли, кирки и лопаты, которые они покупали в магазинах Stanford Brothers и Huntington-Hopkins, потребовались команды рабочих для управления водометами с паровым двигателем, которые продавались непосредственно на заводах. Некогда единоличные владельцы-операторы одиночных предприятий в поисках удачи стали работать в организованных группах на начинающие компании за ежедневную зарплату. Конфликтующие экономические и политические интересы, представляющие прибыльные, но уже испытывающие трудности горнодобывающие предприятия и молодые, но набирающие силу фермерские и ранчовые хозяйства, начали ссориться, затем бороться и в конце концов обратились в суд, чтобы решить, что делать. Началась новая борьба за будущее Калифорнии. В 1884 году сброс отходов гидравлической добычи в реки был окончательно запрещен.
За пределами нового штата борьба эпохи за будущее Соединенных Штатов Америки также принимала окончательные очертания. Сьерра-Невада на восточной границе Калифорнии первоначально служила оплотом против войны на другом конце страны. Но это было несерьезно. Сине-серые линии фронта проходили и по Калифорнии: большинство поддерживало идею о принятии тридцать первого штата в качестве свободного, но многие все еще выступали за рабство. Было плохо скрываемым секретом, что в Золотом штате уже существовали рабы. Больше всего досталось коренным калифорнийским индейцам, особенно детям.
"В течение многих лет похищение индейских детей и их доставка в цивилизованные районы штата, даже в Сан-Франциско, и их продажа были обычным делом", - писал первый правительственный геодезист, который затем уточнил, что дети были не рабами, а "слугами". Однако затем он добавил: "Округ Мендосино был местом многих таких краж, и говорят, что некоторые из похитителей часто получали согласие родителей.
Один из ведущих историков коренных племен отметил, что "около 10 000 индейцев, возможно, были отданы в аренду или проданы в период между 1850 и 1600 1863 годами". Даже обычно благодушные правительственные чиновники не могли спокойно смотреть на происходящее: "Я вынужден констатировать, что группа негодяев, как правило, беглых американцев и испанцев, имеет привычку не только уносить индейских детей, но и совершать бесчинства над их женщинами, и у меня пока не хватает власти, чтобы подавить его", - писал федеральный чиновник суперинтенданту по делам индейцев в Сан-Франциско в 1854 года. Те коренные индейцы Калифорнии, которые выжили после эпидемии болезней, начавшей их уничтожать с прибытием индейцев.
Испанский язык приобрел масштабы пандемии, а в сорок девятом у них отняли почти все остальное.
Для немногочисленного, но небезызвестного афроамериканского населения Калифорнии, охваченного золотой лихорадкой, ситуация была не намного лучше. Незадолго до открытия золота в Саттерс-Милл в Калифорнии проживало всего несколько человек африканского происхождения. К 1850 году их было 962, согласно переписи населения США. Хотя документально не подтверждено количество чернокожих, содержавшихся в рабстве в свободном штате Калифорния в те предбеллумские годы, можно с уверенностью сказать, что такое положение вещей имело место. "Отсутствие
Правоохранительные органы сделали возможным существование рабства во многих частях штата", - отмечается в истории афроамериканцев эпохи. Одним из печально известных, документально подтвержденных примеров являются такие дела, как Арчи Ли, чернокожий мужчина, привезенный в Калифорнию в качестве раба своим владельцем из Миссисипи Чарльзом Стоваллом.
Полиция арестовала Ли в Сакраменто за отказ вернуться в Миссисипи к своему предполагаемому владельцу, что привело к судебным решениям, которые подтвердили закон о беглых рабах, действовавший в Калифорнии в 1858 году.
Страсти кипели нешуточные, о чем свидетельствует незаконная дуэль 1859 года между сенатором США от Калифорнии Дэвидом Бродериком и сторонником Конфедерации, бывшим председателем Верховного суда Калифорнии Дэвидом Терри, которые сцепились из-за вопроса и последовавших за этим обзывательств. Во время дуэли, состоявшейся к югу от городской черты Сан-Франциско, Терри выстрелил Бродерику в грудь. Он умер через три дня. Последствия того, что вы не являетесь американским гражданином, особенно с североевропейскими корнями, были повсюду. В шахтерском поселке Лос-Пинос, недалеко от магазина Стэнфорда в Колд-Спринг, появились объявления "о том, что любой, кто не является американским гражданином, должен покинуть это место в течение двадцати четырех часов, и что тот, кто не подчинится, будет обязан силой". Сила включала расстрел и повешение. Для тридцатилетнего Лиланда Стэнфорда это
это был совершенно новый мир, где царили беспорядок, полуанархия и почти все, что угодно. Как это могло не повлиять на него?
Стэнфорд, как и подавляющее большинство других охотников за удачей в Золотой стране, был в значительной степени эмансипирован от ограничений, налагаемых благоразумием Восточного побережья и Среднего Запада. Жены и дочери были редкостью, церковники редко оказывались под рукой, моральные нормы, начиная с момента прибытия в Сан-Франциско и заканчивая золотоискательством в горах, были ниспровергнуты. Стэнфорд, получивший юридическое образование в Висконсине и имевший поблизости предприимчивых братьев, сохранил некоторую благоразумность. Видя возможность продвижения по службе и отсутствие необходимости участвовать в выборах, осенью 1854 года Стэнфорд был назначен местным советом надзирателей мировым судьей в поселке Мичиган-Сити. Он рассматривал и выносил решения по таким обыденным делам, как иски о добыче полезных ископаемых и споры о правах собственности. Почти в то же время Стэнфорд, демонстрируя свои цвета, купил за 575 долларов местный бар - салун "Империя", естественно, назвав его таверну "Бычья голова".
Старожил, описывал таверну как "здание, в котором мужчины играли в азартные игры с короткими и длинными картами днем и ночью и открыто, а женщины выплачивали деньги в банковских играх". Стэнфорд занялся продажей виски, игральных карт и других предметов первой необходимости для печально известных импровизированных сорокапятитысячников. Вернувшись к унаследованному от семьи салунному бизнесу, но получив наконец-то законные полномочия, Лиланд Стэнфорд буквально вершил суд.
в недавно купленном баре, где в течение следующих шести месяцев он раздавал спиртное и вершил пограничное правосудие. Дела шли хорошо.
Затем, в апреле 1855 года, умер отец Дженни. После трех долгих, несчастливых лет ожидания на севере штата Нью-Йорк, оклеветанная, но решительная, она наконец увидела, что госпожа Удача явилась как deus ex machina. За ней приехал ее суженый.
5. Спуск в кювет и сцепка
Лиланд и Дженни Стэнфорд были сами по себе, наконец-то снова вместе, накануне самого бурного периода американской истории.
Удача Лиланда - как это часто бывает в жизни, когда приходится много работать - шла в гору. Его братья покинули Сакраменто и занялись новыми делами в Сан-Франциско, Нью-Йорке и Австралии, оставив ему, по сути, в наследство магазин, хорошо устроенный и по-прежнему процветающий в порту на реке Сакраменто. Много лет спустя, достигнув среднего возраста, он благополучно забыл о том, что его братья основали его плацдарм, и рассказал доверчивому репортеру в Нью-Йорке, что в сопровождении двух вооруженных охранников перевез сто фунтов золота из шахтерских лагерей в Сан-Франциско и заработал достаточно денег, чтобы открыть "большой магазин" в Сакраменто. Но, будучи еще молодым человеком, он не в полной мере ощутил его способность к обману.
Лиланд удачно избежал катастрофы, которая погубила его судьбу в Висконсине, оставив свой салун, магазин и бизнес мирового судьи. Он отправляется в горный район Сьерра, чтобы вернуть Дженни. Через два года после того, как он покинул Мичиган-Сити, горный городок охватил пожар, уничтоживший все здания, включая салун "Эмпайр", за один час. Благодаря смелости и жадности сорок девятых старатели отстроили город и начали размывать склоны холмов с помощью гидравлической добычи. Всего через год все поселение, построенное на "довольно ровной земле", начало сползать с крутого склона горы, в итоге смываясь в крутой каньон.
Чтобы вернуть свою невесту, Лиланд сел на корабль, вернувшийся в Никарагуа, проехал по суше до Атлантики, а затем на пароходе добрался до Нью-Йорка. Это был июль 1855 года. После того как он добрался до штата, чтобы забрать Дженни, у пары ушло три месяца на то, чтобы вернуться в нью-йоркскую гавань и сесть на другой барк, отправляющийся на Запад. Поездка стала более рутинной, чем вначале, и через три дня они пересекли Тихий океан и сели на другой пароход, направлявшийся в Калифорнию, куда прибыли в середине ноября.
Когда его братья ушли открывать новые предприятия, Лиланд получил магазин в свое распоряжение. Они с Дженни поселились в нескольких кварталах от дома и жили скромно, как и подобает молодым парам, используя для мебели коробки и доски. Лиланд рубил хворост и приносил воду. "Они провели очень счастливый период своей совместной жизни в этом маленьком домике, о котором с любовью вспоминали и часто вспоминали", - рассказывал спустя годы личный секретарь Дженни. Была одна цветная женщина, которая помогала дамам миссис Стэнфорд.
Бумтаун Сакраменто показался бы поразительно грубым по сравнению с еще молодой, но уже несколько упорядоченной столицей штата Нью-Йорк, которую Лиланд и Дженни променяли на Калифорнию. В центре того, что тогда было центром Сакраменто, вдоль набережной реки, расположился нерегулируемый рынок скота. Лошади были главным транспортным средством того времени, поэтому навоз был повсюду, пока кому-то не надоедало и он не сваливал его в огромные кучи на обочинах и углах грунтовых улиц, которые зимой превращались в грязные септические болота, а летом - в кишащие жуками и навозной вонью курганы, пекшиеся в жару Центральной долины. Дохлая лошадь, оставленная на улице, не была редкостью. Здесь еще не было нормальных канализационных труб.
"Три четверти людей, поселившихся в городе Сакраменто, страдают от аги, диареи и других болезней", - писал репортер New York Tribune о своем пребывании в Сакраменто в первые годы золотой лихорадки. "Летом это место превращается в печь, а зимой - в болото". Один историк из района Сакраменто заметил, что "личная гигиена не всегда была самой тщательной, а запахи могли быть ужасающими".
По ночам нескончаемый поток охотников за удачей укладывал свои одеяла под великолепными дубами долины, нередко достигавшими шести футов в диаметре и глубоко уходившими корнями в древние почвы. Но потом многие разводили под ними костры, убивая деревья и оставляя их обугленные, немые скелеты гнить. Сама набережная представляла собой хаотичную сцену торговли, часто сопровождавшуюся насилием, например повешениями, и людьми, спешно покидавшими свои лодки, чтобы отправиться в Золотую страну, опасаясь опоздать и не успеть нажиться на ажиотаже. Как и в Сан-Франциско, один из кораблей использовался в качестве тюрьмы - местные жители называли его Старым тюремным бригом, - но так как это было недостаточно для отправления грубого правосудия того времени, вскоре были созданы цепные банды. В самой реке часто можно было увидеть мертвых животных, плывущих вниз по течению.
В конце 1856 года Стэнфорд перенес бизнес, построенный его братьями, на новое место в нескольких кварталах от дома, сохранив при этом бренд Stanford Brothers. Он превратил его в оптовый продуктовый магазин и вскоре почувствовал необходимость в новом партнерстве с другим местным ритейлером. Но оно продлилось недолго: У Коллиса Хантингтона, Марка Хопкинса и Чарльза Крокера были другие планы на него.
Именно Крокер положил этому начало. В апреле 1855 года владелец магазина одежды и ковров баллотировался и выиграл место в городском совете - должность, которая тогда называлась alderman. Он баллотировался под знаменем новой национальной политической партии, набирающей силу от побережья до побережья: Американской партии, которая начала называть себя Орденом звездно-полосатого знамени, но осталась более известной в истории как "Знающие". Название произошло от ее происхождения в начале 1850-х годов как тайного
Общество, члены которого использовали коды для общения и поклялись говорить посторонним, что ничего не знают об организации. Но к концу 1855 года они стали добросовестным национальным движением, вышедшее из политического шкафа, с губернаторами в восьми штатах, более чем сотней человек в Конгрессе и тысячами в местных органах власти. Действительно, партия прокатилась по Калифорнии, завоевав место губернатора и обе палаты законодательного собрания штата. Основная национальная платформа партии была довольно проста. Они хотели, чтобы иммигранты, особенно те, кто исповедует определенную "чужую" религию, были запрещены или строго регламентированы: Римские католики.
Историки, политологи и антропологи давно распознали эту закономерность, нередкую после больших волн иммиграции, хотя и кажущуюся парадоксальной для основополагающих принципов Соединенных Штатов, и назвали ее нативизмом. "Незнайки" говорили, что только "коренные" американцы должны иметь права граждан. Но к коренным жителям не относились индейцы, афроамериканцы или люди мексиканского происхождения, даже если они были гражданами и даже если родились в Соединенных Штатах.
Государства. В него входило большинство выходцев из Северной и Западной Европы. Однако не все, потому что на первом месте в списке американцев, которых так называемая Американская партия хотела изгнать, стояли ирландцы, если они были приверженцами древней римской церкви. Невежды считали их подвластными иностранному владыке - Папе Римскому.
Для большинства членов партии "Незнайка" вероучение "Незнайки" не вызывало особых возражений в связи с тем, что их собственные приверженцы тоже были иммигрантами или потомками выходцев из других стран. На самом деле они ценили некоторую иммиграцию, которая явно способствовала становлению нации. Но, разумеется, только белых иммигрантов-протестантов на Севере "Знающие" были настроены решительно против рабства, но в основном по тем же причинам, что и ранние аболиционисты, например те, что произвели впечатление на молодого Стэнфорда в Нью-Йорке: "Наши коренные жители ненавидят работать на стороне ирландцев", - заявил один из них, потому что это "позорит" белый труд. И это вызывало "то же чувство, которое делает невозможным для респектабельного белого человека работать рядом с рабами на Юге ".
Снижение заработной платы, по их мнению, вредило белым рабочим-протестантам. Многие исследователи полагают, что одним из главных стимулов для приверженцев движения был страх потерять свой статус в быстро меняющейся американской иерархии. "Это позволяло им обвинять посторонних в том, что их положение в обществе ухудшается". Лозунг "Американцы должны править Америкой" означал также борьбу с тем, что они называли фальсификацией результатов голосования, которая, по их мнению, поощрялась
Политики оппозиционных партий цинично эксплуатируют иммигрантов только для того, чтобы добиться избрания.
Движение, как и большинство крупных групп, не было полностью однородным. Как и на Юге, но в отличие от Севера, калифорнийские ноу-ноттинги вербовали католиков. Калифорния, давно заселенная выходцами со всего мира, нашла своего изгоя-иммигранта: китайские рабочие, которые приехали вместе с десятками тысяч других людей, также искавших щедрые возможности золотой лихорадки. Грядущая слава и богатство этого ничего не знающего олдермена Крокера для его наследия, а также наследия Хопкинса, Хантингтона и, что особенно примечательно, Лиланда Стэнфорда.
Поскольку "Незнайки" также были в значительной степени антиликером, вполне логично, что Стэнфорд оставался членом одной из двух других основных политических партий Америки эпохи антебеллума - вигов. Именно под этим знаменем он потакал своему раннему желанию получить свободу в Висконсине.
Другое дело, как справиться с водоворотом, вывернувшим американскую политику наизнанку и вверх тормашками.
Движение против рабства неуклонно росло на Севере и на Западе в течение большей части 1800-х годов, но было так много фракций и группировок внутри фракций, что массовая политическая партия против рабства так и не сложилась. Затем произошла серия потрясающих событий.
"В очень реальном смысле именно открытие золота в Калифорнии положило начало краху организации вигов", - отмечает политический историк эпохи. Золото ускорило вступление Калифорнии в Союз, и стало ясно, что калифорнийские лидеры не потерпят рабства, несмотря на требования рабовладельческих интересов. Сенатор Джон К. Кэлхун из Южной Каролины и легендарный защитник рабства заявил, что если Конгресс примет Калифорнию в качестве свободного штата, Юг должен отделиться. Чтобы умиротворить прорабовладельческую политическую власть в очередной тщетной попытке предотвратить отделение, Конгресс принял ряд актов, известных как Компромисс 1850 года, по сути, открыл дверь для будущего распространения рабства за пределы Юга. По крайней мере, многих северян не на шутку разозлило то, что он включал в себя Закон о беглых рабах, обязывающий свободные штаты выдавать беглых рабов. Затем был принят закон Канзаса-Небраски 1854 года, отменивший Миссурийский компромисс 1820 года и разрешивший распространение рабства на север. В 1857 году печально известное решение Верховного суда США по делу Дреда Скотта о том, что рабы не являются гражданами и Конгресс не может запретить распространение рабства, помогло переломить ситуацию. На вигов возлагалась большая ответственность за капитуляцию перед так называемой властью рабов, что относилось не к самим рабам, а к южным рабовладельцам, которые заслужили ненависть свободного Севера.
К тому времени то, что когда-то казалось прочной политической партией, было мертво. В Калифорнии виги практически исчезли к 1855 года. Незнайки, продукт тепличного хозяйства, также потерпели крах. После года пребывания у власти калифорнийцы изгнали их из власти, даже объявив импичмент некоторым должностным лицам штата. Соединенные Штаты Америки не были едины, что символизировали горькие, непримиримые разногласия между политическими партиями, которые не справлялись с главной задачей - управлять страной.
Новая партия, формально созданная летом 1854 года, объединила множество антирабовладельческих движений, включая "Знающих". Как и положено различным союзам, она выжила, заключив ряд неловких сделок между конкурирующими политическими игроками. На своем решающем заседании в 1856 году на национальном съезде новая партия, с одной стороны, призвала запретить распространение "близнецов варварства - полигамии и рабства", имея в виду движение мормонов на новообразованной территории Юта, - но не стала призывать к отмене рабства в штатах, где оно существовало, как того требовали так называемые радикалы движения. По словам двух исследователей ситуации, это была "немыслимая доселе" коалиция. Она называла себя Республиканской партией.
Члены организации выдвинули Джона Чарльза Фремонта в качестве своего первого знаменосца, что привлекло многих калифорнийцев, поскольку он получил определенную известность благодаря своим пяти культовым экспедициям через континент в штат и недолго был одним из двух первых сенаторов США от Калифорнии. Он также участвовал в восстании Медвежьего флага в 1846 году, что обеспечило ему определенный калифорнийский авторитет. Но, будучи компромиссным кандидатом от зарождающихся республиканцев, он также принес новой партии много горя. Фремонт был отдан под трибунал, изгнан из армии, и, хотя его изображали лихим, романтичным покорителем Запада, реальность была менее привлекательной. "Если его успешные переходы через горы свидетельствовали о его удивительной стойкости духа, то его карьера также давала тревожные свидетельства недостатков его характера", - отмечает историк Республиканской партии. Его сдержанная манера общения не выдавала его хорошо задокументированной склонности к необдуманным и импульсивным поступкам". Возможно, из-за незаконнорожденности и бедности в детстве он был чрезвычайно чувствительны к действительным или воображаемым оскорблениям личного".
Во время выборов "он проводил свои дни, занимаясь фехтованием, верховой ездой и физическими упражнениями, в то время как другие направляли аф воздух". Фремонт проиграл демократу Джеймсу Бьюкенену, в немалой степени потому, что оставшиеся "Незнайки" разделили силы республиканцев.
Вдумчивый, внятный и прагматичный тридцатисемилетний сельский адвокат из Иллинойса, отличавшийся лаконичным чувством юмора и отработавший всего один двухлетний срок в Конгрессе в качестве вига, был внимателен. Он уже присоединился к республиканцам. А поскольку он неплохо зарабатывал, представляя интересы железных дорог, долговязому, хотя и домовитому жителю Среднего Запада пришлась по душе еще одна часть новой партийной платформы: "Решено, что железная дорога к Тихому океану по наиболее центральному и практичному маршруту настоятельно необходима в интересах всей страны, и что федеральное правительство должно оказать немедленную и добросовестную помощь в ее строительстве, а в качестве вспомогательного средства - в немедленном строительстве эмигрантской дороги по линии железной дороги".
Поняв, что к чему, Хопкинс и Крокер присоединились к набирающим силу республиканцам. К ним присоединился Хантингтон, впервые проявивший значительный интерес к тому, что может сделать политическая власть. Затем трое мужчин, ориентированных на решение конкретных задач, поэкспериментировали с безопасной, бета-организацией сообщества.
Попытки дальновидных горожан создать библиотеку для населения Сакраменто потерпели неудачу еще в 1850 году, их 300 с лишним томов были уничтожены большим пожаром, уничтожившим большую часть города в 1852 году. Хантингтон и Хопкинс, видя полезность собственной недорогой коллекции из 300-400 книг для своих сотрудников, объединились с Крокером и некоторыми другими в 1857 году, чтобы сформировать то, что стало зачатками Публичной библиотеки Сакраменто. Экуменическая деятельность имела явную перекрестную привлекательность, о чем свидетельствует местное общество "Сыновья умеренности".
Стэнфорд, который, как заметил его старший брат, обладающий слабой трудовой этикой, но большим интересом к чтению, также был привлечен. После относительно небольшого, но победоносного прослушивания в библиотеке новая группа из четырех игроков начала готовиться к гораздо более амбициозному выступлению - с долгосрочным и огромным финансовым потенциалом. У каждого будет свое специализированное кресло, дополняющее друг друга. Они не могли предвидеть, как сильно это изменит политику, культуру и будущее нации.
В апреле 1856 года старший брат Крокера Э. Б. созвал субботнее собрание республиканцев Сакраменто в одном из отелей в центре города. В броском газетном отчете об этом событии перечисляются немногие непоколебимые сторонники, но не упоминается Лиланд Стэнфорд. Собрание умеренных вызвало печально известные беспорядки: разъяренные антиреспубликанцы бросились на сцену и опрокинули трибуну оратора. Последующая попытка провести двухдневный съезд штата состоялась во вторник и среду в одной из местных церквей, привлекло меньше внимания. Газетчики назвали его "скучным" и деловым. Присутствовали Хопкинс и старший Крокер, а также Хантингтон, который в то время был назначен членом центрального комитета штата. И снова имя Стэнфорда не упоминается.
В конце лета новообразованные республиканцы провели еще одно спокойное собрание в Сакраменто. На встрече присутствовали Чарльз Крокер, Хантингтон и Лиланд Стэнфорд, впервые публично заявивший о себе как о члене партии, которую вскоре начнут называть "Старая галантная партия". Высшие должностные лица предоставили Стэнфорду место в комитете низкого ранга - но это было начало.
Его характер должен был показаться привлекательным избирателям и политическим боссам, которые выбирали кандидатов. К тому времени, когда ему было уже за тридцать, он держал в городе оптовую бакалейную лавку и ходил домой, чтобы поесть домашней еды с женой, вместо того чтобы в одиночку разносить напитки и устраивать импровизированный зал суда в приграничном шахтерском поселке, Лиланд Стэнфорд пополнел и весил более двухсот фунтов. Его полная, но относительно аккуратная темная борода и торжественная осанка производили несколько внушительное впечатление. Есть, по крайней мере, одно упоминание о его голосе "басо-профундо". С уходом братьев и большим оптовым магазином с его именем появилась и видимость делового успеха, что также было политическим плюсом. Он был адвокатом и имел в своем резюме должность мирового судьи.
В то же время он демонстрировал политические амбиции.
В апреле 1857 года Стэнфорд выставил свою кандидатуру на выборы, покинув ряды вигов, и снова присоединился к новой партии - Калифорнийской республиканской. Не имея особых перспектив получить ответственную государственную должность, как это было в Родной Лоде, Стэнфорд выставил свою кандидатуру на выборах олдермена первого округа Сакраменто - место, которое Хопкинс с трудом проиграл два года назад, несмотря на то, что отказался от своего имени, внесенного в бюллетень другими, и отказался от предвыборной кампании. Избиратели разрушили надежды Стэнфорда, это дало ему 87 голосов из 3 068.
Не встретив уже привычного сопровождающего, который не изменил его шага, Стэнфорд остался невозмутим. В нем что-то вызревало. Действия его новых соратников показывали, что они это чувствуют. Чарльз Крокер на новорожденном собрании республиканцев штата Калифорния всего три месяца спустя выдвинул Стэнфорда в качестве кандидата на пост лейтенанта-губернатора штата. После серии пустопорожних речей, призванных продемонстрировать скромность, практичность и прочие обычные политические бомбардировки, съезд отклонил слишком амбициозную и стремительную попытку восхождения и вместо этого проголосовал за то, чтобы выдвинуть Стэнфорда на значительно меньшую роль - кандидата в губернаторы штата.
Но результат был тот же: в день выборов слабеющие "Незнайки" и все еще достаточно крепкие, хотя и немного шаткие, демократы растоптали его.То, что Стэнфорда дважды жестоко избили только в Калифорнии, было лишь репетицией для Хантингтона, Хопкинса и Крокера. Они готовили его к "Большому шоу".
Призывы к строительству трансконтинентальной железной дороги можно отнести как минимум к началу 1830-х годов, о чем свидетельствует статья в еженедельной газете "Эмигрант" из Энн-Арбора (штат Мичиган). "Мы прекрасно понимаем, что многие посмеются над этим и проявят свою мудрость, осудив его без исследования", - говорилось в статье, при этом почтительно кивая в сторону знаменитой экспедиции Льюиса и Кларка на Северо-Запад в 1804-6 годах.
В наших силах построить огромный город в устье Орегона, сделать его депо для нашей ост-индской торговли и, возможно, для европейской - фактически соединить Нью-Йорк и Орегон железнодорожным путем, по которому путешественник, покидающий Нью-Йорк, сможет со скоростью 10 миль в час оказаться на берегах Тихого океана.
По оценкам автора, поездка "может занять около двух недель". Помимо цели "связать Восток и Запад воедино", это был один из первых опубликованных призывов нации к тому, что однажды назовут глобализацией, - концепция, которую легко восприняли деловые люди, всегда ищущие расширяющиеся рынки. Такие бизнесмены, как Коллис Хантингтон, Марк Хопкинс, Чарльз Крокер и, конечно же, Лиланд Стэнфорд.
По мере того как идея Manifest Destiny - эта печально известная идеология XIX века, провозглашающая, что Соединенные Штаты Америки должны и неизбежно будут расширять свои границы, чтобы охватить весь континент, набирали популярность, и идея железной магистрали, безопасно, экономично и экологично перемещающей людей и грузы через прерии, реки и пустыни, и даже преодолевающей горные хребты, вызывала меньше осуждения и больше возможностей. Возник также мощный политический императив. Обострение разногласий между Севером и Югом по поводу рабства привело к появлению двух различных схем маршрута воображаемой железной дороги. Северянам больше нравилась перспектива проложить рельсы, соединяющие Атлантический и Тихий океаны, через географическую середину страны. Это означало бы прохождение через свободные штаты. Южане отнеслись к этому с насмешкой. Помимо того, что хлопок короля был экспортом номер один в стране, но при этом не было готового тихоокеанского порта для азиатской торговли, они ссылались на основные географические реалии: пересечение Скалистых гор было бы одним огромным инженерным препятствием, но преодоление Сьерра-Невада было бы до смешного неэффективным. Это было бы гораздо разумнее провести железную дорогу через относительно ровные южные пустыни и, не случайно, дать южной олигархии коммерческий и политический доступ к тихоокеанским портам и калифорнийскому золоту.
Разумеется, это было именно то, чего северяне стремились избежать. Джефферсон Дэвис олицетворял собой эту ситуацию. В связи с открытием золота и последующим принятием Калифорнии в Союз, необходимость поиска подходящего железнодорожного маршрута к берегам Тихого океана стала насущной как для синих, так и для серых. Было предложено провести правительственное исследование возможных маршрутов. Хотя торговля, политика и "судьба" были достаточными причинами, но беспокойство по поводу защиты недавно завоеванного Запада от вражеских вторжений привело к тому, что исследование попало в руки военного министра 1853 года Джефферсона Дэвиса, который, конечно же, станет президентом Конфедерации менее десяти лет спустя. Так его направил Конгресс. "Дэвис с удовольствием принял это поручение", - отмечает его биограф. В своем отчете президенту Франклину Пирсу в том же году Дэвис высокопарно заявил, что хотя "ее торговые и сельскохозяйственные преимущества, ее политическая и военная необходимость привлекли внимание и вызвали интерес всей нашей страны", он не станет давать рекомендации по маршруту, основанные на "предвзятом мнении или предрассудках, а также на соперничестве секций". Антирабовладельческие критики немедленно осудили Дэвиса, бывшего полковника, конгрессмена и сенатора от Миссисипи, в лучшем случае как попустителя.
Агенты, которых Дэвис выбрал для обследования, обнаружили, что "к северу от южной части Калифорнии не удалось найти ни одного железнодорожного прохода". На южном участке, который они рекомендовали, была одна небольшая заминка: участок маршрута, предложенного Дэвисом, проходил через северную Мексику. Военный министр Дэвис убедил президента Пирса направить министра США в Мексике Джеймса Гадсдена к мексиканскому президенту Антонио де Санта-Анне, с которым тот провел переговоры.
договор о покупке за 10 миллионов долларов полосы земли, которая должна была обозначить границу между двумя странами на территории нынешних южных штатов Нью-Мексико и Аризоны. Истинной целью покупки, конечно же было, чтобы использовать его для строительства трансконтинентальной железной дороги. Конгрессмены Севера были в восторге.
"Нужна такая великая национальная школа, как Вест-Пойнт, - кричал сенатор от штата Миссури Томас Харт Бентон, укоряя Джефферсона Дэвиса за его военную подготовку, - чтобы проложить национальные дороги за пределами страны и оставить внутренние без". Пирс и Дэвис выиграли эту борьбу в конгрессе после существенных компромиссов. Однако быстро приближающаяся Гражданская война сделает эту победу пирровой.
А вот как пересечь Сьерра-Неваду и попасть в центральную Калифорнию, где находилась ее столица и главный порт, - это было эпическим испытанием. Ее вершины - самые высокие в континентальных Соединенных Штатах, достигающие буквально захватывающих дух 14 505 футов. Даже легендарные перевалы 400-мильного хребта требуют подъема на высоту около 7000 футов, которые в течение нескольких месяцев обычно задыхаются под 15-футовым слоем снега. Отвесные гранитные скалы являются одними из самых высоких в горах.
Главные характеристики, изначально сформированные полумесяцем вулканов в мезозойскую эру, примерно 250-200 миллионов лет назад. Мать-природа приступила к завершающей работе в конце последнего ледникового периода, или плейстоценовой эпохи, которая началась около 2,6 миллиона лет назад и закончилась примерно 20 000 лет назад. Когда огромные ледяные щиты начали таять и двигаться, ледники размыли и выскребли долины, создав такие чудеса, как Йосемити.
Сьерра-Невада имеет относительно пологий западный склон, но на восточном склоне она сильно обрывается, что так пугало первых пионеров, идущих пешком через огромные равнины и пустыни с востока до Калифорнии. Как железная дорога может победить эти величественные горы, в 1800-х годах было просто немыслимо. Тогда, весной 1854 года, с парома на причале реки Сакраменто сошел скромный инженер двадцати восьми лет от роду, не внушающий доверия, но обладающий немалым интеллектуальным и эмоциональным потенциалом. Он и его двадцатишестилетняя жена собрали свой багаж, осмотрели свой бурный новый дом и отправились его усмирять.
Если когда-либо человек и подходил под описание классика калифорнийской литературы Уоллеса Стегнера о судьбе - "он встречал поезда, которые еще не пришли", - то это был Теодор Дехон Джуда.
Джуда родился в Коннектикуте всего через два года после Стэнфорда, но вскоре вместе с семьей переехал в Трой, штат Нью-Йорк, родной город Крокера, расположенный всего в пятнадцати милях к северу от таверны "Бычья голова" в Олбани на северном конце Тройской дороги. Окончив местную техническую школу, Джуда пошел работать на железную дорогу Трой и Скенектади, строя один из участков линии. После этого он перешел на ряд должностей в других железнодорожных компаниях. Он собирал сильное резюме и профессиональную репутацию высшего класса.
Канал Эри также станет камнем преткновения в его короткой, часто ликующей, но в конечном итоге горькой жизни. Он только что закончил работу над частью этого эпического проекта, соединяющего реку Гудзон с озером Эри у Ниагарского водопада, и приступил к новой работе на железной дороге в Буффало, когда с ним произошел несчастный случай.
Западный железнодорожный предприниматель попросил о встрече с Джудой в Нью-Йорке. Жена Джуда, Анна, вспоминала в письме много лет спустя, что через три дня после его отъезда на встречу она получила телеграмму: "Будь дома сегодня вечером; мы отплываем в Калифорнию, 2 апреля". Они отправились на пароходе в Никарагуа, следуя тем же маршрутом, что и Стэнфорд, и прибыли на Западное побережье, чтобы построить железную дорогу от Сакраменто до Золотой страны.
На немногих дагерротипах, сохранившихся до наших дней, изображен непритязательный человек среднего роста и телосложения. Почти во всех воспоминаниях тех, кто его знал, он был очень энергичным и целеустремленным человеком. А еще он был человеком, выражаясь языком своего времени, части. Ссылаясь на его "огромную любовь к музыке", Анна писала в длинном письме в один из журналов Сакраменто, посвященном памяти ее мужа: "Вряд ли существовал музыкальный инструмент, на котором он не мог бы играть". Его самым большим энтузиазмом была железная дорога, но как не редкость в делах бизнеса, это была безответная страсть. Железнодорожный проект по доставке поездов из Сакраменто в предгорья Сьерры провалился, и Джуда остался без работы, но с откровением: он открыл маршрут через казавшуюся непреодолимой Сьерра-Неваду. Это был прорыв, сравнимый, пожалуй, с открытием Северо-Западного пути. Но мало кто в его родных краях прислушался к тому, кого некоторые стали называть Сумасшедшим Джудой.
Когда идеалистически настроенный молодой железнодорожник опубликовал свои выводы, его немногие оставшиеся финансовые спонсоры бросились врассыпную, разозленные тем, что он выдал один из величайших секретов собственности.
Джуда, который всегда был гениальным инженером и никогда не был хитрым капиталистом, ответил на их ярость добром. И он продолжал гнаться за своей мечтой, организовав встречу с группой финансистов в Сан-Франциско, которые сказали ему, что им нравится его бизнес-план, но с одной оговоркой: он не будет приносить денег в течение двадцати лет - слишком долго, чтобы ждать тех благ, которые он может принести. Джуда вернулся в Сакраменто, чтобы встретиться с группой капиталистов, которые могли бы финансировать это предприятие. И снова он увидел неподвижные лица и услышал скепсис по поводу медленной окупаемости инвестиций при неслыханных капитальных затратах. Просто риск был слишком велик.
Здесь история приобретает еще более многозначительный и небезосновательный характер. Один из участников собрания, подробно рассказавший о собрании в Сакраменто, на котором Иуда сделал свое неуверенное предложение, был хорошо известен деловым кругам города, несмотря на то что не имел опыта в крупных денежных предприятиях. Скорее, он был известен как "ловкий торговец", который держал всего лишь скобяную лавку на набережной реки и помог основать публичную библиотеку. Не о ком было беспокоиться. После того как костюмы пожали Джуду руку, поблагодарили его за презентацию и оставили свои горькие сожаления, торговец отвел молодого инженера в сторону и попросил его прийти к нему в магазин на следующий вечер, чтобы побеседовать. Там будут его помощники. С другой стороны, оптовый бакалейщик, сросшийся с владельцем скобяной лавки и ставший серийным, пусть и неудачным, политическим кандидатом. Он рассказывал одному стенографисту о своей жизни
Он "завел разговор" с торговцем, рассказав ему о потенциале Джуды. После некоторого обсуждения, по его словам, они договорились встретиться с молодым инженером вдали от остальных бизнесменов Сакраменто.
Независимо от того, кто был инициатором, Теодора Джуда, лишенного приборов и вряд ли способного сравниться с Коллисом Хантингтоном и Лиландом Стэнфордом, взяли в оборот.
6. Дорога должна быть построена
Коллис Хантингтон, Марк Хопкинс, Чарльз Крокер и Лиланд Стэнфорд - теперь уже неформально, но определенно связанные друг с другом, - не сидели сложа руки. Они начали иногда называть себя "Ассоциатами", и это название их аколиты будут использовать на протяжении целого столетия. Но вскоре эти четверо мужчин станут более известны под гораздо более великим именем.
В Стэнфорде происходило какое-то глубокое изменение, потемнение. Проявляя больше упорства, чем таланта, в свои тридцать пять лет он, тем не менее, уже не выглядел тем непоседой, каким был в юности. Напротив, теперь он был человеком, который, казалось, ничего не мог с собой поделать. Может, висконсинский пожар что-то в нем закалил? Суровые годы в Сьерра-Неваде? Просто позднее совершеннолетие?
Мало кто называл Лиланда Стэнфорда быстрым учеником, но многие недооценивали его поздно расцветшую, но твердую способность не останавливаться на достигнутом. Он открывал для себя не только исключительную важность выбора времени, но и то, что фортуна действительно благоволит смелым, а нередко и смелым двуличным. Следующие уроки, изменившие его историю, произошли в следующие годы, двадцать четыре месяца, которые будут иметь последствия. Он и его спонсоры были готовы поднять ставки. Страна стояла на пороге гражданской войны, движение за отделение Южной и Северной Калифорнии стало серьезным, а политические расстановки от побережья до побережья находились в историческом беспорядке.
В июне 1859 года около 150 калифорнийских республиканцев провели очередной съезд. В первый день Крокер настоял на том, чтобы отказаться от всех процедурных формальностей, в которых находят утешение политические вожди, и вместо этого удвоил кандидатуру своей группы. На этот раз новая группа соратников была подключена к закулисным решениям крошечной партии и выдвинула Лиланда Стэнфорда на высший пост - губернатора Калифорнии. Изначально у Стэнфорда было четыре соперника, но к концу вечера все они выбыли из борьбы, оставив неудачливого четырехкратного соискателя на пост губернатора соглашаться на пятую попытку с удивительными словами: "Если бы я был честолюбивым человеком, стремящимся занять политическую должность, я бы колебался, позволяя поставить себя в это положение", - заявил он. Но у меня нет никаких политических устремлений; я доволен тем, чтобы быть скромным гражданином".
Затем он затронул тему дня и, возможно, века: рабство.
Дело, которым мы занимаемся, - одно из величайших, над которым может трудиться любой человек, это дело белого человека - дело свободного труда, справедливости и равных прав. Я выступаю за свободных белых граждан Америки. Я предпочитаю свободных белых граждан любому другому классу или расе. Я предпочитаю белого человека негру как жителя нашей страны. Я считаю, что ее величайшее благо было достигнуто благодаря тому, что вся страна была заселена свободными белыми мужчинами. Это был предел развития его политической философии.
Платформа партии по-прежнему была направлена исключительно на прекращение распространения рабства, а не на его отмену; последнее многие прагматики, такие как Линкольн, считали политическим самоубийством. Отмена рабства могла подождать, пока республиканцы не добьются политической власти, придерживаясь проверенной временем максимы, что политика - это искусство возможного. Партия и Стэнфорд также подчеркивали свою озабоченность строительством трансконтинентальной железной дороги через середину страны - платформой, находившей все большую популярность среди большинства избирателей Севера.
"Мы выступаем за железную дорогу по тому естественному пути, который указал нам эмигрант, приехавший в эту страну", - заявил Стэнфорд. "Я за железную дорогу, и политика этого штата состоит в том, чтобы отдавать предпочтение той партии, которая, скорее всего, продвигает их интересы". И все же калифорнийские избиратели вновь отвергли кандидатуру Стэнфорда, отдав ему менее 10 процентов голосов на сайте . С другой стороны, когда все было сказано и сделано, когда 1850-е годы отступили, и наступили 1860-е, Стэнфорд стал номинальным главой Республиканской партии Калифорнии. Теперь все карты были в игре.
Встреча с Теодором Джудой состоялась наверху в хозяйственном магазине Хантингтона-Хопкинса, 54 K Street, Sacramento. Есть несколько касательных споров относительно того, когда именно она состоялась и сколько человек на ней присутствовало, но мало кто сомневается, что Лиланд Стэнфорд был там. Джуда развернул свои карты и открыл сайт с техническими спецификациями для марок, идущих вверх и над Сьеррами, а также барометрическое давление по мере подъема над уровнем моря. Он подсчитал, что тогдашние локомотивы могли мчаться по каньонам со скоростью 7,5 мили в час. Для горстки людей, собравшихся послушать его, была подготовлена и самая интересная часть его выступления: "Едва ли можно оценить прибыльность такой дороги, поскольку не существует ни одной дороги с подобным бизнесом", - заявил он. "Предполагается, что доходность превысит доходность любой известной дороги в мир".
Джуда уже совершил несколько поездок в Вашингтон, надеясь продвинуть свое видение трансконтинентальной железной дороги, и, хотя ему вряд ли удалось продвинуть свой план, он вернулся домой в Калифорнию с приличным гандикапом игроков округа Колумбия. Четверо владельцев магазинов в Сакраменто, зная, что не смогут профинансировать проект, который, вероятно, станет крупнейшим капиталовложением в истории Америки, подумали об этом. Они уже давно знали о других весомых факторах, таких как растущий призыв к правительству инвестировать в проект. Более того, влиятельный конгрессмен от штата Айова разработал соответствующий законопроект. Хотя законопроект застопорился. В игре были еще две карты, которые, если четверка получит в руки, могут означать фулл-хаус или лучше.
Одной из карт была растущая вероятность того, что следующий кандидат в президенты от республиканцев станет первым представителем своей партии, который победит на выборах в Оргкомитет, этот бандитский, мозговитый, домовитый и прагматичный железнодорожный адвокат и лоббист из Иллинойса: Авраам Линкольн. Его недвусмысленное выступление за прокладку рельсов через центр Союза было известно, хотя его знаменитое замечание "Дорога должна быть построена" станет боевым кличем миссии лишь несколько лет спустя. Последним тузом в этой руке стала долгая подготовка ключевого игрока группы в Калифорнии: Лиланда Стэнфорда. Даже Джуда в какой-то степени знал об этом. "Многое зависит от избрания
Стэнфорд, потому что престиж избрания республиканского билета поможет нам добиться того, чего мы хотим", - писал Джуда одному из первых союзников в сентябре 1861 года. Два года спустя он добавит: "Стэнфорд, с которым, как я вам говорил, все в порядке, находится под их влиянием, как никогда". Если они - Хантингтон, Крокер и Хопкинс - смогут наконец привести Стэнфорда к власти, заявление Джуды о том, что "прибыльность этой дороги превысит прибыльность любой известной дороги в мире", возможно, окажется верным.
материализоваться. Игра продолжалась, но группа снова шла вперед по одной руке.
Их первоначальные личные инвестиции могли составлять от 50 долларов для каждого, если вдова Иуда права, до 15 000 долларов на человека, если последующий анализ окажется верным.
Скорее всего, первоначально мужчины вложили не более 1500 долларов каждый. Четверо сакраменталов часто говорили, что вложили миллионы собственных денег, и, возможно, так оно и было в последующие годы. Но в ходе более позднего федерального расследования их дел Стэнфорд не смог предоставить никаких документов, подтверждающих эти утверждения, по причинам, которые практически все сочли бы, в буквальном смысле, невероятными. Но в конце 1860 года, впервые в жизни Стэнфорда, казалось, что все идет своим чередом. Следующий год будет необычным.
Президентские выборы 1860 года прошли так, как надеялись республиканцы, и президентом стал Линкольн. В соответствии с обычаем человека, занимающего высокий пост, осыпать своих сторонников политическими милостями в виде федеральных должностей, Линкольн опирался на партийных лидеров со всей страны, чтобы дать совет, а то и согласие. Так, глава Республиканской партии Калифорнии Лиланд Стэнфорд отправился в Белый дом с делегацией, чтобы встретиться и посоветоваться с президентом, в основном для обсуждения патронажа - приятного термина для более грубого слова "трансплантация". На Капитолийском холме победившие республиканцы смогли широко использовать свою новую власть, так как они также получили контроль над Палатой представителей. Сенат пока остается в руках демократов.
Стэнфорд оставался на Востоке около пяти месяцев, но когда он вернулся на Запад, то не принес никакой выгоды для железнодорожных устремлений своей группы. Он мог утверждать, что это не имеет значения: теперь у него в заднем кармане был Джуда. Это длительное отсутствие стало первым из многих случаев, когда Лиланд и Дженни оставляли дела и надолго исчезали. Когда-то в этот суматошный период своей жизни Стэнфорд продал магазин "Братья Стэнфорд", что позволяет объяснить, как он мог так долго наслаждаться отдыхом.
В 1860 году у него, наконец, появились средства. Еще один фактор, повлиявший на его достижение, заслуживает самого пристального внимания.
Старый шахтерский городок Саттер-Крик находится примерно в пятидесяти милях к востоку от Сакраменто, в предгорьях Сьерраса, почти на полпути между Колд-Спринг и Мичиган-Блафф, где Стэнфорд впервые открыл магазин для своих братьев. Золотодобывающая компания в Саттер-Крике под названием "Шахта Юнион" обанкротилась в 1859 году в результате "экстравагантного управления", как отметил сын одного из владельцев-партнеров в 1929. Одним из крупных должников был магазин, в котором они работали.
растратили большую часть своих доходов: Stanford Brothers, которая в то время находилась под управлением Лиланда, иногда брала векселя вместо денег. В результате Лиланд оказался обладателем самого большого количества акций шахты. Старший партнер компании сказал Стэнфорду, что уверен, что тот сможет добиться успеха, если будет правильно управлять предприятием. Стэнфорду нечего было терять - он держал ничего не стоящие бумаги, а ему причиталась солидная сумма. Партнер по шахте и Стэнфорд заключили сделку: если партнер сможет вывести шахту в плюс, Стэнфорд будет платить ему зарплату и предоставит третью часть акций. Надеясь начать все с чистого листа, они сменили название на "Шахта Линкольна", и партнер приступил к грязной и сложной работе. Почти сразу же он начал зарабатывать для Стэнфорда тысячи долларов.
Семьдесят лет спустя сын партнера по шахте, У. Э. Даунс, вспоминал, что тогда роли поменялись местами. Дальнейшие события еще больше осветят черты Стэнфорда, которые будут характеризовать его до самого конца.
В то время Стэнфорд "испытывал острую нехватку денежных средств. Он много занимал у моего отца [партнера по шахте] и одно время был должен ему 90 000 долларов", которые Стэнфорд согласился вернуть акциями шахты. Примерно тринадцать лет спустя, когда Стэнфорд жил очень богато, "пришло время выполнить свое обещание, [и] Стэнфорд предвидел, что передача ему (акций) оставит его менее чем с большинством акций и, следовательно, без абсолютного контроля". Даунс "добровольно" отказался от своего права на две акции, что позволило Стэнфорду гораздо позже продать шахту, которая принесла ему безбедную прибыль $300,000. Это был последний раз, когда Стэнфорд вошел в горнодобывающий бизнес в качестве инвестора-ангела, но это было единственное известное предприятие, которое прошло успешно.
В 1859 году соблазн заняться горным бизнесом возрос в геометрической прогрессии. Все началось в начале того года, когда небольшая группа старателей, один из которых слыл болтуном, рыскала в верховьях каньона неподалеку от границы с Калифорнией, рядом с горным поселком в Неваде, который позже превратился в убогую туристическую ловушку Вирджиния-Сити. В этих иссушенных пустынных холмах уже более десяти лет собирали скудные крупицы золота. Вместо этого группа старателей обнаружила большое количество того, что они назвали "черным песком", но для более проницательных глаз это был густой индиго. "Они проклинали и отбрасывали в сторону тяжелый синеватый песок", - говорится в исследовании, проведенном Невадским университетом.
Бюро горного дела и геологии. Когда в июле следующего года пробирная палата в калифорнийском городке Грасс-Вэлли проверила материал на наличие золота, пробирщик поднял голову и объявил, что "голубой материал" на самом деле тоже имеет не малую ценность. На самом деле это было серебро. Одного из старателей, наиболее известного до тех пор своим хвастовством, звали Генри Комсток; они наткнулись на один из самых богатых приисков в истории, который навсегда останется известным как Комсток Lode.
Некоторые калифорнийцы, в частности выносливый, малообразованный мужчина средних лет родом из Миссури, работавший тогда на участках в окрестностях Грасс-Вэлли, вложили значительные средства в Комсток. Говорят, что одержимость Джорджа Херста горным делом зародилась еще в юности. Легенда гласит, что коренные американцы в округе Франклин штата Миссури называли его "Мальчик, который говорил с землей" (Boy- That-Earth-Talked-To). Его состояние Bonanza King, полученное на серебряных и золотых рудниках, открыло дорогу его единственному ребенку, Уильяму Рэндольфу Херсту, чтобы он мог свободно тратить деньги на газету в Сан-Франциско под названием Examiner. Однако настоящая слава пришла к сыну, когда молодой калифорниец купил "Нью-Йорк морнинг джорнэл" и начал войну с Джозефом Пулитцером, который, по иронии судьбы, заработал свои деньги в Миссури. Набитый табаком, грубоватый отец Джордж Херст и все более сомнительный Лиланд Стэнфорд однажды пересекутся.
Вместо того, чтобы размышлять о том, что им не повезло, Хантингтон, Хопкинс и Крокер - и снова Стэнфорд, шедший сзади, - согласился, что они смогут извлечь максимальную выгоду, если не будут заниматься самими рудниками, а будут обслуживать их, как они уже давно делали с финансовым успехом. Комсток Лоуд стал еще одной картой в растущем гамбите группы по строительству трансконтинентальной железной дороги. Властная элита Восточного побережья, уже обеспокоенная тем, что изобилие калифорнийского золота не может быть надежно привязано к Союзу, утверждала, что трансконтинентальная железная дорога свяжет новый штат с остальной частью страны. Четыре калифорнийских соратника подкрепили этот страх, отметив, что то же самое относится и к Комстоку. Это оказалось сильной игрой.
Пока Лиланд и Дженни Стэнфорд находились в длительном отпуске на Востоке, компаньоны Лиланда выполняли тяжелую работу по официальной организации железнодорожной корпорации и готовили свой следующий шаг. Они выбрали название для предприятия: "Центральная тихоокеанская железнодорожная компания". Они выбрали совет директоров. Когда летом 1860 года Стэнфорд вернулся в Калифорнию, все было готово.
Через две недели состоялся Республиканский съезд штата, и на этот раз Стэнфорд не был столь скрытен, как раньше. Поскольку республиканец находится в Белом доме, а партия контролирует Палату представителей, а также добилась успеха на местных выборах, пришло время воспользоваться импульсом и выложиться на полную катушку. Сторонники Стэнфорда, газета Sacramento Daily Union сообщила, что за день до того, как съезд выдвинул своих кандидатов, они "работали как бобры". Друзья Стэнфорда вчера очень хотели продолжить выдвижение кандидата на пост губернатора, так как были уверены, что добьется успеха"
Так и произошло. Он с легкостью выиграл свою третью номинацию от партии штата, выступив с речью, в которой он поносил "аристократию" Юга в противовес достоинствам демократии в Союзе. Тем не менее, он не смог удержаться от попыток показаться уступчивым и заглушить запах своего растущего самомнения. Во-первых, он сообщил 250 делегатам, что исчез почти на полгода, чтобы великодушно дать возможность кому-то другому взять на себя бремя политических и газетных ужимок.
"Впервые я действительно и добровольно согласился, чтобы мое имя было представлено Конвенту, и даже сейчас, джентльмены, позвольте мне сказать, что это не совсем добровольно с моей стороны", - заметил он более чем снисходительно. «Мои друзья настаивали на том, чтобы мое имя прозвучало перед народом, и я согласился. Сегодня я впервые предстаю перед вами, желая выдвинуть свою кандидатуру». И все же в его словах была какая-то существенная правда, которую могли в полной мере оценить лишь немногие из делегатов. Пока Стэнфорд отсутствовал в Калифорнии по делам и для удовольствия, его друзья в своей мастерской в Сакраменто вовсю готовили его к выходу в свет. Не то чтобы у них были сомнения, но они также видели потенциал. Эти два взгляда не были несочетаемыми; напротив, они были сбалансированными противовесами. Даже его друг и личный врач в частном письме к сыну написал о Стэнфорде: "Он не отличается талантом (выдающимся), но мы выбрали его из Сакраменто, потому что знаем его, у него как раз есть подходящий Олбани Датч"
Другими словами, четверка (и ее окружение) увидела в своем серийном номинанте достаточно твердости, чтобы выдержать износ, но не настолько, чтобы вызвать беспокойство по поводу недостаточной податливости. Теперь наступил следующий этап. Почти ровно через неделю после выдвижения кандидата вновь созданная калифорнийская компания Central Pacific Rail Road Company, в которой Хантингтон, Хопкинс и Крокер заняли должности вице-президента, казначея и директора, назначила Лиланда Стэнфорда президентом компании. Он будет занимать этот пост в течение следующих двадцати девяти лет.
Стэнфорд не терял времени даром: он купил свой первый особняк. Менее чем через две недели после того, как Стэнфорд получил работу, и чуть менее чем через три недели после того, как он получил номинацию республиканцев на пост губернатора, Лиланд и Дженни навсегда покинули свое скромное жилище на Второй улице рядом с набережной, которую они обставили ящиками и самодельными занавесками, и переехали на полмили вверх по городу в один из самых лучших домов в городе. Изначально Стэнфорд потратил 8 000 долларов на дом в стиле ренессансного возрождения по адресу Eighth and N Streets. Это было в то время, когда средняя цена дома в Сакраменто, по некоторым данным, составляла около $600. Затем он начал значительно расширять здание площадью четыре тысячи квадратных футов, и этот процесс продолжался несколько лет, пока его тяга к недвижимости не стала слишком велика для Сакраменто.
Губернаторские выборы состоялись 4 сентября 1861 года. Не то чтобы калифорнийцы отличались от других американцев заниженными требованиями к своим лидерам и не желали отправлять в столицу штата ничем не примечательных людей. За дюжину лет существования штата у них сменилось семь губернаторов, по крайней мере двое из них были известны своей жаждой власти. Среди них был Дж. Нили Джонсон, номер четыре, который заслужил устойчивое прозвище "бедный, несчастный пьяница", а о втором человеке, занимавшем высокий пост, Джоне Макдугале, говорили, что "в нем не было ничего, кроме виски". Стэнфорд, похоже, стал несколько умереннее относиться к напиткам для взрослых, отчасти потому, что Дженни, по крайней мере тогда, не одобряла выпивку.
Трезвые, печально известные или выдающиеся, демократы разделились между двумя кандидатами, а республиканцы, опираясь на победы Линкольна и Конгресса, объединились за Стэнфордом. Он победил с 46 процентами голосов, в то время как два его оппонента, проявившие некоторую двойственность в отношении отделения Юга от Севера ранее в том же году, набрали в совокупности 53 процента. Благодаря тому, что они разделили билет, Лиланд Стэнфорд, за полдюжины попыток выиграть выборы, стал восьмым губернатором Калифорнии. Ему было тридцать семь лет. Результат был "почти удивительным", писал один из современных комментаторов. "За Лиланда Стэнфорда как за человека они отдали свои голоса, или не за великого принципа, который он представлял?" Этим принципом, конечно же, было сохранение Союза, "и что измена не может найти опору на калифорнийской земле". В итоге писатель назвал "победу не партийным успехом, а победой Союза над сецессией"
Как бы то ни было, восхождение Стэнфорда было поразительным практически по любым объективным меркам. Он прошел очень долгий путь. Он прошел через фиаско и неудачи. Он оставил свою обеспеченную, хотя и небезупречную жизнь на Востоке ради отчаянной авантюры на Западе. Он много ночей спал на земле в горах, регулярно и в значительной степени полагался на свою семью и деловых партнеров и терпел, как его сограждане неоднократно и бесцеремонно разбивали его стремление к политическому признанию. Менее чем через десять лет после того, как он сошел с корабля и оказался на мели в одичавшем Сан-Франциско, он уже не был просто еще одним амбициозным переселенцем. Осенью 1861 года Лиланд Стэнфорд, имевший роскошный дом и собственные деньги в банке, внезапно стал президентом многообещающей компании, называвшей себя Central Pacific, и губернатором нового штата Калифорния. Он не собирался отказываться от нажитого непосильным трудом. Напротив, его положение ужесточилось.
Портрет губернатора Лиланда Стэнфорда - редкое изображение, на котором он почти улыбается или, как минимум, имеет намек на счастье. Однако он был написан через дюжину лет после его инаугурации, когда шепот улыбки уже давно померк на его губах. Его инаугурационная речь была во многом похожа на ту кислую речь, которой он стал известен. Он начал с того, что отметил, что поселенцы имеют право заселять Калифорнию - за исключением некоторых:
По-моему, совершенно очевидно, что поселение среди нас представителей низшей расы должно пресекаться всеми законными способами. Азия, с ее бесчисленными миллионами, посылает к нашим берегам отбросы своего населения. Большое количество представителей этого класса уже здесь; и, если мы не предпримем что-то на раннем этапе, чтобы остановить их иммиграцию, вопрос о том, какой из двух приливов иммиграции, встречающихся на берегах Тихого океана, должен быть повернут вспять, будет поставлен перед нами в гораздо более трудной ситуации, чем сейчас. Нет никаких сомнений в том, что присутствие среди нас деградировавшего и отличного от других народа должно оказывать пагубное влияние на высшую расу и, в определенной степени, отталкивать желательную иммиграцию.
Часто говорят, и справедливо, что судить о прошлом по-настоящему дико сложно, а иногда и невозможно, так как одна культура не может легко, а редко и адекватно, судить о другой культуре. Учитывая это, стоит отметить, что в середине XIX века едва ли каждый американец европейского происхождения считал своих соотечественников-иммигрантов из других стран, таких как Африка или Азия, равными перед Богом и людьми. Даже судья-республиканец Ф. П. Трейси, отправленный партией сопровождать Стэнфорда в его неудачном предвыборном турне по Калифорнии в 1859 году, чтобы хоть один опытный оратор смог привлечь и удержать толпу, ясно дал это понять в речах, которые слышали сотни и читали в новостях тысячи: "Мы говорили изгнанникам всех стран, здесь есть дом для вас. На этих честных акрах вы сможете заработать на хлеб насущный и, освободившись от тирании старого мира, найти для себя дом, где права равны и где каждый человек будет защищен в осуществлении своих прав".
А в предвыборном обращении, произнесенном перед Стэнфордом и враждебной толпой расистов, Трейси так отозвался о другой этнической группе, ранее пренебрежительно отозвавшейся о кандидате от партии: "Черный человек - наш сосед. Свобода - лучший дар Бога человеку - свобода мысли, свобода совести, свобода тела и физических действий. Это священное доверие, за поддержание которого люди сражаются и умирают, и за использование или злоупотребление которым мы несем ответственность перед всемогущим Богом".
Затем был республиканец Фредерик Лоу, следующий губернатор после недолгого пребывания Стэнфорда на посту. "Мы должны научиться достойно относиться к китайцам, которые приезжают жить к нам, не угнетать их недружественным законодательством, не позволять им подвергаться насилию, грабежам и убийствам, не предоставляя им адекватных средств защиты", - заметил он, несмотря на вой толпы.
Хуже того, в скором времени Стэнфорд сделает свое состояние на спинах этих "отбросов", потому что многие представители его "высшей расы" не справлялись с работой, впадали в пьянство и просто не могли смириться с провозглашенной американской идеологией конкуренции, когда они проигрывали. То, что о жене, детях и имуществе Стэнфорда будут заботиться эти "неполноценные" и "деградировавшие" люди, было еще одым лицемерием, отличавшее его от многих сверстников.
Даже старший брат Лиланда Джосайя качал головой, глядя на ситуацию. "Политики ведут себя странно", - вспоминал он много лет спустя. "Когда его только избрали губернатором, он был против китайцев; я же был за них и спорил с ним, утверждая, что они полезны для страны. Потом, когда он занялся строительством железной дороги, он стал поддерживать китайцев"
Первое настоящее дело Хантингтона, Хопкинса и Крокера не имело никакого отношения к покупке грандиозных домов или исключению произвольной группы иммигрантов. Оно было связано с зарабатыванием денег. Четверо компаньонов использовали весь собранный ими капитал и немедленно вернули Джуду, теперь уже акционера и главного инженера компании, в Вашингтон, где он предпринял один из самых откровенно поразительных актов политической бравады в американской истории.
Его миссией было "продвигать интересы этой компании в получении грантов, ассигнований, и т. д." В данном случае ему сопутствовал огромный успех, если не просто удача: он оказался на одном корабле с восходящей звездой республиканцев и новоизбранным представителем Аароном Огастусом Сарджентом, который сыграет ключевую роль в далеком и темном будущем Стэнфорда. По прибытии в столицу страны Сарджент получил место в Комитете по Тихоокеанской железной дороге. За время, проведенное в море, он и Джуда создали тесный союз, который имел огромные последствия. Затем в столице страны сенатор от Калифорнии Джеймс Макдугал попросил Джуду подготовить законопроект, похожий на неудачное предложение представителя Сэмюэля Кертиса из Айовы, но разработанный специально для Калифорнии. Макдугалл, которого не стоит путать с бывшим губернатором Джоном Макдугалом, возглавлял комитет Сената США, контролировавший законопроект. Джуда, почти задыхаясь, написал в Калифорнию,
Здесь я могу упомянуть, что был назначен секретарем сенатского комитета по Тихоокеанской железной дороге, отвечал за все их бумаги и т.д., присутствовал на их заседаниях и имел право выступать в Сенате, а по предложению мистера Сарджента я был назначен секретарем подкомитета Палаты представителей, который проводил свои заседания в нашей комнате для комитетов и имел право выступать в Палате представителей, а затем я выступал в качестве клерка главного комитета Палаты представителей.
Другими словами, Джуда отправился на Капитолийский холм в качестве платного лоббиста, руководителя и совладельца Центральной тихоокеанской железнодорожной компании. В то же время он стал главным сотрудником обеих палат Конгресса, разрабатывая законодательство, которое позволило бы компании получить эксклюзивную франшизу от федерального правительства. Более 150 лет спустя, в другом мире, было бы нелепо говорить, что Джуда был виновен в политическом сутяжничестве. Но и он не был, как утверждают некоторые, джентльменом безупречной добродетели.
Время для Иуды - по крайней мере, еще на один год его жизни - было благоприятным. Нация была готова принять технологическую революцию. И она находилась в состоянии войны.
Калифорния была далека от кровопролития "сине-серых", разделенные двумя горными хребтами и огромной пустыней. Тем не менее, что вполне естественно, война постоянно фигурировала в новостях Западного побережья. Хотя экономическая мощь Юга, основанная в основном на экспорте хлопка, пошла на убыль, "лидеры Юга считали, - заметил историк бизнеса, - что в войне между штатами они легко победят". Тревога, понятно, была на самом высоком уровне. В оживленном рассказе о раннем Лос-Анджелесе один из жителей Восточного побережья дал яркую и жестокую оценку сепаратистским силам в Южной Калифорнии, предположив, что они не были незначительными. С другой стороны, пара историков с Западного побережья утверждает, что в 1860 году менее 7 процентов калифорнийцев были выходцами из отделившихся штатов: "Никогда не существовало реальной опасности того, что Калифорния покинет Союз"
В гораздо меньшей степени, но очень сильно волновавшие жителей Запада, были проблемы между Святыми последних дней (СПД), более известными как мормоны, и большей частью остальной американской общественности. В двухстах милях к западу от родного города Стэнфорда, когда ему было всего пять лет, мормоны обосновались в Юте после серии провокаций и преследований на Востоке и Среднем Западе. Президент незадолго до Линкольна, Джеймс Бьюкенен, послал американские войска под командованием жестокого и геноцидного генерала подавили то, что, как опасалось федеральное правительство, было еще одним предательским восстанием против суверенитета Союза. В результате началась Мормонская, или Ютская, война, кульминацией которой стала резня в Маунтин-Мидоу в 1857 году.
Преимущества межконтинентальной железной дороги, способной быстро. Американские войска в Юту и за ее пределы до того, как возникнет угроза распада Соединенных Штатов, связывая регионы торговлей и культурой, - такова была постоянная тема, стоявшая за пропагандой трансконтинентальной железной дороги, которую можно было вызвать только с помощью кнута войны и пряника прибыли. После ужасной бойни в Маунтин-Медоу, когда фаланга мормонов устроила засаду и уничтожила повозку с более чем сотней немормонских мужчин, женщин и детей, просто пытавшихся добраться из Арканзаса в Калифорнию, лидер СПД Бригам Янг навел дополнительную дисциплину среди своих Святых, что помогло проложить путь для последующего делового союза с Лиландом Стэнфордом и его железной дорогой.
В Вашингтоне, на краю повстанческого движения Конфедерации, озабоченном плохими новостями с фронтов сражений, затянувшиеся дебаты о межконтинентальных рельсах прекратились и были приняты меры. Под руководством Джуда, работавшего за кулисами, окончательный закон о Тихоокеанской железной дороге был в спешном порядке принят Палатой представителей и Сенатом и отправлен президенту Линкольну. 1 июля 1862 года он подписал его. Лиланд Стэнфорд, Коллис Хантингтон, Марк Хопкинс и Чарльз Крокер больше не будут известны как просто компаньоны из Сакраменто. Теперь им суждено было называться "Большой четверкой", и Лиланд Стэнфорд был Номер Один.
7. Египетские цари и династии должны быть забыты
В свои тридцать семь лет Лиланд Стэнфорд был не только губернатором легендарного штата Калифорния - штата, которому суждено было стать мировым лидером в промышленности, финансах, образовании и культуре. Если это можно было бы счесть несерьезным, то теперь он был еще и президентом Центральной тихоокеанской железной дороги - эпического предприятия, которое, возможно, поможет изменить нацию сильнее, чем любое другое начинание в Америке до этого момента. Естественно, он не мог знать, что идет по курсу, который также запечатлеет его действия на самых значительных изменениях следующего века в мировой технологии, экономике, политике и культуре.
В Стэнфорде он неоднократно терял возможность получить образование, отказывался от своих истоков и был свидетелем того, как его первая серьезная инициатива была сожжена дотла. Одного этого прошлого было бы достаточно, чтобы дать любому обычному человеку достаточно оснований просто остаться за удобным прилавком магазина, продавая продукты, и в конце рабочего дня отправиться домой к своей тридцатитрехлетней жене, читали вечернюю газету и с нетерпением ждали воскресного ужина с жареным мясом.
Но в глубине души этого замкнутого, стоического, но очень и очень амбициозного Лиланда Стэнфорда из Сакраменто медленно готовилось что-то еще. Лишь немногие могли по-настоящему увидеть его при жизни и еще меньше - спустя долгое время после того, как он был похоронен в тщеславном мавзолее на отдаленной окраине университетского городка. На рассвете 1862 года он собирался приступить к предприятию, не имевшему прецедентов в американской истории.
Стэнфорд уже открыл для себя алхимию власти и долларов, соединив власть с бизнесом, когда десятью годами ранее руководил судебным залом в Голд Кантри из своего салуна. То, что теперь он был губернатором штата и одновременно президентом корпорации, которая быстро станет властвовать над Калифорнией, изначально было организовано без утайки и упреков. Со временем, во многом благодаря тому, что Стэнфорд глубоко заразил одну ответственность другой, люди, не ослепленные властью и прибылью, на протяжении более чем столетия понимали, что это сочетание приводит к плохому правительству. Как признал с галактической недосказанностью один молодой ученый, написавший типичную для начала двадцатого века характеристику Стэнфорда: "Именно это смешение в политике сделало руководителей компании такими непопулярным в последующие годы".Быть губернатором - великое звание, но управлять страной - совсем другое дело. Быть президентом железной дороги было прекрасным титулом, в то время как работа по строительству линии стала бы одним из величайших вызовов эпохи. Одновременное занятие обеими должностями представляло собой непревзойденный конфликт и могло означать лишь огромные возможности для Стэнфорда, уравновешенные величайшим риском для общества. Бесстрашный или глупый, Стэнфорд начал.
Почти с самого начала железные дороги обладали огромной силой, стоили ошеломляюще дорого и вообще были революционными. Одним словом, политическими. До появления первых рельсов, таких как те, что проходили рядом с домом детства Стэнфорда, главными магистралями страны были водные пути, а также, хотя и в меньшей степени, поворотные дороги. Способы транспортировки, как отметил один из самых известных американских историков экономики, были "такими, какими они были со времен Греции и Рима" радикально измениться и изменить все за одно поколение. Главным проводником этой трансформации стал Лиланд Стэнфорд.
То, что железная дорога будет успешной, было почти вопросом веры - веры в неизменное американское благоговение и почитание изобретений, инноваций и технологий, в веру в то, что они, как и добродетель, сами по себе являются наградой. Все это и многое другое в Соединенных Штатах XIX века и на протяжении последующих ста лет воплощала в себе железная дорога.
В то время он представлял себе "пояс из железа от океана до океана, с железным конем со стальным сухожилием и огненным дыханием для гонца". Спустя семьдесят лет те же чувства стали обычным явлением. Возьмем, к примеру, книгу 1919 года, написанную основателем Moody's Investors Service, который, как и любой, был очарован технологиями в целом и трансконтинентальной железной дорогой в частности. Без нее, писал он, "через тысячу лет или около того Соединенные Штаты могли бы возможно, она превратилась бы в далекую, разрозненную, слабо связанную Римскую империю, полностью зависящую от своих океанов, внутренних водотоков и имперских магистралей для обеспечения экономической и политической целостности, которой она могла бы достичь".
Взрывной рост благосостояния и потенциал его увеличения на Западе послужили толчком к дальнейшей срочной интеграции современной схемы Америки. На восточной стороне Континентального водораздела бесчисленные водные пути и соединительные каналы долгое время были старой частью центральной нервной системы страны. Но в новых, засушливых землях страны к западу от Скалистых гор существует лишь несколько значимых речных путей, что делает железные дороги особенно важными.
Они стремились овладеть ситуацией и использовать все преимущества, которые только могли, несмотря на свою неопытность - или благодаря ей. О том, насколько зелеными были Лиланд Стэнфорд, Коллис Хантингтон, Марк Хопкинс и Чарльз Крокер, когда обнаружили, что получили то, чего желали, говорит тот факт, что эти четверо никогда не заключали официального письменного соглашения о своем партнерстве, что, по мнению одного историка бизнеса, является "уникальным предприятием в финансовой истории". Каждый просто знал свою роль и быстро приступил к ее выполнению. Хантингтон на первых порах собирал частный капитал и закупал материалы, Хопкинс вел бухгалтерию, а Крокер руководил дорожными бригадами. Стэнфорд должен был использовать внезапно открывшиеся ему возможности губернатора, чтобы получить как можно больше денег налогоплательщиков от федерального правительства, штата, калифорнийских округов и городов, будучи при этом публичным лицом - фронтменом, если хотите, - их коллективных амбиций.
Скептиков было предостаточно. Еще до того, как Конгресс и президент одобрили закон о железных дорогах, многие выступали против любой попытки субсидировать предприятие, ссылаясь на свои идеальные версии свободного предпринимательства и кредо "плати, как хочешь". Позднее лауреат Нобелевской премии историк экономики Роберт В. Фогель, а в последнее время историк Стэнфордского университета Ричард Уайт утверждали, что у Вашингтона не было никаких реальных экономических оснований помогать финансировать железную дорогу. Только "обещание баснословной коммерческой выгоды для нации", - утверждал Фогель.
Более того, существовала "идея ученика колдуна", - говорит Уайт о "большой четверке". "Они приложили руку к технологии, которую не понимали, инициировали масштабные изменения и видели, как эти изменения часто приобретали цели, которые они не задумывали"
Несмотря на это, Конгресс остался верен своему закону о Тихоокеанской железной дороге 1862 года и даже усовершенствовал его всего два года спустя, и Линкольн снова поставил свою подпись. Была заложена вера в то, что железные дороги - это бизнес с особой миссией для commonweal. Фогель отметил, что среди других основных движущих сил были опасения монополии, если частные деньги будут контролировать предприятие, и опасения, что финансовые спекулянты будут больше заинтересованы в том, чтобы сорвать куш, чем в повышении национальных интересов. Как оказалось, несмотря на то, что американские налогоплательщики выделили беспрецедентные суммы на финансирование предприятия в надежде избежать этих катастроф, оба неприятных исхода преследовали Соединенные Штаты в течение десятилетий.
Можно сказать, что грандиозная железнодорожная авантюра началась всерьез после того, как Теодор Джуда быстро поработал в Конгрессе над Законом о железных дорогах, предоставив эксклюзивную западную франшизу Центральной Тихоокеанской компании. Он вернулся в Калифорнию с впечатляющей победой, но именно последующий финал его элегической истории с тех пор восхищает любителей железных дорог. Соглашение, с которым он вернулся, было всем, на что могла рассчитывать Большая четверка. Что было потребовано взамен
от "Большой четверки" оставались предметом споров и в двадцатом веке. Наиболее примирительная научная оценка гласит: "Очевидно, что эти требования были весьма умеренными". Могущество и величие Соединенных Штатов Америки, подкрепленные полной верой и кредитом своих граждан-налогоплательщиков, согласились выпустить облигации в качестве основного стартового капитала для оплаты дороги, а также прилегающей телеграфной линии, что сделало США одной из первых действительно проводных наций. Государственные облигации, конечно, являются всего лишь способом заимствования денег, которые выплачиваются с процентами, используя доллары налогоплательщиков. Такие облигации, говоря простым и неприкрытым языком, являются повышением налогов.
В случае с трансконтинентальной железной дорогой правительство США согласилось выпустить облигации и передать их железнодорожным компаниям. Компании, в свою очередь, получили законное право выходить на финансовый рынок и продавать облигации, используя вырученные средства для строительства дороги. Большая четверка" подписала контракт, согласно которому их железная дорога вернет все налогоплательщикам - основной взнос и 6-процентные проценты - через тридцать лет. Другими словами, в отличие от большинства государственных облигаций, эти деньги были займом. И тем самым были посеяны семена для целой серии исторических неприятностей.
Условия, выдвинутые правительством в 1862 году, были довольно простыми и необычайно щедрыми: Central Pacific получала 16 000 долларов за прокладку каждой ровной мили железной дороги по калифорнийской стороне Сьерра-Невады, 48 000 долларов за милю за преодоление горного хребта и 32 000 долларов за милю за пересечение бесплодного участка к востоку от Сьерра и западу от Скалистых гор. Эта договоренность распространялась и на "Юнион Пасифик", которая начинала движение по равнинам, преодолевала Скалистые горы и пересекала пустыню в направлении Калифорнии. Деньги не выдавались заранее. Компании получали деньги после завершения каждого сорокамильного участка.
Построив менее половины первого участка железной дороги по ровному дну Центральной долины, "большая четверка" вернулась к лоббированию интересов Вашингтона, ходатайствуя о выделении дополнительных корпоративных средств. Всего два года спустя им удалось добиться еще большего успеха в получении еще большей государственной помощи.
Кроме того, с самого начала федеральные чиновники согласились передать железнодорожным компаниям земли, которые на самом деле не принадлежали правительству, но на которых первые народы селились уже более десяти тысяч лет. Законодательство фактически гласило: "США аннулируют права собственности индейцев так быстро, как это возможно". Это был полный отход от конвенции. До 1862 года правительство США передавало права на землю штатам, но никогда - корпорациям. Формула недвижимости также стала печально известной. В дополнение к обширной ленте собственности для рельсов, станций и других объектов, так называемая "шахматная доска" земельных грантов шириной в десять миль с каждой стороны линии была подарена - один квадрат оставался государственным, следующий - для железной дороги. Это привело к целому ряду эпических противостояний. Кроме того, правительство разрешило сделать важные исключения из существующих федеральных ограничений на земли, которые могут принести ценный урожай.
полезные ископаемые. Правительство согласилось уступить двум корпорациям железо, камень, уголь и леса вдоль дороги, чтобы их можно было безнаказанно использовать для строительных нужд железной дороги, которые, конечно же, будут значительными.
В итоге большинство экспертов сходятся во мнении, что достоверная оценка того, сколько налогоплательщики вложили в железную дорогу, маловероятна, равно как и любая поддающаяся проверке оценка того, какую финансовую выгоду получили американцы от этой необычной затеи. Даже спустя более века после принятия закона о Тихоокеанской железной дороге, субъективные оценки, политика и нередко человеческие эмоции окрашивают непрекращающиеся дебаты. Суммы, безусловно, исчисляются десятками миллионов, а в долларах XIX века, скорее всего, сотнями миллионов. Можно с уверенностью утверждать, что частная кросс-континентальная железная дорога стала для своего времени первым единорогом нации благодаря американскому народу.
Не сумев определить точку, где две линии должны пересечься, федеральное правительство искало пути через весь континент с каждой стороны: Union Pacific - с востока, Central Pacific - с запада. Формально железная дорога не будет единой непрерывной линией, проходящей от моря до моря. Union Pacific начиналась бы у реки Миссури, где она разделяет Совет-Блаффс, штат Айова, на восточном берегу и Омаху, штат Небраска, на другом. Рельсы шли бы на запад к границе Калифорнии. Центральная Тихоокеанская железная дорога начиналась бы "на или около" реки Сакраменто в столице штата и направлялась бы к Миссури. Линии должны были пересечься где-то между ними. Президент Соединенных Штатов должен был решить, где именно. Но на самом деле это роковое соглашение было заключено за кулисами. Существующая и растущая сеть железных дорог на Среднем Западе и Востоке присоединится к "Юнион Пасифик", соединив национальную дорогу с Восточным побережьем. От Сакраменто, как ожидалось, железная дорога проложит последние девяносто - сто миль до Западного побережья. Хотя "Юнион Пасифик" придется пересечь Скалистые горы, это считалось не таким уж большим неудобством, как преодоление Сьерраса.
Перед ним будут сотни миль относительно плоских равнин и пустынь, что ускорит выполнение задания.
Как выяснилось, хотя Union Pacific проложила больше путей, чем Central Pacific, ее преследовали многочисленные проблемы с управлением, в то время как Central Pacific имела свой небольшой, тесно связанный совет директоров, одним из которых в начале своей деятельности был Теодор Джуда.
Но ему так и не суждено было стать по-настоящему одним из членов основной группы. Почти с самого начала молодой инженер столкнулся с тем, что ему мешала "большая четверка", которая была настроена одинаково решительно. Джуда неразумно путался в делах, особенно с Крокером, чье назначение было изначально, если не на словах, понятным - руководить повседневным строительством. Джуда спорил с Крокером о том, где следует провести градуировку, а затем, что было еще глупее, о точном геологическом месте, которое они объявят началом Сьерра-Невады. Это был потенциально критический вопрос, поскольку правительство согласилось выделить в три раза больше денег на прокладку трассы через горную местность, чем через равнину.
Именно тогда четверка новоиспеченных железнодорожников немедленно приступила к очередному испытанию Вашингтона на прочность. Если калифорнийская часть Сьерраса начнется на двенадцать миль раньше, чем принято считать, это будет означать для Стэнфорда и компании как минимум дополнительные 192 000 долларов, что в Америке времен Гражданской войны было совсем нелишним. Дорожный босс Крокер выбрал небольшое арройо менее чем в десяти милях к востоку от Сакраменто в качестве начала Сьерра-Невады.
Джуда был потрясен. Любой, кто стоял в ясный день у ручья Аркейд-Крик, мог увидеть ровное пространство, простирающееся на многие мили до отчетливого уступа в предгорьях, а затем до зубчатых вершин. Но Стэнфордской группе нужны были деньги.
"Нам было очень тяжело, и мы хотели спустить базу как можно ближе к реке", - рассказывал Крокер почти двадцать пять лет спустя. Поэтому он взял с собой "на небольшую прогулку" геолога штата Калифорния, ученого с солидными полномочиями, Джозайю Дуайта Уитни. Крокер вспоминал: "Что ж, - сказал он, - истинная основа - это река, но, - сказал он, - для целей этого законопроекта Аркад-Крик - самое подходящее место". "Начальник геолога штата, губернатор Лиланд Стэнфорд, послал весточку президенту Линкольну, который находился за двадцать семь сотен миль и в другом мире, и тот пошутил, что Авраам передвигает горы и
одобрил эту уловку. Иуда пошел на штурм. "О! Как он боролся", - писала его жена Анна много лет спустя. "Он принес им франшизу и положил ее у их дверей; он правильно использовал ее, давая им неограниченный кредит во всем мире, а они нищенствовали. О! Некоторые из тех дней были ужасны для нас. Он чувствовал, что они неблагодарны за свое доверие и его"
Это был шанс, которым воспользовалась "большая четверка". Они предложили обналичить молодого инженера, который поспешно согласился и получил немаленький выкуп в виде акций на сумму 100 000 долларов, хотя на тот момент они имели не более чем бумажную стоимость. Ожидание огромного богатства, которое должно было хорошо зарекомендовать себя на Уолл-стрит, пообещало ему вернуться на восток и нанести удар по квартету. В конце 1863 года Теодор и Анна с трудом выбрались из Сакраменто, сели на корабль в Сан-Франциско и отправились в Нью-Йорк через Центральную Америку, намереваясь собрать достаточно денег, чтобы вместо этого "выкупить людей" - Стэнфорда, Хантингтона, Хопкинса и Крокера. Дальнейшая история была краткой. Джуда заболел лихорадкой в Панаме, как раз перед вторым этапом путешествия через Atlantic. "В ту ночь у него ужасно болела голова и с тех пор ему становилось все хуже и хуже", - вспоминает Анна. "Он прожил всего неделю после того, как мы приехали в Нью-Йорк в отель Metropolitan". Теодору Дехону Иуде было тридцать семь лет.
У клеветы Теодора Джуды есть один защитник, помимо его жены Анны: Лиланд Стэнфорд. Вдова Джуда прямо заявила: "Губернатор Стэнфорд был "человеком Джуда", и пока он был жив, он был предан ему". Хотя Стэнфорд, очевидно, не поддержал дело молодого инженера, это редкая трещина света в монолитном образе Стэнфорда, который в остальном часто был монолитным. Молодой губернатор демонстрировал мало чего другого, что могло бы смягчить его в остальном черствый образ.
лик. В отличие от него, нередко воинственный Коллис Хантингтон позже осудит Джуда за то, что он назвал его "низкой, воровской хитростью" и "дешевым достоинством", а также за другие нелицеприятные высказывания о погибшем инженере, который наметил путь Большой четверки к богатству и власти. Много позже Хантингтон отправляется, чтобы посмотреть на свой жесткий характер с другой, неожиданной стороны.
Полагая, что закон о железных дорогах будет достаточным для того, чтобы вызвать интерес ведущих финансистов Калифорнии, у которых было много золотых и серебряных денег и которые искали облигации для инвестиций, Стэнфорд и Хантингтон организовали эквивалент первичного размещения акций, обратившись сначала к богатым друзьям в Сакраменто. Они нашли лишь несколько желающих. Затем они отправились в Сан-Франциско, чтобы привлечь серьезный венчурный капитал для крупнейшего в то время проекта общественных работ в истории США. Настала их очередь быть нагло наивными. Стэнфорд вспоминал много лет спустя: "Мы думали, что, когда мы отправимся в Сан-Франциско, акции будут расхватаны, и решили дать первый шанс жителям Сакраменто". Когда в столице штата желающих оказалось немного, они изменили планы. "Мы отправились в Сан-Франциско, но когда открыли книги, никто не пришел. Мы были удивлены и решили, что, должно быть, произошла какая-то ошибка с датой. На следующий день произошло то же самое. Я решил пойти среди них и посмотреть, в чем дело".
Именно тогда реальность мира инвестиций стала для Стэнфорда, губернатора или нет, жесткой и ясной. "Тогда они могли получать по 2 1/2-3 % в месяц на свои деньги, а наше предприятие, в случае успеха, не обещало дать доходность в течение десяти лет, не давало никаких гарантий, что оно это сделает. А это было плохой перспективой для мужчин. Вскоре мы убедились, что мы не можем продать ни одной акции в Сан-Франциско". То, что случилось с Джудой, случилось и со Стэнфордом.
Любой желающий мог купить это предприятие, если у него были деньги, но то, что было IPO, быстро оказалось первичным публичным размещением акций. Негибкость капиталистов придется пересмотреть, когда "Большая четверка" станет более влиятельной, но, по крайней мере, относительная уступчивость политиков была установлена. Следовательно, именно в политической сфере Стэнфорд станет лучшим гамбитом четверки. Он оказался бы очень надежным.
Выбирая между обязательствами перед жителями Калифорнии в качестве губернатора и перед горсткой своих коллег-акционеров в качестве президента Central Pacific, Лиланд Стэнфорд достаточно четко определил приоритеты для всех, кто обратил на него внимание. Уже через полгода после вступления в должность он дал понять на одном из светских мероприятий в Сакраменто, что "считает более высокой честью быть президентом Центральной Тихоокеанской железнодорожной компании, на посту которой, как он верил, он сможет оказать государству гораздо более важную услугу, чем любая другая".
Ни один голос несогласия или беспокойства не прозвучал на ужине и не был напечатан на страницах, простэнфордской газеты, сообщившей об этих высказываниях. Как одно из следствий, у Стэнфорда не было причин изменять свою устоявшуюся формулу того, что можно щедро назвать конфликтом интересов.
В своем первом ежегодном обращении в качестве губернатора он отметил, что, несмотря на щедрое богатство, полученное от рудников, штат Калифорния погряз в долгах, и глава Республиканской партии штата поклялся исправить эту ситуацию. Воспользовавшись своим инаугурационным призывом к "сокращению" расходов, Стэнфорд вновь заявил, что предпочитает бюджет штата по принципу "плати, сколько хочешь". Затем он начал активно продвигать законодательство, направленное на введение дополнительных налогов для калифорнийцев на железную дорогу. Следуя успешному сценарию "большой четверки" - подогреть чайник перед тем, как поднять температуру до предела, - Стэнфорд начал активно продвигать закон о дальнейших налогах на калифорнийцев для своей железной дороги.
Вскипев, губернатор Стэнфорд предложил закон, позволяющий его компании менять маршрут внутри Сакраменто по своему усмотрению. На этот шаг наложил вето председатель совета надзорных органов Сакраменто, который опасался, что это поставит столицу "полностью на милость железнодорожной компании". Подавляющее большинство сторонников железных дорог отклонило его предложение и выдало лицензию компании из родного города, которая должна была стать первой важной конечной точкой линии.
Одержав победу, губернатор решил сделать примерно то же самое в масштабах штата, продвигая закон, который позволил бы его компании менять маршрут по своему усмотрению, или, по словам про-железнодорожной газеты Sacramento Daily Union, "разрешил бы им менять линию маршрута там, где они сочтут это целесообразным". Вслед за этим предложением новый губернатор поддержал законопроект, дающий избирателям округа Плейсер возможность взять облигации на 250 000 долларов для финансирования дороги Стэнфорда. Член ассамблеи округа Пласер Чарльз Дадли возразил, заявив, что "в результате место будет открыто столько, сколько им заблагорассудится". Более того, - утверждал он, - "создается впечатление, что этот законопроект был разработан с целью принудить жителей Пласера заставили подписаться на строительство дороги, угрожая, что дорога пройдет вокруг них".
Это тоже было преддверием того, что калифорнийцы будут все чаще наблюдать как успешную тактику бизнес-модели Стэнфорда и компании. Законопроект "предоставлял неограниченную власть корпорации", - утверждал член ассамблеи, добавляя не только, что "такое преимущество было неслыханным", но и что "корпорации были бездушными, и со стороны штата было мудростью тщательно ограничить их". Дадли проиграл этот бой.
Стэнфорд продлил свою победную серию, обратившись к законодательному собранию штата с просьбой разрешить городу Сакраменто выпускать 300 000 долларов в облигациях, чтобы налогоплательщики могли занять деньги на железную дорогу. Это вызвало некоторое недовольство, но в конечном итоге увенчалось успехом. Затем Стэнфорд отправился в Сан-Франциско и подал петицию в совет надзирателей.
600 000 долларов в облигациях, поскольку тамошние частные инвестиционные компании отказались вкладывать деньги. Этот печально известный спорный город спустил все на тормозах и заявил Стэнфорду, что не будет никакого государственного финансирования, пока он не даст гарантии, что деньги будут использованы для того, чтобы провести поезд мимо Сакраменто и в сам город залива. Губернатор написал длинное открытое письмо, в котором одновременно ругал, а затем умолял жителей Сан-Франциско раскошелиться, как это сделали округа Сакраменто и Пласер. Газета Sacramento Daily Union, по-прежнему выступавшая в поддержку Стэнфорда, обвинила жителей Сан-Франциско в том, что у них "самая сильная зависть и самые крайние эгоистические взгляды", а также "беспринципность". Избирателям Сан-Франциско было предложено принять решение.
Именно тогда произошел первый открытый, вопиющий и труднооспоримый скандал, запятнавший имя Стэнфорда. В судебных документах утверждалось, что некий Филипп Стэнфорд в день внеочередных выборов 19 мая 1863 года посетил семь избирательных участков, разбрасывая золотые изделия стоимостью от 5 до 20 долларов каждое в обмен на обещание проголосовать за предоставление железной дороге городского займа в 600 000 долларов и убедить других сделать то же самое. "А. Филлип Стэнфорд", - утверждалось в документах, поданных в Верховный суд штата, - "незаконно, нечестиво и коррумпированно", по свидетельству многочисленных очевидцев, "разбрасывал множество горстей указанных денег". Люди "скреблись между собой", чтобы наскрести золотые кусочки, которые "по большей части"
В свидетельстве добавлено, что они были "предоставлены указанной компанией"
Компанией", конечно же, была Central Pacific, президентом которой, разумеется, был старший брат Филипа: Лиланд Стэнфорд, он же губернатор Калифорнии. Голоса за субсидирование железной дороги победили, и суд подтвердил решение. На этом драма не закончилась. Целый ряд государственных деятелей пренебрегли законом и отказались подписывать бумаги, чтобы помочь финансировать предприятие. Печально известные споры о реальных намерениях железной дороги, жестокая политическая борьба и ряд новых спорных судебных решений закончились тем, что два года спустя жители Сан-Франциско согласились на финансирование железнодорожных облигаций на сумму 400 000 долларов. Поезда Central Pacific не появятся в их городе в течение семи лет, и даже после этого, только после значительных уступок и политические дракиКогда в 1863 году губернатор Лиланд Стэнфорд выступил с инициативой о выделении дерзкой субсидии на уровне штата, которая позволила бы его железной дороге получать дополнительные 10 000 долларов из средств налогоплательщиков за каждую милю пути, проложенную в Калифорнии, скептицизм значительно усилился. Как и последующие контратаки со стороны сторонников Стэнфорда в газете Sacramento Daily Union, которая неуместно сравнивала противников с "теми, кто сочувствует повстанцам на Юге". Хотя закон был принят, на следующей сессии законодательное собрание штата было вынуждено отменить его после того, как суды признали его незаконным. Силы Стэнфорда сплотились и заменили его технически правильной и гораздо более грандиозной субсидией в размере 2,1 миллиона долларов, которую жители Калифорнии должны были выплачивать в течение последующих двадцати лет. Вскоре многие калифорнийцы оказались в гораздо менее приятном настроении по отношению к железной дороге и своему губернатору, чем всего шесть месяцев назад.
Следующий губернатор Калифорнии Фредерик Лоу - тоже ярый республиканец, представлявший тогда Калифорнию в Конгрессе, - много лет спустя вспоминал о том времени: "Я сказал Стэнфорду очень откровенно, что не думаю, что это дело вообще устоит, и тогда он принялся за работу, размахивая ею, очень сильно натягивая всех". Лоу, сделавший блестящую карьеру дипломата и банкира, вспоминал, что Стэнфорд "ходил в законодательное собрание и усиленно лоббировал интересы Тихоокеанской железной дороги, президентом которой он был". Лоу добавил о методах Стэнфорда: "Он вышел на трибуну Сената, уговаривал, запугивал и добился принятия своего законопроекта"
Суть вопроса, конечно, всегда заключалась в деньгах. Несмотря на щедрость налогоплательщиков и правительства, действовавшего от их имени, идея о том, что банкиры и другие инвесторы профинансируют оставшуюся часть пути, по-прежнему оставалась проблематичной. А это означало, что "большая четверка" также столкнулась с проблемами, связанными с оплатой труда. Но у них было решение для своих личных обстоятельств, которое использовала гораздо более проблемная компания Union Pacific, идущая на запад, чтобы в конце концов встретиться с ними в том месте, которое тогда называлось Великой американской пустыней между Скалистыми горами и Сьеррами, где так много первопроходцев пострадали и погибли.