Англия. История страны

Георг V, 1910–1936 годы

Георг V был вторым сыном Эдуарда VII и королевы Александры. Но после того как его старший брат, принц Альберт Виктор умер в 1892 году, он стал наследником трона. В 1893 году по совету королевы Виктории он женился на бывшей возлюбленной его умершего брата — принцессе Марии Текской. У них было шестеро детей: Эдуард (в дальнейшем Эдуард VIII), Альберт Георг (позднее Георг VI), Мария, Генри, Джордж и Джон. Надо отдать должное монарху: Георг V пользовался любовью и уважением большинства своих подданных вполне заслуженно. Они с королевой Марией многое делали для поднятия духа англичан во время Первой мировой войны: посещали раненых в госпиталях, присутствовали на фабричных митингах. Движимый патриотическими чувствами, Георг V принял решение сменить германское название своей династии — Саксен-Кобург-Готская — на милое сердцу британцев имя Виндзорская. Если говорить о его личных пристрастиях, то король любил парусный спорт и в свое время готовился к карьере военного моряка — до тех пор, пока смерть старшего брата не определила его судьбу. Именно Георг V в 1932 году впервые использовал радиовещание, чтобы обратиться к нации с рождественским поздравлением. Эта традиция дожила до наших дней. Когда король с королевой в 1935 году праздновали серебряный юбилей, Георг V, по его словам, был поражен количеством искренних поздравлений от англичан. Похоже, они воспринимали своих монархов как некий оплот доброты и человеколюбия в стремительно меняющемся (далеко не в лучшую сторону) мире. Особенно выгодное впечатление производил сам Георг V — этакий прямодушный и грубоватый король, запросто беседующий со своим народом по «чудесному радио», больше всего он напоминал дядюшку с соседней фермы или заботливого семейного доктора.

Либералы у власти: кризис и реформа, 1905–1914 годы

Год 1905-й ознаменовался серьезным расколом в партиях консерваторов и юнионистов. Камнем преткновения оказался вопрос о введении пошлин на импортируемые товары. По сути, в тот момент решалось: быть или не быть свободной торговле на территории Великобритании. Одна группа — они назывались протекционистами — во главе с Джозефом Чемберленом ратовала за введение пошлины на ряд товаров с последующим преференциальным соглашением с колониями. По их мнению, подобная реформа была призвана защитить отечественную промышленность, оживить торговлю и укрепить сотрудничество внутри империи. Противоположная группировка — юнионисты, стоявшие за беспошлинную торговлю, — указывала, что подобная политика приведет к удорожанию импортируемых товаров и повлечет неизбежные социальные и политические последствия. Некоторые политики доказывали, что в результате несчастный английский народ вынужден будет затянуть потуже пояса. В декабре действующий премьер-министр консерватор Артур Бальфур (1848–1930) вышел в отставку, завершив реформу британской системы обороны и выявив раскол между правым и левым крылом либеральной партии.

Либералы же, объединившись вокруг своего лидера Кэмпбелл-Баннермана, потребовали проведения всеобщих выборов. Они сделали ставку на раскол в стане юнионистов и на стремления народа к социальным реформам. Такие выборы состоялись в январе 1906 года и принесли либералам блестящую победу (они получили 400 мест — больше, чем любая другая партия). В 1908 году место Кемпбелл-Баннермана занял Асквит, под его началом либералы оставались у власти до того момента, когда в 1915 году было сформировано военное коалиционное правительство, тоже под началом Асквита.

В первые два года в стенах парламента фактически сложилась патовая ситуация. С одной стороны, в палате общин подавляющее большинство составляли либералы, которые стремились к реформам. А с другой — палата лордов с ее консервативной оппозицией блокировала все законодательные акты, поступавшие на рассмотрение от палаты общин. Незначительные законы все же удалось провести, например закон 1906 года о школьных завтраках, но все это выглядело мелкими подачками на фоне назревшей необходимости перемен. Кризис наступил в 1909 году. Радикальный лорд-канцлер Дэвид Ллойд Джордж (1863–1945), представитель либеральной партии, выдвинул так называемый народный бюджет. В нем предполагалось введение «сверхналога» на высокие доходы. Деньги должны были пойти на социальные нужды и на строительство военных кораблей класса «дредноут», что выглядело весьма актуальным в свете надвигающейся немецкой угрозы. И хотя существовала предварительная договоренность, что верхняя палата не станет тормозить финансовые билли, но лордов настолько возмутил откровенно «социалистический» характер бюджета, что они безоговорочно его отклонили.

Для выхода из тупика в 1910 году дважды проводились всеобщие выборы. На первых выборах, состоявшихся в январе, либералы потеряли так много мест, что во избежание катастрофы им пришлось пойти на союз с лейбористами и ирландскими националистами. В апреле новый парламент наконец принял спорный бюджет («за» проголосовали обе палаты), но сам факт консервативного большинства в палате лордов представлял серьезную угрозу — они и впредь могли «заворачивать» неугодные билли. Поэтому были устроены новые выборы, позволившие либералам вновь сформировать свое правительство при участии парламентских союзников. В мае 1911 года палата общин одобрила билль, получивший название Парламентского. Его цель — ограничение властных полномочий палаты лордов (особенно в части наложения вето). Несмотря на отчаянное сопротивление лордов, соответствующий закон был принят в том же году. По этому закону палата лордов теряла право безоговорочного отклонения биллей, предложенных палатой общин. Второй пункт касался пересмотра сроков всеобщих выборов: теперь их предполагалось проводить каждые пять, а не семь лет.

К важнейшим реформам либерального правительства относится введение пенсии по старости (1908 г.) — для тех, кто имел право ее получать и кому перевалило за семьдесят, и Акт о государственном страховании (1911 г.). Последний обязывал государство, работодателя и самого рабочего делать определенные отчисления в специальный фонд, который обеспечивал бесплатное медицинское обслуживание. Из него же выплачивалось пособие по болезни или утрате трудоспособности, а также пособие по материнству. Для некоторых рабочих, например строительных, фонд покрывал и пособие по безработице, но не более пятнадцати недель в году. Эти реформы, вкупе с школьными завтраками и обязательным медицинским освидетельствованием школьников, явились важными ступенями к созданию системы социального обеспечения. Они хотя бы в малой степени обеспечивали материальную защиту трудящихся от несчастных случаев и прочих превратностей судьбы. Сей факт означал, что государство официально берет на себя ответственность за судьбы граждан, помогая им выжить в непростой обстановке предвоенного времени. Таким образом был сделан серьезный шаг вперед по сравнению с бытовавшим в викторианскую эпоху убеждением, что государственная помощь только расхолаживает трудящихся, мешает им найти приличную работу и, в конце концов, «крепко встать на ноги».

Затянувшийся конституционный тупик и политическая борьба в эшелонах власти в то время часто оставались как бы за кадром, уступая место более шумным и зрелищным событиям, например набирающему силу движению суфражисток. В Англии довольно давно, еще с 1860-х годов, существовала небольшая группа людей, убежденных в том, что женщинам надо предоставить избирательное право. Но по-настоящему это движение проявило себя и оформилось в политическое направление в 1903 году, когда некая миссис Эммелина Панкхерст со своими дочерьми Кристобель и Сильвией организовали Женский социально-политический союз (ЖСПС). Выступления воинствующих суфражисток становились все яростнее и не единожды освещались в прессе. Их действия подчас влекли за собой серьезные последствия (вплоть до денежных штрафов или тюремного заключения). Так произошло с дамами, которые устроили шумный скандал в галерее палаты общин, предварительно приковав себя к решетке наручниками без ключей. В 1913 году парламент отклонил подготовленный специальным комитетом билль о предоставлении женщинам права голоса. Суфражистки отреагировали на это митингами протеста, во время которых жгли дома и нападали на политиков. Самый прискорбный инцидент произошел 4 июня 1913 года во время ежегодных скачек в Дерби, когда одна из активисток ЖСПС по имени Эмилия Дэвисон выбежала из-за ограждения и была растоптана насмерть. Разразившаяся в 1914 году Первая мировая война положила конец борьбе за политическое равноправие женщин. Большинство суфражисток, отдавая должное моменту, прекратили свои акции, хотя некоторые из них и считали себя пацифистками.

Большой общественный резонанс вызвали общенациональные забастовки шахтеров, портовых докеров и работников железной дороги. Их претензии носили в основном экономический характер — рабочие жаловались на то, что их заработная плата не поспевает за ростом инфляции. Но среди лидеров забастовочного движения находились и такие, кто верил, будто их действия позволят свергнуть правительство и захватить власть в стране. В 1911 году волна выступлений достигла своего апогея, захватив такие города как Халл, Саутгемптон, Ливерпуль и Лондон и парализовав работу многих портов. В период с 8 по 11 августа Лондон фактически перешел в руки забастовщиков. Для усмирения смутьянов власти не стеснялись в средствах — они активно использовали регулярные войска. Так произошло в валлийском Тонипанди в 1910 году и в Ливерпуле в 1911 году (здесь погибло двое участников забастовки). Разразившаяся в 1911 году всеобщая стачка железнодорожных рабочих внесла смятение в жизнь всей страны. В следующем году остановили работу около 850 тысяч шахтеров. Этот год оказался самым «урожайным» на забастовки: всего было потеряно свыше 38 миллионов рабочих дней — такова цена конфликтов между рабочими и предпринимателями.

Двадцатый век принес значительные изменения. Эдвардианская Англия постепенно сдавала позиции, ей на смену рождалось абсолютно новое государство. Лордам из верхней палаты значительно урезали права; женщины, которые в викторианскую эпоху довольствовались скромным существованием у домашнего очага, объединялись в союзы и при помощи насилия пытались отвоевать себе равноправие; тред-юнионы, некогда беспомощные и полностью зависимые от работодателей, теперь организовывали общенациональные стачки и диктовали свои условия. В 1912 году всю страну потрясли две трагедии, ставшие как бы символами разрушения старой системы ценностей. Первое несчастье случилось в самом начале года, хотя англичане узнали об этом лишь несколько месяцев спустя. Это была гибель полярной экспедиции капитана Скотта. Он наперегонки с норвежцем Руалем Амудсеном стремился к неизведанному Южному полюсу, но проиграл в этом соревновании буквально несколько дней. Можно представить себе разочарование английских исследователей. Совершенно деморализованные, утомленные и больные участники экспедиции пустилась в долгий обратный путь через ледяные просторы Антарктики. Роберт Скотт потерпел поражение в этой неравной борьбе — он и его товарищи погибли от холода, голода и болезней по дороге домой. В газетах писали об их героизме, столь характерном для истинных британцев. Ярким примером является смерть капитана Оутса: ослабевший, измученный болезнью, он понимал, что является обузой для остальных членов группы, мешает их продвижению вперед. Поэтому Оутс со словами «Я выйду ненадолго, скоро вернусь» покинул палатку и ушел в снежную бурю навстречу своей смерти.

Вторая катастрофа разразилась 14 апреля, и о ней немедленно узнали не только в Великобритании, но и во всем мире. Пассажирский лайнер «Титаник», считавшийся «непотопляемым», вышел в свое первое трансатлантическое плавание и вскоре затонул неподалеку от Ньюфаундленда, столкнувшись с айсбергом. Выжившие рассказывали о героическом поведении команды: судовой оркестр оставался на палубе и продолжал играть гимн «Ближе, Господи, к тебе», даже когда ледяные волны уже захлестывали гибнущий корабль. Из двух тысяч пассажиров и экипажа спастись удалось лишь семистам, причем, по саркастическим замечаниям журналистов, большую часть из них составляли состоятельные пассажиры первого класса.

С начала XX века расстановка сил на европейской арене серьезно изменилась под действием политических конфликтов и непрерывной гонки вооружений. В 1894 году Россия и Франция заключили союз, еще через десять лет был подписан дополнительный договор между Францией и Британией. Так оформилось Тройственное согласие (Антанта) — коалиция Великобритании, Франции и России.

Подобные действия не могли не возбудить беспокойства Германии, которая ответила заключением союза с Австро-Венгрией и начала усиленно накапливать военную мощь. Британский министр иностранных дел лорд Грей как мог старался наладить отношения с Германией и добился некоторых результатов. Однако к 1914 году стало ясно, что война неизбежна.

Причем в назревающую войну стремительно и неотвратимо вовлекались и другие страны — участницы различных международных договоров. Поводом для ее начала стало убийство австрийского эрцгерцога Франца-Фердинанда, которое совершил 28 июня 1914 года сербский студент-националист Таврило Принцип. Возмущенная Австрия потребовала непомерную компенсацию от Сербии, которая отказалась платить. В результате Австро-Венгрия объявила войну Сербии. В ответ Россия объявила всеобщую мобилизацию, намереваясь выступить на стороне Сербии. В свою очередь Германия, связанная союзническими отношениями с Австро-Венгрией, 1 августа 1914 года объявила войну России. Неумолимая логика толкала Германию на войну с Францией — ее давнишним противником, от этого зависела судьба всей операции. Поэтому было решено нанести молниеносный удар по Франции, покончить с ней за 6–8 недель, а затем все силы бросить против России. Согласно этому плану, 3 августа Германия объявила войну Франции и двинула войска в ее сторону через Бельгию. Однако в силу договора 1839 года Британия была обязана поддерживать бельгийский нейтралитет. Еще важнее ей было защитить от немцев побережье Английского канала. Поэтому 4 августа Великобритания вступила в войну против Германии. Вот как прокомментировал лорд Грей это зловещее событие: «На всю Европу опускается тьма. Нам уже не увидеть, как она рассеется».

Первая мировая война, 1914–1918 годы

Пока немецкая армия продвигалась по территории Бельгии, Британия выслала навстречу ей через Канал экспедиционный корпус в составе 13 тысяч человек. Обе стороны питали абсурдную уверенность, что военные действия завершатся уже к Рождеству, однако их надеждам не суждено было сбыться. Развернулась томительная и безжалостная позиционная война. Воюющие государства бросали в бой огромные силы, лобовые атаки следовали одна за другой и чаще всего не давали ощутимого результата.

Вот ставшие легендарными места боев на территории Бельгии и Франции — Моне, Ипр, река Сомма, Аррас и Пашендаль. Обе стороны следовали одинаковой тактике: предварительный артиллерийский обстрел вражеских окопов, а затем решительный бросок в атаку через изрытую снарядами «ничейную землю». Вернее, это только в теории получался «решительный бросок». На практике солдаты были отягощены громоздким обмундированием, им приходилось преодолевать ряды колючей проволоки. Поэтому продвижение выходило медленным, противник успевал не только пустить в ход пулеметы, но и хорошенько пристреляться — в результате потери оказывались ужасающими. Вдумайтесь в статистические данные: только в битве под Верденом (1916 г.) было выпущено свыше 37 миллионов снарядов; в сражении на Сомме (1916 г.) британские войска потеряли 420 тысяч человек убитыми и ранеными, из них 60 тысяч погибли в первый же день. При Пашендале (1917 г.) потери составили 300 тысяч человек.

Хотя основная линия фронта проходила в районе франко-бельгийской границы, союзные войска повсеместно были вовлечены в военные действия. В 1915 году объединенные силы Британии, Австралии и Новой Зеландии направились для захвата Константинополя (ныне Стамбул) с дальнейшим нападением на союзника Германии Турцию. Войска высадились на полуострове Галлиполи. Напротив располагались хорошо укрепленные турецкие позиции, что затрудняло продвижение в глубь территории. Как следствие, в декабре 1915 года запланированное наступление завершилось полным провалом. Отступление стало единственной хорошо продуманной частью кампании. Груз ответственности за сорванную операцию возложили на плечи Уинстона Черчилля, первого лорда Адмиралтейства, который вынужден был подать в отставку.

Являясь островным государством, Британия полностью зависела от своего военно-морского флота, который держал блокаду Германии — это была его основная задача. Единственное морское сражение произошло в мае 1916 года в Северном море у берегов Ютландии. Несмотря на тяжелые потери, англичане выиграли битву, загнав германский флот обратно в порты. После Ютландского боя немцы уже не рисковали выходить в море для сколько-нибудь значительных операций. Но оставались еще немецкие субмарины, представлявшие серьезную опасность для британских кораблей. Они нападали на торговые суда, доставлявшие жизненно необходимые грузы. За один только месяц было потоплено свыше миллиона тонн британского груза. И тогда Ллойд Джордж, в 1916 году сменивший Асквита на посту премьер-министра коалиционного правительства, отдал приказ о вооруженном конвоировании торговых судов. Это решение оказалось чрезвычайно удачным — нападения немецких субмарин прекратились. Первая мировая война характеризовалась также активным использованием авиации. Воздушные баталии разыгрывались в небе над окопами, немецкие дирижабли, так называемые цеппелины, сбрасывали бомбы на британские города.

Несмотря на многочисленные бедствия, которые принесла война, английский народ проявлял завидный патриотизм. Казалось, вся британская нация принимала участие в борьбе с противником. Угольная промышленность, железные дороги и судоходство — все перешло под контроль государства. Забастовки были строжайше запрещены. На заводах и фабриках трудилось огромное количество женщин, заменивших ушедших на фронт мужей. Всеобщая воинская повинность была введена лишь в 1916 году, до того в армии служили добровольцы, и для их привлечения использовалась порой прямолинейная, но весьма эффективная пропаганда. Представьте себе плакат, на котором маленькая девочка вопрошает своего отца: «А что ты делал во время Великой войны, папочка?» Самым же знаменитым был плакат с изображением фельдмаршала Китченера, занимавшего в то время пост государственного секретаря. Он строго глядел на зрителя, наставив на него палец. «Ты нужен своей стране!» — гласила подпись внизу. Через несколько дней после появления плаката на призывные пункты явилось свыше ста тысяч добровольцев. Тысячи женщин также нашли себе место на фронте — в основном в полевых госпиталях. Вообще война разрушила прежние шаблоны: многие английские женщины предпочитали трудиться на фабриках, вместо того чтобы сидеть дома в ожидании воюющих мужей и сыновей. Радикальные противники войны из числа «левых» саркастически отмечали, что три года военного времени обеспечили большее количество социальных реформ, чем предыдущие двадцать пять лет с их политической борьбой всевозможных фракций и группировок.

Год 1917-й вывел из войны Россию, в которой произошел государственный переворот, зато подарил англичанам нового союзника в лице США. Немцы, напуганные притоком свежих американских сил, в 1918 году усилили свой нажим на реке Сомма. В ходе стремительного наступления им удалось продвинуться на сорок миль, прежде чем объединенные англо-французские войска оправились и организовали контрнаступление. Когда немецкий главнокомандующий Эрих Людендорф почувствовал, что поражение неизбежно, он подписал перемирие. Одиннадцатого ноября 1918 года в одиннадцать часов утра Первая мировая война фактически закончилась.

При том что города и села Британии подверглись незначительным разрушениям, общее количество убитых оказалось трагически высоким. Подсчитано, что в ходе Первой мировой войны погибло 750 тысяч англичан и еще полтора миллиона было ранено. Практически в каждом населенном пункте Великобритании имеется мемориал в память о погибших местных жителях. Ежегодно в воскресенье, ближайшее к 11 ноября, отмечается День памяти, или как его еще называют, Поминальное воскресенье. В этот день продаются тысячи алых маков, выручка от продажи идет в фонд помощи пострадавшим в этой и других войнах. Почему маки? Символика очевидна: именно алые маки покрывали фландрские поля, где было пролито столько крови.

Солдатам, мечтавшим об окончании войны, обещали, что их ждет «страна, достойная героев». Что ж, на первых порах ожидания оправдывались — сразу после войны Британия процветала под властью коалиционного правительства Ллойд Джорджа. Были проведены некоторые социальные реформы, например, увеличено пособие по безработице и, что еще более важно, даровано право голоса женщинам старше тридцати, а также всем мужчинам, достигшим совершеннолетия (21 год).

Однако экономическое положение Британии в мировом сообществе значительно ослабло и продолжало ухудшаться в период между двумя мировыми войнами. Страны, некогда получавшие промышленные товары из Англии, ныне выстроили собственные фабрики и больше не нуждались в импорте. Так, если до войны текстильные фабрики Ланкашира экспортировали свыше 6 миллионов ярдов своей продукции, то к 1924 году этот показатель снизился до 4,5 миллиона. Возросшая иностранная конкуренция больнее всего ударила по таким отраслям промышленности, как угольная, сталелитейная и судостроение. За один только 1921 год было отменено триста заказов на постройку судов на британских верфях. Спад в традиционных для страны трудоемких отраслях промышленности повлек за собой усиление безработицы. За 1921 год армия безработных выросла до 2 миллионов человек, и в последующие десять ее численность составляла не менее одного миллиона человек. Правда, правительство старалось предоставить определенные гарантии трудящимся: пособие по безработице, впервые введенное в 1911 году, увеличивалось дважды — сначала в 1920 году, а затем в 1922 году. Это самое пособие, или «доул», как его называли, обеспечивало пусть мизерный, но гарантированный доход, позволявший рабочему сводить концы с концами, пока он не найдет работу. Высказывалось даже мнение, что в этом заключалась причина, по которой фашизм или коммунизм не особо прижились на британской почве.

Со времен Первой мировой войны все надежды Ирландии были связаны с гомрулем, который обещал ей ограниченное самоуправление, по крайней мере в южной части страны. Либеральное правительство Асквита никак не могло решиться на этот шаг, боясь отрицательной реакции протестантского большинства в шести северных графствах Ирландии. Но к 1914 году ситуация настолько обострилась, что гражданская война в Ирландии выглядела куда более вероятной, чем война в Европе. С началом военных действий билль о гомруле положили «под сукно», вместе с тем отложив до лучших времен надежды и чаяния ирландских патриотов.

Тем временем многие ирландцы видели в гомруле лишь жалкое подобие истинной независимости. И пока многие из них вместе с англичанами сражались на фронтах Первой мировой, другие прилагали усилия, чтобы получить нечто большее, чем гипотетический гомруль по окончании войны. На пасху 1916 года группа республиканцев подняла восстание, надеясь добиться уступок от ослабленной войной Великобритании. Они захватили ключевые позиции в Дублине (в руках повстанцев оказались почта и телеграф) и несколько дней отбивали атаки британских войск после чего были вынуждены сдаться.

Ирландское восстание — или, как его еще называли, восстание на Пасхальной неделе — было обречено на провал, поскольку умеренные ирландцы не поддержали столь агрессивные действия. Всю страну потрясла реакция Британии на случившееся: сотни участников восстания оказались за решеткой, а пятнадцать руководителей были расстреляны. Жестокая расправа над повстанцами создала им ореол мучеников и национальных героев. Люди толпами вступали в националистическую партию, получившую название «Шин фейн» (что в переводе с ирландского означает «мы сами»). Указанная партия активно сотрудничала с Ирландской республиканской армией (ИРА) в надежде добиться долгожданного самоопределения.

Уже через два года, в 1918-м, партия «Шин фейн» настолько усилилась, что завоевала 73 из 150 ирландских мест в Вестминстере. Это так воодушевило «шинфейнеров», что они решили организовать собственное законодательное собрание, вместо того чтобы посылать делегатов в британский парламент. Это учреждение, которое еще называют нижней палатой парламента Ирландии, стало принимать самостоятельные решения, попросту игнорируя англичан. Нижняя палата сформировала свое правительство под руководством Имона де Валера, которое и приняло на себя управление страной. В такой обстановке кабинет Ллойд Джорджа поспешил в 1920 году принять Билль о гомруле, рассчитывая таким образом вернуть себе поддержку ирландских умеренных. Шесть северных графств, где преобладали протестанты, отделились от южной части и создали собственный парламент — стормонт — в Белфасте. «Шин фейн», как и следовало ожидать, отказалась принимать гомруль.

Следующие годы ознаменовались ужасными кровопролитиями. ИРА, в состав которой входило около 2 тысяч «бойцов», нападала на британские учреждения и их персонал, доставалось и частным лицам. Со своей стороны, Королевская ирландская полиция (РИК), используя поддержку английских добровольцев, известных как «черно-рыжие», проявляла не меньшую жестокость. Зафиксирован случай, когда они сожгли чуть ли не половину ирландского городка в графстве Корк. К 1921 году ситуация настолько накалилась, что Ллойд Джордж провел новый Билль о гомруле. К сожалению, он опоздал со своими полумерами. На выборах 1921 года «Шин фейн» получила уже 124 из 128 мандатов. Столь мощную силу невозможно было игнорировать. В 1922 году состоялась встреча Ллойд Джорджа и Де Валера, на которой было принято решение о создании Ирландского свободного государства. Оно получило статус имперского доминиона — такой же, каким обладали Канада и другие самоуправляющиеся колонии.

Это событие стало причиной кровавой гражданской войны в Южной Ирландии. Часть населения одобряла подобный вариант решения ирландской проблемы, но представители ИРА требовали включения в свободное государство шести северных графств. В конце концов победили «умеренные», в стране наступил относительный мир и покой. Большая заслуга в том Уильяма Косгрейва, возглавлявшего Ирландское свободное государство с 1922 по 1932 год.

Политическая обстановка в Британии в промежутке между двумя мировыми войнами выглядела на редкость спокойной. В положенный срок проходили выборы, но три главенствующие партии — консерваторы, либералы и лейбористы — предпочитали заключать между собой более или менее долгосрочные союзы, а не воевать. Несколько депутатов-коммунистов, прошедших в парламент, погоды не делали. И тем не менее все эти годы характеризовались неуклонным ростом влияния лейбористов, что, по сути, означало тихую, незаметную революцию.

В послевоенный период либералы потеряли изрядное количество сторонников из-за непрекращающейся внутрипартийной грызни. На их место постепенно выдвинулись лейбористы, и начиная с 1922 года партия лейбористов занимала устойчивой второе место в традиционной для Британии двухпартийной системе. С момента ее создания в конце XIX столетия прошло не так уж много времени, когда лейбористская партия превратилась в мощную политическую силу. С самого начала ее поддерживали тред-юнионы (именно они спонсировали делегатов-лейбористов), теперь к ним добавились обитатели городских трущоб и просвещенная интеллигенция из среднего класса. Пролетарская революция в России была встречена в Британии с осторожностью. С одной стороны, революционеры сулили лучшую жизнь трудящимся, а с другой, прокоммунистическая настроенность некоторых лейбористов отталкивала от них избирателей. В 1924 году лейбористская партия с молчаливого согласия либералов сформировала свое первое правительство, во главе его стал Джеймс Рамсей Макдональд (1866–1937). И хотя продержалось это правительство всего десять месяцев, лейбористская администрация доказала, что способна осуществлять разумное и взвешенное управление. В этом еще одно доказательство того, что лейбористы заменили либералов и стали второй по значимости политической силой в стране.

Консерваторы одержали убедительную победу на выборах 1924 года, и на следующие пять лет у кормила власти встал Стэнли Болдуин (1867–1947). Этот честный и уравновешенный человек, невозмутимо попыхивающий трубкой, олицетворял в глазах общественности консервативную партию, от лица которой правил страной. Надо сказать, что единственной неприятностью, случившейся за это время, стала всеобщая стачка 1926 года.

Идея всеобщей забастовки давно, еще с 1921 года, рассматривалась тред-юнионами, но воплотилась в жизнь лишь через пять лет, во время шахтерских волнений. Экономическая ситуация в горной промышленности и без того оставляла желать лучшего, а резкое падение экспорта угля в 1925 году еще более ухудшило положение. Правительство отказалось национализировать данную отрасль промышленности, вопросы оплаты труда рабочих остались в ведении владельцев шахт. В 1926 году было объявлено о снижении зарплаты шахтерам с одновременным увеличением длительности рабочего дня. Естественно, рабочие выражали недовольство и грозили 1 мая 1926 года начать забастовку. Но промышленники опередили их, закрыв шахты 30 апреля, накануне объявленной забастовки. В подобной ситуации Конгресс британских тред-юнионов принял решение поддержать борьбу горняков и обратился с призывом к трудящимся из других отраслей промышленности. Результатом стала впечатляющая акция: рабочие портов, железных дорог, печатного дела, чугунной, сталелитейной и химической промышленности остановили работу. Забастовка проходила на редкость организованно, вооруженные столкновения и акты насилия практически отсутствовали (если не считать отдельных выступлений в беднейших районах, таких как лондонский Ист-Энд). И это при том, что «белые воротнички» и студенты взяли на себя роль штрейкбрехеров, поспешив занять рабочие места забастовщиков. Правительство не собиралось идти на уступки, оно использовало регулярные войска для захвата бастующих предприятий и хотя бы частичного возобновления их функционирования. Посовещавшись, руководство Конгресса решило, что продолжать стачку в таких условиях бесполезно, и 12 мая отдало приказ о ее прекращении. Не все были согласны с таким решением: левое крыло лейбористской партии, мечтавшее о революции в стране, настаивало на продолжении забастовки.

Так же считали и шахтеры, которые, обвинив Конгресс тред-юнионов в предательстве, продержались до самого декабря. Но голод заставил их сдаться. На сей раз забастовочное движение потерпело поражение. Правительство ввело законы, направленные против тред-юнионов, и в следующие несколько лет их численность упала с 8 до 5 миллионов человек. Грозная перспектива рабочей революции миновала.

Модернизм, возникший на рубеже веков в Европе и Америке и серьезно повлиявший на все виды искусства, после Первой мировой войны стал терять свое очарование для публики. Это, однако, не умаляет значения шедевров, вышедших из-под пера писателей-модернистов. Трудно представить себе мир без знаменитого ирландца Джеймса Джойса (1882–1941) и его бессмертного романа «Улисс» (1922 г.) Он и английская писательница Вирджиния Вульф (1882–1941) создали великие и неповторимые произведения, используя необычный прием «потока сознания». Их современник Д. Г. Лоуренс (1885–1930) исследовал в своих романах новые, непознанные глубины чувств, а Э. М. Форстер (1879–1970) в романе «Путешествие в Индию» оплакивал разрушенные отношения между людьми.

Возникшая в военные годы поэтическая школа, которая так и называлась — «Поэты войны», оставила нам красочные и убийственные образы минувшего социального катаклизма. Зигфриду Сэссуну (1886–1967), Герберту Риду (1893–1968) и Роберту Грейвсу (1895–1985) повезло — они остались в живых, в отличие от Руперта Брука (1887–1915) и Уилфрида Оуэна (1893–1918), которые сложили головы на войне — вместе с десятками тысяч сограждан. Самым замечательным поэтом следующего десятилетия считается Т. С. Элиот (1888–1965). В его произведении «Бесплодная земля» (1922 г.) явственно звучит тема усталости и разочарования, столь характерная для послевоенной Британии.

Свойственное 1920-м годам желание забыть ужасы минувшей войны пронизывает романы Ивлина Во (1902–1966). То же настроение, но сдобренное изрядной долей юмора и оптимизма, ощущается в произведениях П. Г. Вудхауса (1881–1975). В Британии пользовался огромной популярностью его роман об ушлом дворецком Дживсе, который опекает своего добродушного, но бестолкового хозяина по имени Берти Вустер. Поэт и драматург Ноэл Кауард (1899–1973) подкупает ироничным цинизмом, которым проникнуто все его творчество. Небывалую популярность приобрели романы детективного жанра, наверное, в этом проявлялся все тот же эскапизм, желание убежать от реальной жизни. Но об этом забываешь, когда читаешь маленькие шедевры Агаты Кристи (1890–1973) и Дороти Л. Сэйерс (1893–1957). Жуткие призраки тоталитаризма, замаячившие в 1930-х годах — нацизм и сталинизм, — породили мрачные образы в литературе. В своем романе «Дорога к пирсу Уигана» (1937 г.) Джордж Оруэлл описывает нищету и обездоленность простых людей. После Второй мировой войны вышел в свет его самый знаменитый фантастический роман «1984», в котором он дает кошмарные картины тоталитарного общества в покоренной Британии. В поэтическом творчестве таких авторов, как У. X. Оден (1907–1973), Стивен Спендер (р. 1909 и Луис Макнис (1907–1963) сочетаются задушевная лиричность и «перспективный реализм».

В музыкальной культуре того времени заметное место занимают Эдуард Эльгар (1857–1934), Ральф Воэн Уильямс (1872–1958) и Уильям Уолтон (1902–1983). Все эти композиторы черпали вдохновение в английской народной музыке, причем Эльгар считается самым «английским» из них. На небосклоне британской скульптуры появились две звезды-долгожителя — Генри Мур (1898–1986) и Барбара Хепворт (1903–1975). С 1928 года они выставляли свои работы, которые произвели истинную революцию в британском искусстве. Следует отметить также живописца Л. С. Лоури (1887–1976) с его мрачными, лишенными всякой сентиментальности пейзажами промышленного Манчестера.

Новые условия жизни способствовали развитию индустрии развлечений для широкого круга публики. Небывалую популярность приобрел кинематограф, особенно когда «Великий немой» заговорил. Британская киноиндустрия переживала подлинный расцвет в годы Второй мировой войны, радуя зрителей новыми фильмами, многие из которых могут считаться шедеврами киноискусства. В 1926 году основана Британская вещательная корпорация — широко известная ныне Би-Би-Си. Теперь людей непрерывно информировали и развлекали прямо на дому.

Несмотря на общенациональную стачку, лейбористы выиграли выборы 1929 года и создали правительство при неофициальной поддержке парламентариев-либералов. Однако жизнь уготовила им серьезные испытания. Финансовый крах, случившийся в 1929 году на Уолл-стрит, святыне американского капитала, отозвался экономическим шоком во всем мире. В Германии возникли два диаметрально противоположных по идеологии, но в равной степени экстремистские течения — фашизм и коммунизм. В Британии лейбористское правительство впало в непозволительный пессимизм и опустило руки, не считая себя способным справиться с кризисной ситуацией. Тогдашний премьер Рамсей Макдональд под давлением короля Георга V сформировал новое Национальное правительство, куда кроме лейбористов вошли также представители консерваторов и либералов. Большинство соратников Макдональда по партии приняли его решение в штыки, обвиняли его в предательстве дела социализма. Зато избиратели остались довольны таким популистским подходом, они дружно поддержали Национальное правительство на выборах 1931 и 1935 годов.

Ситуация тем не менее оставалась очень напряженной. В 1931 году, в разгар экономического кризиса, вспыхнуло восстание моряков в Инвергордоне — причиной послужило уменьшение денежного довольствия. Правительство отчаянно пыталось изыскать выход из сложившегося кризиса. С этой целью оно пошло на повышение ввозных пошлин и даже на девальвацию национальной валюты — фунта стерлингов, что позволило на первых порах получить дополнительные прибыли за счет экспортных операций, но затем неизбежно привело к росту инфляции. К середине 1930-х годов ситуация стала понемногу выправляться, хотя нынешние специалисты в один голос утверждают, что предпринятые шаги оказались куда менее эффективными, чем предполагало Национальное правительство.

Несмотря на все предпринятые шаги, в стране (особенно в некоторых регионах) сохранялся недопустимо высокий уровень безработицы. Международная конкуренция и сокращение экспорта особо ударили по таким традиционным британским отраслям промышленности, как угольная, сталелитейная и судостроение. Дж. Б. Пристли (1894–1984) в 1933 году писал в своем «Английском путешествии»: «Такое впечатление, что каждый второй магазин закрыт. Куда ни пойди, повсюду видишь толпы слоняющихся без дела мужчин… сотни и тысячи несчастных. Весь город выглядит так, будто здесь навечно воцарился мрачный, нищенский шаббат». Наступили тяжелые времена Великой депрессии. Наибольшую известность получил «Голодный поход Ярроу»1936 года, который предприняли безработные рабочие с судостроительных верфей Ярроу. Они направились из своего родного города в Лондон, чтобы обратиться с просьбой о помощи к правительству. По всему маршруту следования делегация получала помощь и сочувствие от соотечественников, но, к сожалению, это никак не могло улучшить положение безработных. Правительство оказалось бессильно им помочь.

Как всегда, в эпоху общенационального кризиса стали появляться экстремистские течения. В 1932 году Освальд Мосли (1896–1980) — в прошлом он являлся членом лейбористского правительства, но в 1930 году вышел из партии — основал Британский союз фашистов. В отличие от Германии и Италии, эта организация не получила широкой поддержки у населения. Возобладала провозглашенная правительством политика «безопасность превыше всего». Фашистская партия окончательно потеряла возможность завоевать союзников, когда в 1934 году отряды «чернорубашечников» устроили безобразную манифестацию на ралли в лондонском районе Олимпия.

Несмотря на то что в послевоенные годы Британия утратила ведущее экономическое положение, она по-прежнему оставалась величайшей в мире колониальной державой. Британская империя включала богатейшие «белые доминионы» — Канаду, Австралию, Новую Зеландию и Южную Африку. Помимо этого, у англичан имелись обширные владения в Африке, Индии, Бирме и Юго-Восточной Азии. Первая мировая война подарила Британии новые зоны влияния — по решению Лиги Наций, под ее управление отошли Ирак, Палестина и Трансиордания. В годы войны Британия поддерживала на Ближнем Востоке арабов в их борьбе с турками. Ключевой фигурой на военном и политическом поприще арабского мира стал офицер британской разведки Т. Э. Лоуренс (1888–1935), более известный под именем Лоуренса Аравийского. После войны Османская империя оказалась поделенной между Британией, Францией и несколькими арабскими странами. В 1922 году Ирак получил независимость, меньше повезло Палестине. Здесь столкнулись интересы арабов и еврейских иммигрантов, это создало напряженность, которая вылилась в вооруженные столкновения после Второй мировой войны.

В самой Британской империи главным событием межвоенного периода стало формирование организации под названием Британское содружество наций. Хотя во время войны доминионы всячески поддерживали Британию, они не раз выражали пожелание получить четкое и ясное подтверждение их статуса независимых наций в рамках Британской империи. Это произошло на Имперской конференции 1926 года, где и был предложен термин «Британское содружество наций» для определения статуса вчерашних доминионов как самоуправляющихся частей империи. Все эти страны были объявлены свободными и равнозначными между собой и по отношению к Британии. Каждое государство самостоятельно определяло свою внутреннюю и внешнюю политику, единственным непременным условием оставалась безусловная лояльность в отношении Британской короны.

Более сложная ситуация сложилась в Индии, на тот момент сохранявшей статус британской колонии. Там возникло мощное национально-освободительное движение под руководством Махатмы Ганди и Джавахарлара Неру. Своей целью они объявили завоевание независимости. Британское правительство в принципе не возражало против введения самоуправления, но предпочитало идти по пути постепенных реформ. Ганди выработал собственную теорию ненасильственного сопротивления произволу властей и именно в этом духе организовывал акции протеста. Они выглядели особенно необычными на фоне кровавой амритсарской резни, учиненной британской армией в 1919 году. Последовательная борьба индусов за свои права дала результаты: Актом о правлении в Индии 1935 года британский парламент передал Индийской ассамблее все полномочия, оставив за собой лишь вопросы обороны и внешней политики.

После смерти Георга V в 1936 году на престол взошел его сын Эдуард VIII. Еще в бытность принцем он проявил себя очень деятельным человеком: обожал спорт, особенно верховую езду, оставил Оксфорд ради службы в гвардейском полку гренадеров. Эдуард мечтал сражаться простым солдатом на фронтах Первой мировой войны, но в этом ему было отказано, чтобы британский принц, не дай бог, не оказался в немецком плену. Зато Эдуард много путешествовал: он посетил Индию, Соединенные Штаты, Канаду и Австралию, сам себя иронически именуя «чрезвычайным послом». Именно в США произошло событие, которое коренным образом изменило жизнь Эдуарда.

В 1931 году он познакомился с некоей американкой по имени Уоллис Симпсон. На тот момент она была замужем вторым браком, но собиралась развестись с мужем. Между Эдуардом и миссис Симпсон вспыхнула любовь, и к 1934 году он твердо решил жениться на своей избраннице. Оставалось только дождаться ее развода, который должен был произойти в 1935 году. Тем временем Эдуард готовился к коронации и с присущей ему обязательностью знакомился с обязанностями британского монарха. Вездесущие газетчики пронюхали об его романе с миссис Симпсон и предали дело широкой огласке. Перед принцем встал неизбежный выбор — либо английский трон, либо женитьба по любви. Эдуард выбрал миссис Симпсон и 10 декабря 1936 года подписал документ об отречении от престола. Для официального оформления брака пришлось покинуть страну. Несостоявшийся король принял титул герцога Виндзорского и остался жить за границей. Он представлял собой жалкое зрелище — отвергнутый своей матерью, королевой Марией, Эдуард горько сетовал на то, что его жене, герцогине Виндзорской, отказывали в обращении «ее королевское высочество». Еще до своего отречения Эдуард заигрывал с фашистами, теперь же — в отместку родне — он открыто пользовался гостеприимством Гитлера в Германии. В годы Второй мировой войны он попытался загладить вину, приняв на себя обязанности генерал-губернатора Багамских островов. Лишь перед самой смертью в 1972 году Эдуард наконец-то помирился с семьей, причем немалую роль в этом сыграли добрая воля и здравомыслие его племянницы, королевы Елизаветы II.

Георг VI, 1936–1952 годы

Когда герцогу Йоркскому сообщили об отречении старшего брата, он не поверил своим ушам. «Но это невозможно! — воскликнул Георг. — Такого не бывает!» Будучи вторым сыном Георга V и королевы Марии, он даже не помышлял о роли короля. И хотя до того он и в глаза не видел государственных документов, Георг активно включился в подготовку к коронации. Всего за три недели ему удалось подготовиться и провести церемонию в назначенные еще для Эдуарда сроки.

Георг VI родился в 1895 году и был крещен именем Альберт Фредерик Артур Георг. Но вместо того чтобы стать королем Альбертом, он решил подчеркнуть преемственность королевской власти и взошел на трон под именем Георга VI. В 1932 году он женился наледи Елизавете Боуз-Лайон (нынешней королеве-матери), и этот брак стал долгим и счастливым. У них родилось двое детей: принцесса Елизавета в 1926 году и принцесса Маргарет в 1930 году, и в последующие пять лет Георг полностью посвятил себя семье.

Но в 1936 году эта семейная идиллия была неожиданно нарушена отречением Эдуарда. Первые годы правления Георга VI выдались очень тяжелыми, поскольку тучи сгущались — надвигалась новая мировая война. Подобно многим своим сверстникам, Георг VI принимал участие в боевых действиях Первой мировой войны (он сражался в королевском флоте при Ютландии) и во что бы то ни стало хотел избежать нового конфликта. В то время во главе консервативного правительства стоял Невилл Чемберлен (1869–1940), который занял это место после того, как Стэнли Болдуин в 1937 году вышел в отставку. Он пытался проводить политику умиротворения нацистской Германии, и Георг VI всемерно его в этом поддерживал. Когда война все же разразилась, король всячески старался поддерживать моральный дух в стране, империи и во всем Британском содружестве. По его настоянию королевская семья разделяла с английским народом все тяготы военного времени, включая нормирование продуктов и ограничения в развлечениях. В этот период Георг VI посетил Северную Африку и остров Мальта. Последнему он вручил крест Св. Георгия за доблесть и выдержку, проявленные во время многочисленных воздушных атак нацистов.

В послевоенные годы Георг VI продолжал играть важную роль в жизни страны — он все так же исполнял многочисленные королевские обязанности и сохранял твердость в испытаниях, выпавших на долю его народа. У него было полное взаимопонимание с обоими премьер-министрами послевоенного времени — Клементом Эттли (1883–1969) и Уинстоном Черчиллем (1874–1965). В 1948 году король занемог, выяснилось, что у него рак легких. Вылечиться Георгу так и не удалось, но это не помешало ему до последних дней заниматься государственными делами. В 1951 году, уже будучи смертельно больным, он присутствовал на открытии Британского фестиваля. Господь смилостивился над Георгом и даровал ему легкую смерть во сне — случилось это 6 февраля 1952 года.

Предпосылки Второй мировой войны

Тридцатые годы XX века ознаменовались ростом числа сторонников фашистской доктрины. На Дальнем Востоке набирала силу Японская империя — в 1931 году японские войска захватили Маньчжурию. В Германии Гитлер провел реорганизацию немецкой армии и теперь лелеял планы политической и территориальной экспансии в Европе. Он намеревался в 1936 году вторгнуться в демилитаризованную Рейнскую область, помочь фашистам выиграть гражданскую войну в Испании и затем, в августе 1938 года захватить Австрию. Аналогичную агрессивную политику вел и Муссолини в Италии: его войска вторглись в 1935 году в Абиссинию и, к возмущению всей мировой общественности, начали войну самыми варварскими методами, используя боевую авиацию и отравляющие вещества против слабо подготовленной местной армии.

Британия в 1930-х годах делала ставку на политику умиротворения, что, по сути, сводилось к бесконечным уступкам агрессивным силам в отчаянной попытке купить для себя мир, пусть даже на короткое время. Английское правительство решительно отвергало идею вооруженного сопротивления агрессорам, предоставив подобные действия частным лицам или организациям. Как следствие, большое количество британцев сражалось в рядах Интернациональной бригады в Испании (среди них был и писатель Джордж Оруэлл), но все они являлись добровольцами.

Сегодня, бросая взгляд назад, мы понимаем, насколько бесполезной была политика умиротворения. Но надо помнить, что в то время люди еще не оправились от ужасов Первой мировой войны. К тому же перевооружение требовало огромных средств, которых попросту не было у британского правительства. Следует также принимать во внимание страх многих людей перед так называемой «коммунистической угрозой», они рассчитывали, что правые силы в Европе послужат своеобразным буфером между ними и Советской Россией. Большим сторонником политики умиротворения являлся Невилл Чемберлен. В 1938 году он выехал в Мюнхен на встречу с Гитлером и Муссолини. Ему удалось достичь с ними соглашения, и английский премьер с триумфом вернулся домой. Он с гордостью заявлял, что привез «мир в наше время». Легко представить себе, какая волна критики обрушилась на Чемберлена, когда через год война все же разразилась — в нарушение всяких договоренностей. Тем не менее этот дополнительный год мира имел важное значение: он позволил Британии хоть немного подготовиться к войне, в частности наладить производство новых моделей самолетов «Харрикейн» и «Спитфайр». И flee же к 1939 году состояние британских вооруженных сил оставляло желать лучшего. Германский военный атташе рассказывал невероятную историю о том, как он присутствовал на учениях английских солдат. По его словам, те бегали с простыми «духовушками» в руках, призванными изображать противотанковые ружья. А другая группа солдат пряталась за голубыми флагами — якобы сидела в несуществующих грузовиках.

Вторая мировая война, 1939–1945 годы

И снова, как в августе 1914 года, Британия объявила войну Германии. Поводом послужило немецкое вторжение — на сей раз в Польшу. Первого сентября 1939 года германские войска пересекли польскую границу, а 3 сентября Невилл Чемберлен торжественно объявил нации, что Англия находится в состоянии войны. Одновременно войну Германии объявила и Франция.

Первые недели войны ознаменовались в Британии усиленной эвакуацией детей — десятки тысяч юных англичан вывозили из городов в сельскую местность. Делалось это в предвидении неизбежных авианалетов. Однако больше ничего не происходило. Немцы во Франции пока не появлялись, и невольное разочарование выразилось в самом названии этого периода войны — в Англии его именовали не иначе как «странная война». (Польша сдалась практически сразу же после вторжения.) Боевые действия, которые вели британская и французская армии в этот промежуток времени, не заслуживают даже упоминания. Исключение составляло, пожалуй, только сражение при норвежском городе Нарвик, в котором принимали участие английские солдаты. Однако политическая ситуация в Британии быстро изменилась, когда в мае 1940 года германская армия вторглась на территорию Франции и Нидерландов. Чемберлену, чья политика умиротворения не оправдала себя, пришлось уйти в отставку, и 13 мая было сформировано военное коалиционное правительство с новым премьер-министром — Уинстоном Черчиллем.

Многие помнили былую неудачу Черчилля в роли премьер-министра — тогда, во время Первой мировой войны, катастрофическое поражение Британии на полуострове Галлиполи стоило ему политической карьеры. Однако теперь, в возрасте шестидесяти пяти лет, Уинстон Черчилль проявил себя замечательным премьер-министром военной поры. Он был талантливым оратором, умел увлечь и взволновать слушателей. Именно Черчиллю принадлежат бессмертные слова: «Мне нечего предложить вам, кроме крови, пота, тяжкого труда и слез». А вот еще — после Битвы за Британию: «Никогда в истории человеческих конфликтов не было стольких людей, столь многим обязанных столь немногим». Резкий, раскатистый голос, потрясающая самоуверенность и неизменная толстая сигара во рту — все это вместе создавало незабываемый образ. А его решимость добиться победы любой ценой заразила весь английский народ. Среди остальных членов кабинета следует упомянуть лейбористского лидера Клемента Эттли и газетного магната лорда Бивербрука, который многое сделал для строительства новых самолетов-истребителей.

Относительное затишье «странной войны» было прервано внезапным вторжением нацистов во Францию. Несовершенное вооружение и недостаточная боевая подготовка британских войск делали их практически беспомощными против гитлеровцев с их «блицкригом» («молниеносной войной»). По мере того как немецкие бронетанковые дивизии катили по французской территории, а знаменитые «люфтваффе» (германские военно-воздушные силы) не давали покоя наземным силам противника… что еще оставалось делать британским экспедиционным войскам? Они неуклонно отступали к небольшому городку Дюнкерк на французском побережье. Здесь была организована беспрецедентная по своим масштабам спасательная операция, когда всего за неделю — с 27 мая по 4 июня 1940 года — свыше 340 тысяч британских солдат были перевезены на родную землю. В эвакуации участвовали как большие военные корабли, так и маленькие частные суда — все трудились круглосуточно, чтобы обеспечить безопасный отход британским войскам. Успех операции рассматривался одновременно как чудо и как победа: это действительно была, в некотором роде, победа — обвели немцев вокруг пальца, ускользнули из хищных челюстей гитлеровских акул. Но в остальном военная ситуация выглядела безнадежной. Двадцать второго июня Франция сдалась на милость победителя, и теперь Англия осталась один на один с непобедимыми германскими войсками и их победоносной тактикой. Гитлер начал готовиться к вторжению на Британские острова, на что Черчилль отреагировал новым выступлением по радио: «Мы будем защищать наш остров, чего бы нам это ни стоило. Мы будем сражаться на побережье, мы будем сражаться на взлетно-посадочных площадках, мы будем сражаться в полях и на улицах городов, мы будем сражаться на холмах. Мы никогда не сдадимся».

Готовясь к вторжению, гитлеровцы сосредоточили значительные силы на побережье, и теперь лишь Английский канал отделял их от заветной добычи. В такой ситуации решающее значение имело превосходство в небе. Если «люфтваффе» захватят контроль над воздушным пространством, то никто — даже непобедимый британский флот — не помешает немцам пересечь Канал. В противном случае английские ВВС отрежут гитлеровцев от линии снабжения — это понимали обе стороны. Двадцать четвертого августа развернулось ожесточенное воздушное сражение, которое длилось до б сентября 1940 года. Потери были ужасными. За один только день 6 сентября британские ВВС потеряли 161 самолет, «люфтваффе» лишилось 190 самолетов. Очень скоро выяснилось, что ресурсов Британии не хватает — топлива недоставало, как и боевых машин, некем было заменить погибших пилотов. Английская промышленность работала на износ, но не успевала восполнять тающий парк истребителей.

И тут главнокомандующий «люфтваффе» Геринг совершил роковую для себя ошибку. Похоже, он просто недооценил критическое положение Британии. Для дополнительной деморализации населения Геринг принял решение подвергнуть бомбардировке английские города — в наказание за дерзкие рейды британских летчиков на немецкую территорию (они несколько раз бомбили Берлин). Это отвлекло значительную часть «люфтваффе» — накал воздушных боев несколько снизился — и дало необходимую передышку британским ВВС. Более того, немцы не сумели вывести из строя британскую систему ПВО, и это тоже сыграло свою роль. 15 сентября 1940 года потери «люфтваффе» составили 60 самолетов — против 26 у британских ВВС. Таким образом, Британии удалось переломить ход войны: потеряв слишком много сил в небе, Гитлер 17 сентября отменил приказ о вторжении в Англию. И тем не менее ситуация оставалась крайне тяжелой. На протяжении войны обе стороны проводили массированные бомбардировки вражеских территорий. В результате многим английским городам был нанесен непоправимый ущерб. Особенно пострадали Лондон, Плимут и Ковентри. В Ковентри до сих пор можно видеть руины сгоревшего собора — их оставили как напоминание о страшных бомбардировках, разрушивших весь центр города.

В 1941 году в войну неожиданно включилась и Япония: 7 декабря ее ВВС нанесли внезапный и сокрушительный удар по американской военно-морской базе в Перл-Харборе. Естественно, США отреагировали объявлением войны Японии и всему гитлеровскому блоку. Японцы не ограничились только Перл-Харбором. В период между декабрем 1941 года и мартом 1942 года они развернули боевые действия на Дальнем Востоке и захватили английские владения в Малайзии, Бирме, Гонконге и Сингапуре. Однако ожидаемое нападение на Индию так и не состоялось.

Начиная с 1941 года в ходе войны наметился перелом. В июне Германия напала на Советскую Россию, которая автоматически стала союзником Британии. Теперь Гитлеру приходилось вести войну на два фронта, и следует со всей честностью признать: именно героическое сопротивление Советского Союза помогло застопорить германскую военную машину и дало возможность западным союзникам собраться с силами и дать отпор агрессору.

Первая значительная победа была одержана в Северной Африке. Туда гитлеровцы перебросили экспедиционный корпус под командованием фельдмаршала Роммеля, одного из самых талантливых военачальников Германии. Он развернул такое успешное наступление, что к 1942 году находился уже в 70 милях от египетского порта Александрия. Англичане потеряли многие опорные пункты, сохранив за собой только крепость Тобрук, защищавшую путь в глубь страны. Высадка в ноябре 1942 года англо-американского десанта оказалась полной неожиданностью для немцев. Седьмая бронетанковая армия союзных войск, получившая название «Крысы пустыни», развернула действия под командованием генерала Монтгомери и выиграла сражение за город Эль-Аламейн. Это стало первым крупным успехом союзных войск. За ним последовали другие, и в 1943 году гитлеровцам пришлось покинуть Северную Африку. Укрепившись на африканском побережье, союзники сумели нанести решающий удар по Италии. В 1943 году они захватили Сицилию, а затем продвинулись в глубь материковой части Италии. Это привело к падению фашистского режима диктатора Муссолини. Его преемник подписал тайное перемирие, фактически равнозначное выходу Италии из войны. Немецкие войска, закрепившиеся на севере Италии, яростно сопротивлялись; в 1943–1944 годах произошло несколько крупных сражений — при Салерно, Анцио и Кассино. Милан оставался в руках гитлеровцев до 1945 года.

Тем временем готовился план открытия второго фронта на территории Франции. Он получил название операции «Оверлорд» и предполагал высадку союзных войск на побережье Нормандии. Шестого июня 1944 года (в так называемый День Д) началась широкомасштабная операция. В ней участвовали тысяча двести кораблей, десять тысяч самолетов и свыше 156 тысяч человек. Из них 132 тысячи было переброшено морским путем, а остальные десантировались на парашютах или при помощи планеров. Поскольку у союзников не имелось опорного пункта для выгрузки припасов и снаряжения (единственный пригодный для этого порт Шербур находился в руках гитлеровцев вплоть до 26 июня), пришлось срочно сооружать в Британии плавучие порты (в народе их называли «малбери-харборе») и затем буксировать их через Английский канал на Нормандское побережье.

После высадки союзные войска начали продвижение в глубь Франции и Бельгии. Нельзя сказать, чтобы они одерживали победу за победой. Случилось несколько серьезных неудач, например в Арнеме, когда попытка захватить стратегически важные мосты потерпела провал, или в ходе немецкого контрнаступления — известная операция под названием «Клин». Однако совместное давление англо-американских войск, которым помогало французское Сопротивление с запада и русских с востока, в конечном счете дало результат. Война на два фронта оказалась гитлеровцам не по силам. Когда советские танки приблизились к Берлину, Гитлер покончил с собой. Случилось это 30 апреля 1945 года, а 8 мая того же года ликующие толпы заполнили улицы Лондона — люди праздновали «VE-день»[3]. Официальным окончанием Второй мировой войны считается «VJ-день»[4] — 14 августа 1945 года, когда японская сторона подписала акт о капитуляции. Этому событию предшествовала атомная бомбардировка двух японских городов: Хиросима и Нагасаки были до основания разрушены буквально за несколько секунд. Во всемирной истории человечества началась новая и очень опасная эра.