Книги изнашиваются и портятся, так же как тазобедренные суставы, автомобили и репутации. По этой причине все книги регулярно отправляются в техническое депо для ремонта, либо раз в тридцать лет, либо после миллиона прочтений, смотря что раньше наступит. Для тех книг, чей круг читателей поначалу весьма обширен, но потом постепенно сужается из-за скуки или недостатка читательского интеллекта, предусмотрен частичный ремонт. Первые две главы упрямого шедевра Золмана Шмякди «Демонические куплеты»[24] отстраивали заново шесть раз, но остальная его часть сравнительно невредима.
С тех пор как кэтринисты учинили партизанский налет на «Грозовой перевал» во время очередного техосмотра, охрану усилили, и теперь Станцию книжного техобслуживания отделяла от остального Кладезя высокая чугунная ограда. Хитклиф — возможно, самый ненавидимый человек в литературе — не пострадал, отчасти благодаря бдительности агентов беллетриции, которые несли дежурство по охране Хитклифа в тот день, но также благодаря неверному прочтению слова «партизан», прискорбной лексической ошибке, в результате которой весь ангар оказался усыпан тертым пармезаном. Теперь тут имелась сторожка, так что попасть внутрь не представлялось возможным иначе как по официальному делу.
— Вот тебе и случай проверить свою агрессивность, — прошептала я на ухо Четверг-5.— От этих парней всего можно ждать, так что ты должна быть твердой.
— Твердой?
— Твердой.
Она набрала побольше воздуха, ожесточилась и, многозначительно печатая шаг, направилась к сторожке.
— Нонетот и Нонетот, — объявила она, протягивая сидевшему в деревянной кабинке у ворот сторожу наши удостоверения. — И если вы причините нам какую-либо неприятность, то… не обрадуетесь. А потом вы не обрадуетесь, потому что мы умеем делать нерадостные вещи… людям… иногда.
— Простите? — переспросил сторож, который обладал большими белыми усами и, похоже, был туговат на ухо.
— Я сказала… э… как поживаете?
— Ой, у нас все хорошо, спасибо, барышня, — дружелюбно ответил сторож.
Четверг-5 повернулась ко мне и показала два оттопыренных вверх больших пальца. Я улыбнулась. На самом деле она мне очень нравилась, но, прежде чем ее можно будет счесть годной для беллетриции, предстояло проделать еще огромную работу. В настоящий момент я планировала написать ей в характеристике: «Признана годной при условии переподготовки» — и отправить ее обратно в курсантскую школу.
Пока сторож таращился то на наши удостоверения, то на нас, я огляделась. Над ангарами виднелись высокие трубы, изрыгавшие облака дыма, а вдалеке слышался звон молотов и рокот механизмов.
— Которая из вас Четверг Нонетот? — спросил сторож, разглядывая почти одинаковые удостоверения.
— Обе, — ответила Четверг-5.— Я Четверг-пять, а она потусторонница.
— Потусторонница? — переспросил сторож с большим интересом.
Я сердито зыркнула на Четверг-5, ибо предпочитала не афишировать свое потустороннее происхождение.
— Эй, Берт! — крикнул сторож напарнику, пребывавшему в состоянии перманентного чаепития. — У нас тут потусторонница!
— Нет! — отозвался тот, вставая со стула, чье сиденье было отполировано до яркого блеска. — Убирайтесь!
— Какая честь! — воскликнул первый сторож. — Человек из реального мира! — Он задумался на секунду. — Скажите, если в очень жаркий день идет дождь, овцы дают усадку?
— Это вопрос безопасности?
— Нет-нет, — быстро стушевался он, — просто мы с Бертом недавно спорили об этом.
В этом не было ничего странного. Литературные персонажи имеют крайне однобокое представление о реальном мире. Экстремальные проявления человеческого опыта для них обычное дело, поскольку именно подобные вопросы, как правило, попадают в книги, зато обыденные детали реального мира остаются туманными и загадочными. Спросите жителя Книгомирья о смертельных болезнях, утратах, траекториях пули, черном юморе и загадочных родственниках, и он окажется специалистом почище вас или меня. Но поинтересуйтесь у него насчет кисточки для рисования, и остаток недели бедняга проведет в попытках уразуметь, как краска удерживается на щетине, пока та не коснется другой поверхности.
— Это шерстяная ткань садится, — объяснила я, — и для этого должно быть ну очень жарко.
— Я же говорил! — победоносно воскликнул Берт.
— Спасибо, — сказала я, забирая у сторожа пропуска и расписываясь в журнале посещений.
Он пропустил нас обеих на территорию станции, и тут же из ниоткуда вынырнул ярко-желтый джип с молодым человеком в синем комбинезоне и кепке с логотипом СКТО.
— Вы можете отвезти нас к Изамбарду Кингдому Бунюэлю? — спросила я, пока мы забирались на заднее сиденье.
— Да, — ответил водитель, не шелохнувшись.
— Тогда не соизволите ли?
— Полагаю.
Джип тронулся с места. Как уже говорилось, ангары были гигантских пропорций. В отличие от реального мира, где масштаб оборудования определяется практическими сложностями гражданского строительства, здесь это вообще не принималось в расчет. И правда, размер цеха мог увеличиваться и уменьшаться по необходимости, примерно как ковровая сумка Мэри Поппинс, что и неудивительно, так как проектировал их один и тот же человек. Мы некоторое время ехали молча.
— Что сейчас в Первом ангаре? — спросила я у водителя.
— «Волхв».
— До сих пор?
Даже капитальнейший ремонт никогда не занимал больше недели, а лабиринтоподобный шедевр Джона Фаулза торчал здесь уже почти месяц.
— Это требует больше времени, чем мы думали: поснимали все сюжетные элементы для чистки, а теперь никто не помнит, в каком порядке их складывать обратно.
— По-моему, разницы никакой, — пробормотала я, когда мы затормозили у Восьмого ангара.
Водитель ничего не сказал, дождался, пока мы выберемся из машины, и без единого слова укатил.
Бессмысленно говорить, как просторно было внутри ангара, поскольку и в Великой библиотеке, и в Главном текстораспределительном управлении, и в Совете жанров тоже было просторно, а повторяющиеся описания все более гиперболического характера невыносимы. Достаточно сказать, что на полу ангара хватило места не только для Пемберли, загородного дома Дарси, но и для Розингса, Незерфильда и Лонгборна.
Их все вынули из книги при помощи мощных мостовых кранов, дабы обследовать пустой корпус романа на предмет усталостных трещин, перед тем как протравить от гнездящихся в нем граммазитов и заново покрасить. В то же время армия техников, штукатуров, маляров, плотников и так далее завладела домами, лужайками, реквизитом, мебелью и костюмами, забрав все это для проверки и ремонта.
— Если это «Гордость и предубеждение», — сказала Четверг-5, когда мы направлялись к Беннетам в Лонгборн, — то что тогда читают люди По Ту Сторону?
Дом сиротливо покоился на деревянных блоках, уложенных на полу ангара, лишенный окружающих ландшафтов: судя по довольному жужжанию садовников, их куда-то волокли.
— Мы перенаправляем чтение на второстепенное издание через запасной вымыслопередатчик, и люди его читают, — ответила я, приветственно кивая разнообразным техникам, старательно исправлявшим повреждения, причиненные последним миллионом прочтений. — Та книга не сравнится с этой, но разницу могут заметить только горячие поклонники Остин и ученые. Они ощутят некоторую блеклость и недостаток живости, но не смогут внятно объяснить, в чем дело, и спишут все на усталость — ведь неделю спустя они вновь убедятся в великолепии романа.
Через парадную дверь мы вошли в Лонгборн, где аналогичная ремонтная бригада трудилась над интерьером. Они только-только начали, и степень износа бросалась в глаза. Краски потускнели и утратили сочность, обои свисали со стен длинными полосами, мраморный камин покрылся пятнами и потемнел от дыма. Все, на что ни падал взгляд, казалось усталым и замученным.
— О боже! — донесся голос позади нас.
Обернувшись, мы увидели миссис Беннет в потертом капоре и шали. За ней семенили прораб и мистер Беннет.
— Это никогда не будет готово вовремя, — стенала она, с несчастным видом озирая собственную гостиную, — а каждая секунда, не употребленная на поиски мужей, потрачена впустую.
— Дорогая, ты должна пойти и сменить гардероб, — умолял мистер Беннет. — Ты совершенно обносилась и не годишься для чтения, не говоря уже о том, чтобы принимать джентльменов — потенциальных мужей или наоборот.
— Он совершенно прав, — поддержал прораб. — Это всего лишь ремонт, не более того. Через несколько дней мы вернем вас на полку.
— Не полку?! — взвизгнула она. — Как моих дочерей? — И уже приготовилась разрыдаться, но тут вдруг ее взгляд упал на меня. — Эй, вы! У вас есть одинокий брат, располагающий средствами, который подыскивает себе жену?
— Боюсь, что нет, — ответила я, подумав о Джоффи, который пролетал по всем трем пунктам.
— Вы уверены? У меня пять дочерей, одна из них наверняка подойдет… хотя сомневаюсь, что Мэри окажется приемлемой для кого бы то ни было. А-а-а-а!
Она заплакала.
— Сударыня, успокойтесь! — вскричал мистер Беннет. — Да что случилось-то?!
— Мои нервы так расшатались, что у меня уже в глазах двоится!
— Не двоится, мэм, — поспешно вклинилась я. — Это моя… сестра-близнец.
В эту минуту стайка швей внесла сменный костюм. Миссис Беннет испустила очередной пронзительный крик и метнулась вверх по лестнице, шустро преследуемая костюмерами, которым, вне всякого сомнения, опять придется скрутить ее, чтобы переодеть, — как в прошлый раз.
— Оставляю ее в ваших надежных руках, — обратился мистер Беннет к главной портнихе. — Я удаляюсь к себе в библиотеку и не желаю, чтобы меня беспокоили.
Он распахнул дверь и, к своему неудовольствию, обнаружил, что в библиотеке тоже идет ремонт. Большие куски стены отсутствовали, и штукатуры пытались замазать сквозные трещины. Мерцала сварка, дождем сыпались искры. Мистер Беннет крякнул, пожал плечами, одарил нас растерянной улыбкой и вышел.
— Повреждения громадные, — сказала я прорабу, которого, как выяснилось, звали Сид.
Он пожал плечами.
— С классикой всегда так. Это мой третий ремонт «Г&П» за последние пятнадцать лет, но ему далеко до трех томов «Властелина колец» — уж эти-то подлежат ремонту всегда. Читатели разносят фэнтези просто вдребезги, и фанфики отнюдь не облегчают дело.
— Четверг Нонетот из беллетриции, — представилась я. — Мне нужно поговорить с Изамбардом.
Сид вывел нас наружу, где пять сестер Беннет повторяли свои реплики вместе со словоделом, державшим в руках сценарий.
— Но вы не вправе знать, что таится в моей. А ваше поведение не может склонить меня к откровенности,[25] — сказала Элизабет.
— Не совсем точно, — отозвался словодел, сверившись со сценарием. — Вы пропустили «тем более» в середине предложения.
— Правда? — уточнила Лиззи, вытягивая шею, чтобы заглянуть в сценарий. — Где?
— А по-моему, и так прекрасно, — добродушно заметила Джейн.
— Это все так скучно, — пробурчала Лидия, нетерпеливо притопывая ножкой и озираясь по сторонам.
Ремонтники благоразумно поместили солдат, и особенно Уикхэма, отдельно от Китти и Лидии — для их же собственной безопасности, не говоря уже о солдатах.
— Лидия, дорогуша, пожалуйста, сосредоточься, — сказала Мэри, поднимая глаза от книги. — Это ради твоего же блага.
— Мисс Нонетот! — раздался властный голос, который я могла бы проигнорировать только под страхом смерти.
— Миледи.
Я изящно присела перед высокой женщиной в темном платье с кринолинами. Резкие черты ее лица некогда, наверное, были красивы, но теперь казались заносчивыми и надменными.
— Позвольте представить вам курсанта Нонетот. Четверг-пять, это достопочтенная леди Кэтрин де Бург, вдова сэра Льюиса де Бурга.
Четверг-5 хотела что-то сказать, но я перехватила ее взгляд, и она молча сделала книксен, на который леди Кэтрин ответила легким наклоном головы.
— Мне нужно поговорить с вами о деле изрядной важности, мисс Нонетот. — Ее светлость взяла меня под руку, чтобы пройтись. — Как вам известно, у меня есть дочь Анна, прискорбно слабая от природы, что помешало ей обрести достоинства, кои в противном случае достались бы ей без труда. Будь она в добром здравии, она бы поступила в беллетрицию много лет назад и к настоящему моменту начала бы пользоваться преимуществами своего возраста, мудрости и опыта.
— Несомненно, ваша светлость.
Леди Кэтрин вежливо улыбнулась.
— Значит, мы сходимся во мнениях. Завтра мисс Анна поступит в беллетрицию в чине, с жалованьем и обязанностями, соответствующими положению, отнятому у нее слабым здоровьем… скажем, пять тысяч гиней в год, только легкий труд, свободные утра и трое слуг?
— Я доведу это до сведения непосредственного начальства, — дипломатично отозвалась я. — Мой добрый друг и коллега командор Брэдшоу лично займется вашим делом.
Про себя я хихикнула. Мы с Брэдшоу много лет развлекались тем, что ставили друг друга в невозможное положение, и теперь ему меня не переплюнуть.
— На самом деле, — высокомерно изрекла леди Кэтрин, — я говорила с командором Брэдшоу, и он посоветовал обратиться к вам.
— А-а…
— Скажем, с понедельника, — продолжала леди Кэтрин. — Беллетриция может прислать за моей дочерью карету, но имейте в виду: если экипаж окажется неподходящим для ее нужд, он будет отослан обратно.
— С понедельника? Превосходно, — сказала я, быстро придумав ответ. — Предполагаемый профессионализм мисс Анны будет очень кстати. Как вы, несомненно, слышали, «Фанни Хилл» переведена из литературных непристойностей в жанр бульварного романа, и изрядные навыки вашей дочери могут пригодиться для переподготовки персонажей.
Леди Кэтрин с минуту молчала.
— Абсолютно невозможно, — сказала она наконец. — Следующая неделя в нашем календаре самая занятая. Я сообщу вам, когда и где она примет свои обязанности. Всего доброго!
И с фырканьем самого надменного свойства она удалилась.
Я вернулась к Четверг-5, ожидавшей меня возле двух ремонтируемых карет, и мы направились к конторе прорабов. Проходя мимо побитой молью лошади, я услышала, как она спросила у другой облезлой старой клячи:
— Так о чем вообще вся эта «Гордость и предубеждение»?
— Это про лошадь, которая тянет карету Беннетов, — ответила ее товарка, засовывая морду в мешок с овсом и задумчиво жуя.
— Входите, пожалуйста, — пригласил прораб, и мы вошли в рабочий домик.
Внутри помещалась аккуратная и упорядоченная чертежная мастерская. За кульманами сидели с полдюжины осьминогов, облаченных в тартановые жилетки, отчего они напоминали волынки-переростки — за исключением одного, который на самом деле являлся волынкой-переростком. Все они изучали планы книги, сверялись с отчетами о повреждениях, а затем набрасывали рекомендации по ремонту в восьми разных блокнотах одновременно. Когда мы вошли, все осьминоги с любопытством захлопали на нас глазами, кроме одного, который спал и во сне бормотал что-то про «садик в тени»,[26] и еще одного, наигрывавшего меланхоличную мелодию на греческой гитаре.
— Как странно, — заметила Четверг-5.
— Ты права, — согласилась я. — Тим обычно играет на лютне.
В центре комнаты склонился над чертежами книги Изамбард Кингдом Бунюэль в нарукавниках. Это был мужчина средних лет, выглядевший так, словно он немало повидал в жизни и это пошло ему только на пользу. Его темный шерстяной костюм был заляпан грязью, он носил высокий цилиндр и безостановочно перекатывал во рту незажженную сигару. Он оживленно беседовал с тремя своими верными помощниками. Первого лучше всего описать как безумного монаха с жутким расходящимся косоглазием, облаченного в грубую рясу. Вторая была наркобаронесса, сверкавшая и переливавшаяся так, будто только что спрыгнула с карнавальной платформы в Рио. Третий был более эфемерен — просто бесплотный голос, о котором было известно только, что его зовут Гораций. Разговор вертелся вокруг необходимости выполнить все положенные работы и при этом не выйти за рамки бюджета, затем перешел на Лореттины блестки, потом заспорили, в какой из имеющихся ресторанов пойти ужинать.
— Четверг! — воскликнул Изамбард, когда мы вошли. — Вот так счастливая неожиданность! Надеюсь, вы в доброздравии?
— Всамделишно в доброздравии, — ответила я.
Инженерное мастерство Бунюэля не знало равных не только с чисто механистической точки зрения, но и в плане его несколько сюрреалистического метода решения проблем, на фоне которого литконструкторы рангом пониже бледнели до полной неразличимости. Он первым додумался использовать заварной крем в качестве текстоносителя для увеличения пропускной способности литшифровальных машин, он первым начал гидропонное выращивание годной к применению скрытой иронии. Когда он не работал в направлении декриминализации грамматических злоупотреблений класса «В», таких как «И» в начале предложения, он занимался разработкой новых и интересных фабульных устройств. Это он предложил новаторский поворот сюжета в «Убийстве Роджера Экройда»[27] и «воспоминания Галли Трипвуда» в «Замке Бландинг».[28] Естественно, у него были и другие, не столь важные идеи, не снискавшие расположения, такие как батальные сцены с брошенной немецкой подлодкой в «Таинственном острове», новый процесс выпаривания кавычек из вареных мышей, метод противограммазитной обработки книг путем маринования их в росе и целая куча забавных новых слов, которыми пользовался он один. Но его удачи были больше, чем сумма его промахов, а это и есть величие.
— Надеюсь, у нас не возникло никаких неприятственностей с беллетрицией?
— Никоим образом, — заверила я его. — Вы говорили с Брэдшоу кое о чем?
Он хлопнул себя ладонью по лбу.
— Моя память авоськовеет с каждым днем. Идемте со мной.
Мы покинули бытовку и скорым шагом направились к пустой книге, Четверг-5 топала следом.
— Еще семнадцать раз пробьет, прежде чем нам придется запустить это все по новой, — сказал он, утирая лоб.
— А успеете?
— Должны окейнуть, — смеясь, ответил Изамбард, — предпологичивая, что миссис Беннет не выкинет чего-нибудь разумного.
Мы поднялись по деревянной лесенке и ступили на территорию романа. С нашего наблюдательного пункта пустой корпус книги раскинулся перед нами как на ладони. Все декорации поснимали, и он выглядел как пустая стальная баржа площадью в несколько сотен акров.
— Что там происходит? — спросила Четверг-5, указывая на группу людей в зоне, где несколько несущих ферм сплетались в изящное кружево стали и заклепок.
— Мы высматрискиваем усталостные трещелины возле пазов раздачи иронии, — объяснил Изамбард. — Непрестанные колегибания книги в процессе чтения ее читателями разного уровня могут вызывать обертоны, требующие перегрузикаций, на которые книга отчертясь не была рассчитана. Полагаю, вы слышали о взрывдребезге «Тяжелых времен» посреди прочтения во время постремонтной тестификации в тридцать втором?
Четверг-5 кивнула.
— С тех пор нам приходится проявлять еще большую предусмотрешительность, — продолжал Изамбард. — Вот почему классика подобного рода проходит капитальную ремонтофилактику каждые тридцать лет, вне зависимости от пресостояния.
Вспышка яркого синего света показала, что бригада выполнила починку, и наблюдавший за работой младший инженер помахал Изамбарду, а тот помахал в ответ.
— Похоже, мы обнаружили усталостную трещинку, — заметил он, — а это показывает, что невозможно быть слишком страхсторожным.
— Командор Брэдшоу говорил, вы хотели о чем-то рассказать.
— Верно, — ответил Бунюэль. — Я провел достаточно ремонтофилактик, чтобы уловить даже легкую интерферометричность. Это Совет жанров. Они обгрыстригали бюджеты на протяжении многих лет, а теперь требуют от нас просверхапгрейдить вымыслопередающие каналы.
Он указал на большую трубу, напоминавшую водопроводную магистраль. Трубопровод такого размера способен пропустить множество читателей — гораздо больше, чем у нас есть сейчас. Хороший шаг сам по себе, но при падающих рейтингах чтения это выглядело несколько… странно.
— Они это как-то обосновали?
— Сказали, мол, в этом году «Гордость и предубеждение» вместе с еще двадцатью восемью произведениями добавлены в обязательную школьную программу и скоро еще денежка закапает.
— По-моему, прекрасно.
— Правозможно, но это бред. Нам следовало бы финансилировать новые талантливые книги, а не признаклассичные романы, которые так и так будут читать. Кроме того, стоимонетость дополнительных каналов очмала по сравнению с количеством заварного крема, требуемого для наполнения их всех.
— Я постараюсь выяснить, — пообещала я ему.
Мы наблюдали, как мостовой кран аккуратно опустил Пемберли, величественный дом Дарси, на его место в книге. Группа мужчин в комбинезонах надежно привинтила его на место при помощи разводных ключей размером с себя.
— Вовреместантично, — пробормотал Бунюэль, сверяясь с большими золотыми карманными часами. — Может, мы в конце концов и усположимся в рамсрок.
— Мистер Бунюэль, — прошептал бесплотный голос, доносившийся, казалось, отовсюду сразу.
— Да, Гораций?
— Извините, что беспокою вас, но миссис Беннет и леди де Бург сцепились рогами в гостиной и угрожают поубивать друг друга. Что вы хотите сделать?
— Нельзя терять время! — воскликнул Бунюэль, запуская руку в карман. — Ставлю пять гиней на миссис Беннет.
Мы с Четверг-5 вышли со Станции техобслуживания обратно в оживленные коридоры Кладезя Погибших Сюжетов. Я позвонила в «Трансжанровые перевозки» и услышала, что моя машина «застряла в пробке в „Миссис Битон“,[29] но в скором времени прибудет», поэтому мы направились к лифтам. Насчет дополнительных труб Бунюэль был прав, но это с тем же успехом могла оказаться очередная бухгалтерская придурь, свойственная Совету: они как-то раз отказались выделить фонды на ремонт «Мандолины капитана Корелли»,[30] несмотря на беспрецедентный всплеск популярности. К тому моменту, как они согласились хоть на какие-то поддерживающие меры, было уже слишком поздно: первые пять глав погибли безвозвратно. С другой стороны, у них не было проблем с выпуском Дэнверс в новой черной униформе и дизайнерских темных очках, ведь «они хорошо смотрелись на параде».
— Это правда, что у вас есть кресло в Совете жанров? — спросила Четверг-5 с совершенно неоправданным благоговением в голосе.
— И стол тоже. Как потусторонница, я не ограничена в своих действиях рамками повествования, поэтому у меня хорошо получается долгосрочное планирование… Погоди минутку.
Вспомнив о творческом кризисе Лондэна, я нырнула в комиссионный магазинчик, заполненный эпизодами, реквизитом, предысториями и удобными отрывками добродушных перепалок для взаимовыгодного обмена. Я пробралась мимо ящиков, набитых сюжетными поворотами и фальшивыми решениями, и подошла к прилавку.
— Привет, Мюррей.
— Четверг! — отозвался владелец магазина, отставной блевало-мученик, много лет проработавший в комедии, прежде чем бросить все и открыть лавку подержанных сюжетов. — Чем тебя порадовать?
— Эпизодом, — неопределенно отозвалась я. — Нужно нечто восхитительное, способное за один абзац превратить повествование из обычного в потрясающее.
— Бюджет?
— Зависит от предложения.
— Хм…
Хозяин магазинчика напряженно задумался, уставившись на стену из ящичков у себя за спиной, придававших лавке отдаленное сходство с аптекой. На каждом ящичке красовалась раскрашенная этикетка, обозначавшая какой-нибудь замечательный и невероятный эпизод, в корне меняющий сюжет. «Настойка затаенного дыхания», — гласила одна, «Корень вдохновения», — сообщала другая.
— Как насчет «Внезапно прогремел выстрел»? Всегда надежное средство для тайн или выхода из затруднения, если не знаешь, что делать дальше.
— Думаю, я могу позволить себе что-нибудь поприличнее. Не завалялось ли у тебя вариантов более… сложных?
Мюррей снова пробежался взглядом по этикеткам.
— Есть «И вот тогда-то, — сказал мистер Уимпл, — мы узнали… правду».
— Слишком расплывчато.
— Возможно, зато дешево. Ладно, а как тебе «Таинственный незнакомец, прибывающий во время грозы»? У нас на этой неделе спецпредложение: берешь незнакомца и получаешь в нагрузку коррумпированного шефа местной полиции и беглого маньяка-убийцу.
Но я все не могла решиться.
— Я подумывала скорее о персонаже, нежели о сюжетном повороте.
— Надеюсь, у тебя глубокие карманы, — зловеще проговорил лавочник с оттенком раздражения, поскольку очередь за моей спиной становилась длиннее с каждой секундой. — Как насчет прибытия крайне эксцентричного дядюшки — отставного военного, опрокидывающего хрупкое равновесие упорядоченного дома?
— Похоже, это как раз то, что нужно. Сколько?
— Его извлекли целехоньким и неиспользованным всего несколько дней назад. Потребовалось немалое мастерство, чтобы выковырять его из повествования, не повредив, а со всем дополнительным реквизитом и эпизодами без реплик…
— Да, хорошо, хорошо, я поняла. Сколько?
— Для тебя — тысяча гиней.
— За это я получу дядюшку во плоти?
— Он вон там.
Я обернулась и увидела худощавого и очень жизнерадостного джентльмена, восседающего на упаковочном ящике на другой стороне магазина. На нем был костюм в кричаще яркую желто-зеленую клетку, а руки в перчатках покоились на набалдашнике трости. Заметив, что мы на него смотрим, он склонил голову в приветствии и проказливо улыбнулся.
— Отлично. Полная предыстория в комплект входит?
— Все здесь, — сказал Мюррей, водружая на прилавок стеклянную банку, наполненную клубящимся разноцветным туманом.
— По рукам.
Мы скрепили сделку рукопожатием, и я протянула ему свою Книгомирную карту. И вот пока я бессмысленно стояла, как это бывает, когда ждешь, пока продавец пробьет чек, волосы у меня на загривке внезапно встали дыбом. Рука невольно заползла в сумку и стиснула рукоять пистолета. Краем глаза я осторожно взглянула на покупателя слева от меня: воображатель-фрилансер, покупающий порошковый кабуки, — тут все нормально. Я бросила взгляд направо и узрела высокую фигуру в полушинели и фетровой шляпе с мягкими полями, надвинутой на глаза, чтобы скрыть лицо. Уловив слабый запах навоза, я напряглась. Это был Минотавр, полубык-получеловек, сын критской царицы Пасифаи. Он уже убил одного агента беллетриции и неоднократно пытался проделать то же самое со мной, вследствие чего по шестнадцати жанрам был разослан приказ «стирать на месте» — мало где ему рискнули бы нынче предоставить убежище. Сохраняя безмятежный вид, я повернулась к Четверг-5, разглядывавшей двух туканов, часть разрозненной партии из разобранного карманного определителя птиц. Я показала ей три пальца — условленный сигнал неминуемой опасности — и практически незаметно шевельнула головой в направлении Минотавра. В ответ она непонимающе воззрилась на меня. Я сдалась и медленно отвернулась.
— Сейчас-сейчас! — бормотал Мюррей, заполняя кредитный бланк.
Я могла бы стереть его на месте, но всегда оставалась вероятность, что это не тот Минотавр, которого мы ищем. В конце концов, по Книгомирью разбросаны тысячи Минотавров, и все они практически неотличимы друг от друга. Признаться, немногие из них носят полушинели и мягкие фетровые шляпы, но я не собиралась уничтожать абы кого, не будучи уверена в своей правоте.
— Вам завернуть сковородку, мистер Джонсон? — спросила обслуживавшая Минотавра барышня.
Большего мне не требовалось. Он скрывался под псевдонимом «мистер Джонсон» уже много лет, а сковородка? Ну, в свое время мы пометили его фарсажем, чтобы легче было отследить, и это наложило неизгладимый отпечаток на его почерк убийцы. Паровые катки, банановая кожура, падающие рояли — он использовал их все. В клоунском арсенале в качестве подручного оружия на первом месте стояла… сковородка! Не медля более ни секунды, я выхватила пистолет. Минотавр с абсолютно неожиданным для его габаритов проворством перебросил сковородку в другую руку и махнул ею в мою сторону, задев пистолет, который со стуком отлетел в другой конец помещения. Мы замерли и уставились друг на друга. Держа сковородку за двухфутовую ручку, он угрожающе выставил ее в мою сторону. Шляпу он снял, и когда прочие покупатели сообразили, кто перед ними, раздался вопль ужаса и начался массовый исход из магазина. У него было тело человека, но голова быка, в которой особенно пугала известная антропоморфность. Его желтые глаза горели злобой, а рога, как я заметила, были заточены до опасной остроты.
— Может, сперва побеседуем? — негромко сказала я, прикидывая, хватит ли у Четверг-5 сообразительности отвлечь его.
— Никаких разговоров, — отозвался Минотавр рокочущим басом. — Мое дело — убить тебя, а твое — умереть.
Я попыталась потянуть время.
— Наверное, все-таки имеет смысл обсудить наши должностные инструкции.
Но Минотавр был в неразговорчивом настроении. Он шагнул вперед и замахнулся на меня сковородкой. Я отпрянула, но все равно почувствовала завихрение воздуха от чугунного диска, пролетевшего в миллиметре от моей головы. Схватив первый подвернувшийся под руку предмет, каковым оказалась клюшка для гольфа, я попыталась огреть ею противника, но тот оказался проворнее, и деревянная рукоятка клюшки разлетелась в щепки и древесную пыль от его яростного удара. Он же только утробно хохотнул и снова шагнул ко мне.
— Эй, вы! — донесся голос, немедленно вызвавший ассоциацию со сдобными булочками к чаю ровно в четыре часа пополудни. — Вы, сэр с рогами!
Минотавр оглянулся туда, откуда донесся голос, но продолжал держать меня в поле зрения. Вмешавшимся, естественно, оказался эксцентричный родственник, только что купленный мною для книги Лондэна. Он покинул свой ящик и встал перед чудищем, вооруженный всего-навсего тростью.
— А теперь выйди отсюда, будь паинькой, — сказал он, словно обращаясь к ребенку.
Минотавр закусил губу и угрожающе выдохнул:
— Прочь!
— Ну-ну, — отозвался персонаж в желто-зеленую клетку, — что-то мне твой тон не нравится.
Внезапно Минотавр превратился в демонический разрушительный вихрь. Он замахнулся сковородкой на джентльмена по такой дуге, что просто не мог промазать. Но промазал. На фоне размытого желто-зеленого пятна блеснуло серебро, и сковородка лязгнула об пол… все еще стиснутая рукой Минотавра. Тот взглянул на сковородку и свою отсеченную кисть, потом на обрубок руки. Его перекосило, он издал оглушительный вопль, от которого в витринах зазвенели стекла, и испарился, книгопрыгнув подальше отсюда.
— Боже, а шуму-то, шуму, — заметил джентльмен, спокойно протирая шпагу и убирая ее в ножны. — Кто-нибудь его знает?
— Это Минотавр.
— Святой Георгий! Правда? — в удивлении воскликнул джентльмен. — Мог бы и получше драться. С вами все в порядке?
— Да, спасибо вам. Это был отличный урок фехтования.
— Пустяки, милая барышня, — ответил он, слегка улыбнувшись. — Я был капитаном фехтовальной команды в Рагби.[31]
Все, что делал и говорил этот красивый мужчина за сорок, было глазировано толстым слоем чопорной британской сдержанности. Я представить не могла, из какой книги он взялся и почему его вообще отправили в утиль.
— Четверг Нонетот, — назвалась я, протягивая руку.
— Очень раз с вами познакомиться, мисс Нонетот. Подполковник авиации Корнелий Хитроу-Шкодд к вашим услугам.
Покупатели опасливо заглядывали в магазин, но Мюррей уже вешал на дверь табличку «закрыто».
— Итак, — сказал Хитроу-Шкодд, — теперь, когда вы меня купили, каковы будут ваши пожелания относительно моих дальнейших действий?
— Э… да… точно.
Я выудила из кармана визитку, написала на обороте название последнего романа Лондэна, «Бананы для Эдуарда», и протянула ему.
— Постарайтесь изо всех сил, ладно? А если вам что-нибудь понадобится, со мной можно связаться через беллетрицию.
Хитроу-Шкодд вскинул бровь, пообещал стараться изо всех сил, взял банку со своей предысторией под мышку и пропал.
Я облегченно выдохнула и огляделась. Четверг-5 смотрела на меня с таким потерянным и безнадежным выражением, что я поначалу испугалась, не ранена ли она.
— Ты цела?
Она кивнула и опустила глаза. Я проследила за ее взглядом. У ее ног лежал мой пистолет.
— Это здесь он оказался, когда его выбили у меня из руки?
Она жалобно кивнула. В глазах у нее стояли слезы от ярости на саму себя.
Я вздохнула. Мы обе понимали, что это конец ее беллетрицейской карьеры. Не вмешайся Хитроу-Шкодд, мне бы конец, а она ничем не попыталась предотвратить это.
— Не говорите ничего, — сказала она. — Не создана я для этой работы. Попросила бы прощения, но не могу подобрать слов, способных адекватно выразить, как мне стыдно.
Она тяжко вздохнула, сняла с волос резинку, сунула ее в рот и снова собрала волосы в хвост, прежде чем перетянуть. Она проделывала это в точности как я, и меня внезапно кольнула совесть. В конце концов, она вела себя патологически миролюбиво только потому, что ее такой написали в качестве противоядия к остальным книжкам про Четверг. Ведь царящая в первых четырех книгах атмосфера секса и насилия тоже возникла отчасти по моей милости. Я продала права на персонаж, чтобы финансировать «Ковры Акме».
— Теперь мне лучше вернуться в свою книгу, — промямлила Четверг-5 и повернулась к выходу.
— Разве я позволила тебе уйти? — спросила я ледяным тоном.
— В общем-то, нет…
— Так вот, пока я не сказала, что ты можешь идти, ты никуда не уйдешь. Мне еще предстоит решить твою судьбу, и до тех пор — помоги мне боже! — ты остаешься моим курсантом.
Мы вернулись в беллетрицию, и Четверг-5 удалилась в угол и стала выполнить упражнения по системе Пилатес, к вящему ужасу случайно проходившей мимо миссис Дэшвуд. Я доложила Брэдшоу о появлении Минотавра и состоянии остиновского ремонта, а командор велел мне передать текстовое сообщение с приметами Минотавра и сведениями о его текущем местонахождении всем агентам.
Вернувшись к себе за стол, заполнив энное количество бумаг и получив информацию по энному количеству дел, я пододвинула к себе направление Четверг-5, заполнила его и, прежде чем подписать, поставила галочку в графе «неудовлетворительно». Сложила его вчетверо, сунула в конверт и, с минуту поколебавшись, положила в итоге в верхний ящик стола.
Я взглянула на часы. Пора домой. Я подошла к Четверг-5, стоявшей с закрытыми глазами на одной ноге.
— Завтра в то же время?
Она открыла глаза и уставилась на меня. То же чувство я испытывала, глядя дома в зеркало. Вся эта сентиментальная лабуда в духе нью-эйдж была совершенно нематериальна. Четверг-5 была мной, но такой мной, какой я могла бы стать, если бы в свое время не пошла ни в полицию, ни в армию, ни в ТИПА, ни в беллетрицию. Возможно, я не стала бы ни на гран счастливее, установи я связь с той стороной меня, которой являлась она, но уж точно стала бы куда спокойнее и гораздо здоровее.
— Вы серьезно?
— Иначе не говорила бы. Но запомни одно: кофе и булочка с беконом.
Она улыбнулась.
— Хорошо. Кофе и булочка с беконом. — Она протянула мне бумажный пакет. — Это вам.
Я заглянула внутрь. Там лежал вязаный чехол для Пиквик, белый с синим, законченный.
— Здорово, — пробормотала я, с завистью глядя на ровные рядочки. — Спасибо те…
Но она исчезла. Я вышла по коридору наружу и выудила из сумки Путеводитель, нашла страницу с описанием моего кабинета в «Коврах» и вчиталась. Спустя несколько строчек в воздухе резко похолодало, раздался звук мнущегося целлофана, и я снова оказалась в своем кабинетике с пересохшим ртом и такой жаждой, что едва не хлопнулась в обморок. Для таких случаев я держала наготове полный кувшин, так что следующие десять минут провела, заливая в себя воду и глубоко дыша.