Азбука жизни

Преферанс

Великое множество пословиц и поговорок, шуток и прибауток, баек и анекдотов, законов и заповедей, припевок и пританцовок, камланий и заклинаний, а также сентенций, штукенций и кунштюков составляют великий и могучий Ритуал, именуемый русским Преферансом. Так вот, из всех из этих ямбов и хореев, реверсов и реверансов этот — самый что ни на есть главный. Две бубны — не одна бубна! Запомните хорошенько.

Колода игральных карт — суть модель нашего мира. Четыре масти как 4 сезона, пятьдесят два листа — 52 недели в году, а Касьянов день, который то появляется, то исчезает, обозначен джокером.

В преферансе джокер не участвует, и карты младше семёрки тоже. Преферансная колода это трижды по десять карт на руках плюс две карты в прикупе. Слово прикуп известно даже тем, кто бежит от карт, как вы-сами-знаете-кто от ладана. Потому что:

Знал бы прикуп — жил бы в Сочи!

и

Знать, что в прикупе — можно не работать!

Эти две простые истины (по сути одна простая истина) известны решительно всем. Не случайно журнал «Форбс» опубликовал список первой сотни самых богатых людей планеты под заголовком "Они знали прикуп".

Итак, тридцать и две. Это определяющее для преферанса соотношение — 30:2. Рациональное и эмоциональное, шевеление мозгами и чистый азарт, математика и игроцкое везение соотносятся в этой игре именно как тридцать к двум. Примерно. (Игрок-"математик" подсчитал бы точнее, ну да это не про нас.) Хорошего игрока отличает искусство чувствовать эту пропорцию и следовать ей. Считаешь-считаешь-считаешь-считаешь-оп! рискнул. И опять: считаешь-считаешь-считаешь-считаешь… Занудно немного, не без того. Про преферанс говорят, что он любит задницу (эта часть тела у нас, как известно, отвечает за всяческую методичность и терпеливость).

Преферанс — игра некороткая. В качестве лёгкого допинга принято использовать алкоголь (водку, виски, коньяк), никотин и кофеин, а главное — присказку:

Карта не лошадь — к утру повезёт!

Идеально подходят для преферанса следующие обстоятельства:

долгие зимние вечера

тревожные и душистые майские ночи

душные комариные сумерки

осеннее тёмное ненастье.

Ленивые отпускные деньки идеальны для варианта «сочи» — слегка вяловатого, так называемого пляжного преферанса.

В любом случае преферансный вечер переходит в преферансную ночь, а затем нередко — в игру после обеда следующего дня, ну а дальше уж когда как. Я была свидетелем того, как четыре юные мамаши на даче играли подряд двое суток с лишним. Орущие дети, громадная пепельница… (Играли, причем, все очень плохо. На первых порах преферанс увлекает ужасно; потом обычно наступает охлаждение, у кого временное, у кого нет.)

Наидлиннейшие пули тянутся, конечно, в он-лайновых турнирах. Вот кто-то из партнеров отошёл буквально на секунду вымыть руки — и пропал на полчаса. Вот у другого вдруг вырубилось электричество. Капризы связи, то, сё… Единственное бесспорное преимущество — никто не дымит тебе в лицо. Сам тихо обкуриваешь собственный монитор, а ему хоть бы хны.

Преферансисты-виртуалы и сами, конечно, чувствуют, что в их времяпрепровождении чего-то не того, и по мере сил пытаются его очеловечить, одушевить, обуютить. Хором выпивают, например, после мизеров, как сыгранных, так и не сыгранных. Оп-ля! Один в Бирюлеве, другой в Барнауле, третий в Южной, извините, Дакоте. Очень все-таки много в мире одиноких людей. А кому сейчас легко.

Лучшее, что есть в виртуальном преферансе — чаты. Истинный пир духа.

Проигрываю по сумме трех скаков 1500, по общей пуле на 14 отстою от лидера, по текущей горе после кучи мизерей на 60 больше, чем у лидера. Пасы по 6, третья рука. Падаю куда-то, по раскладу мизер наконец-то чистый, записываю и беру текущую пулю. Падаю еще раз на совсем убийственный мизер, сношу от 710В одну, а бланкового валета оставляю, не угадывают, чистый. Пишу с горы. Теперь у меня с чужим ходом ТК87, ТКД8, ДВ9 и фоска в 4-ой масти. Козырь, конечно, слабый заказан, а снос лоховской, от разных мастей. Просюркупили на бланкового козыря, и ровно 6 взяток вышло. В итоге в этой пуле я выиграл 1007 вистов. Так что, тов. Сашун, надо быть гибче.

Ответ: Жаль, что на первой руке… а то там еще сюркуп светится:-)

Прекрасно! Это вам не "лаваж — интурбирую — тринитротолуол с глюкозой в вену — мы ее теряем". Это даже посильнее, посюркупистей (чувствую, что не к месту слово, но зато красиво, звучно). Вам что больше всего понравилось — куча мизерей или, может, снос лоховской? Мне — текущая гора. Гора, то есть, — текущая. Сильный образ. И еще хорошо — падаю куда-то.

Упасть вообще — значит заказать мизер (то есть обязаться не взять на своей игре ни одной взятки). Есть еще весьма образный термин упасть стремительным домкратом — то есть заказать мизер не открывая прикупа. А вот упасть куда-то — это, выходит, — как в пропасть головой — заказать мизер при таких картах, когда все зависит не только от прикупа, но и от расклада. А иногда еще и от того, угадают ли партнеры твой снос (но это уже, скорее, убийственный мизер — см. выше). Тонкие, нежные разницы. Нюансы, одно слово.

Слова — это, как я понимаю, и есть самое главное преферансе. Не случайно он стал любимой игрой русской и особенно советской интеллигенции. Причастность к преферансному жаргону это как сексуальная инициация.

"— Ну что, может ляжете, наконец? — Я бы не хотел. — А я бы легла. — Я бы на вашем месте стоял, я вообще стоя люблю. — А я лежа. И вообще, это лежа делают. — Ложитесь, а? Уже поздно. — Еще рано. — Договаривайтесь, девушка ждет, нехорошо. — Ладно, легли. — Ложимся. — Оп-па! — Ух ты… — А эту ты поближе к себе положи, запутаемся. — Так. — Да. — А вот так. — Да! — И вот так! — Да-да-да! — Ох… - Отдаемся… — Э, не торопись. — А ты положи его на это… — Ой! — Ффу… — Ух ты… — Ну вы даете… — (закуривая сигарету и довольно морщась) Ничего так получилось. — Мне тоже понравилось. — Да. Четыре в гору запиши. — И на меня шесть вистов. — А прорезать надо было бубной все-таки! — Ладно… тебе сдавать."

Подростки обычно в восторге от такого базара и просят родителей срочно научить их играть в эту прикольную игру, где всё время выясняют, стоя или лёжа пойдет дело, и вдобавок солидные люди вполне законно ругают друг друга болваном.

Итак — научиться. Научиться играть в преферанс очень просто и очень сложно. Сами по себе правила игры можно объяснить за полторы минуты. В системах записи, правда, есть много тонкостей, — «классика», "сочи", «ростов», "ленинград", который нужно не путать со сталинградом, именуемым также обязоном, или обязаловкой — шесть пик играются втёмную… Но здесь можно положиться на старшего товарища, который на первых порах выступит в роли играющего тренера. Он же по ходу даст основные рекомендации:

Клади колоду справа.

Хорошо прикупил — хорошо заложись!

Хода нет — ходи с бубей. Бубей нет — ходи с червей.

Нет хода — вистуй.

Валет не фигура — бей дамой.

Два паса — в прикупе чудеса.

Не думай больше часа.

На распасах бери свои, чужие тебе и так дадут.

Береги даму, особенно третью.

Первый снос — от сильной масти.

Сначала сдай, потом закуривай.

Взятку снесть — без взятки сесть.

Не сумел посадить играющего — посади вистующего

и всё такое прочее.

Можно изучать правила и распространённые варианты раскладов по разным пособиям (есть и такие; как бумажные, так и виртуальные). Но действительно научиться, а не просто получить представление об игре, можно только одним способом — садиться на рабочее место и играть. Причем по-взрослому, на деньги. На поцелуй в преферанс вообще не играют, даже с близкими родственниками. Опять-таки бабушкина заповедь не играть на деньги с незнакомыми здесь тоже не работает. То есть, конечно, не хочешь — не играй. Но если хочешь приобщиться, за учёбу придется платить. Опытные и при этом честные игроки сразу же и предупреждают об этом новичков.

Нет денег — не садись!

Играй, но не отыгрывайся!

Не стоит только никогда играть на а) занятые деньги б) вообще на деньги необходимые. Фортуна любит лёгкость во всём, в отношении к деньгам особенно; вспомните бедняжку Германна, — вот уж кто относился к деньгам без небрежности, и чем кончил: сидит в Обуховской больнице в семнадцатом нумере и бормочет необыкновенно скоро…

Германн и Пушкин играли в штосс, самую азартную из всех карточных игр, и самую примитивную (очко и то сложнее). В игру типа штосса можно играть, собственно, и вовсе без карт. Налево или направо, красное или черное, чет или нечет, — для диалога с Фортуной можно найти какой угодно материал. В штосс играют, собственно, не с противником (если противник, конечно, не шулер, тогда другой коленкор), а напрямую с Фортуной. Любит — не любит. В преферанс же и менее распространенный у нас бридж играют именно что с партнерами. Преферанс — это форма человеческого общения прежде и прежде всего. Поэтому большие ставки здесь не приняты. Я лично не слышала о том, чтобы сейчас кто-то играл крупнее, чем по доллару за вист. На крупные деньги (и вообще чисто ради денег) играют в другие игры, не в преф, который не случайно созвучен с проф. Профессорская игра. И — студенческая.

В конце восьмидесятых — начале девяностых, когда самым актуальным словом было «выживание», многие буквально кормились префом. Были сыгранные команды, часто — супружеские пары. Они отлично знали игровой почерк друг друга, а кроме того договаривались о некоторой системе тайных знаков. Потрогал ухо — сигнал вистовать, почесал нос — сигнал отдать ход, примерно так. Обыгрывали богатеньких кооператоров, которых тогда еще не называли новыми русскими. Те, впрочем, особенно не обижались: всё-таки неплохо время провели с приятными людьми.

Это не шулерство в прямом смысле слова. Для этого явления есть специальный термин лапушность, то есть игра на лапу. Грозит двумя вещами: побитием канделябрами и потерей партнеров. В большом преферансе, где свои играют со своими, лапушность исключается.

В большом преферансе как в большом спорте — всё очень серьёзно. Достаточно сказать, что существует Кодекс преферансиста и, как приложение, Этика преферанса. Это настоящие развернутые документы из многих пунктов и подпунктов. Есть, например, Этика Игрока и, отдельно, Этика Кибитцера, то есть наблюдающего за пулей и, иногда, вступившего с кем-то в долю, или же полностью финансирующего игру одного из участников.

Этика Кибитцера сводится, в целом, к одному: сторонний наблюдатель должен быть абсолютно нем, практически неподвижен, лишен как мимики, так и жеста, а по возможности также глух и слеп. Максимум, на что он имеет право, — это заглядывать в карты одного из игроков ("своего"), причем не только с его согласия, но и с согласия всех остальных играющих.

Кибитцеру следует помнить, что его вмешательство может нанести игроку прямой ущерб. Совет постороннего переменить масть козыря, повысить или понизить заказ игры (типа "Чего уж семь — закладывайся на восемь!") и т. д. лишает игрока права на это действие. Более того, совет постороннего, с чего ходить, даёт ближайшему противнику право назначить вход или снос по своему усмотрению. Могут придраться даже к дежурной присказке вроде

Под вистующего — с тузующего!

или

Под игрока — с семака!

Если наблюдение за игрой нежелательно хотя бы для одного из игроков, сторонний наблюдатель обязан удалиться и притом без малейших возражений и выражения неудовольствия.

Особенно меня поразило следующая этическая догма: "Наблюдатель не должен не только выражать, но и даже испытывать (!!! — К. М.) неудовольствия".

Суровый дух послушания. Розенкрейцеры отдыхают.

Относительно денежных расчётов действует основной постулат: "Карточный долг — это долг чести". Садиться за игру, не имея при себе денег, не принято; однако, если случится недочёт, то партнёры обязаны верить на слово лицу, не пользующемуся репутацией безнадёжного должника. Но кредит определен крайним сроком в 24 часа, и в удостоверение выдается визитная карточка, на которой написана сумма проигрыша. Это для порядочных людей тот же вексель, не уплатив которого игрок навсегда может лишиться доверия.

Этому правилу уже полторы сотни лет — со времён Некрасова Николая Алексеевича.

Множество пунктов Кодекса посвящены собственно правилам поведения за игрой, игроцкому этикету.

Игроцкий этикет — вещь своеобразная. Кое-что здесь совпадает с общепринятыми правилами хорошего тона, кое-что нет.

В преферансе не существует, например, понятия старших и младших (не карт, конечно, а игроков); советы, поучения и назидания в серьёзной игре совершенно недопустимы, в особенности советы непрошеные.

Бурные эмоции — хлопанье картами, стук по столу, топанье ногой совершенно допустимы — но только между сдачами. В то же время всяческие посторонние жесты, которые можно толковать как способы передачи нелегальной информации, недопустимы абсолютно. Отмечается, что даже способ, каким карта кладётся во взятку, может быть источником информации. Если игрок не хочет быть заподозренным в недобросовестном партнёрстве, ему нужно привыкнуть класть карту на стол всегда одним и тем же движением.

Рекомендуется следить за своими жестами и мимикой, чтобы не совершить мошенничества невольно.

Отвлекать партнёров, развлекать их посторонними разговорами абсолютно запрещено. А вот курить во время игры считается нормой, разрешения никто не спрашивает. Более того, есть заповедь (негласная, разумеется): "Дыми больше — партнёр дуреет!" С этой же целью рекомендуется больше играть втёмную, то есть стоя. Есть еще масса способов вывести из себя партнёров так, что не придерешься. Например, приходят противнику в прикупе две бубновые фоски, какие-нибудь семёрка и девятка, явно ему на фиг не нужные. И тут звучит глубокомысленнейшее:

Две бубны это вам не одна бубна!

Выводит из себя даже самых лощеных профессионалов. Именно потому, что придраться-то не к чему: две это действительно не одна, а одна не две. (Подобные сентенции, только очень развёрнутые, чрезвычайно любил Горбачёв; интересно, играет ли он в преферанс? Это так, к слову.)

Кто где сидит, какой именно из партнеров находится слева от вас, а какой справа, какой — напротив, имеет в преферансе особый смысл, в чем-то даже мистический. Суеверные игроки, а таких большинство, убеждены, что в каждом доме, вернее, за каждым столом есть счастливые и несчастливые места. Сядешь ты на счастливое место, и карты будут сдаваться исключительно удачным образом, проще говоря, возникнет ситуация, когда "карта прёт". Ну, и наоборот, не дай бог оказаться на месте, где игроку фатально не везет.

Но вообще-то о суевериях и приметах говорят здесь больше так, для отвода глаз. На самом деле в компаниях, часто собирающихся в одном составе, обычно уже известно и кто как играет (осторожничает, например, или склонен поблефовать), кто особенно отчаянно торгуется и особенно зло вистует, и кто как держит карты — чуть-чуть налево, чуть-чуть направо… Поэтому места перед игрой обычно разыгрывают.

Мистика преферанса в чем-то ином. Как настоящая мистика она не поддаётся точному описанию. Ясно лишь, что здесь есть прямые связи с любовью и со смертью. В самом слове пуля есть что-то фатальное. Многие рассказывают о старушке-баронессе (из бывших, то есть) испустившей за игрой последний вздох. Так и застыла с веером карт в руках. И неизменно говорят: "Боже, какая прекрасная смерть!"

Анекдот про преферанс:

Игрок пытался сыграть мизер, получил паровоз из шести взяток, от огорчения умер.

На похоронах позади толпы скорбящих родственников бредут два его давешних партнёра.

— А знаете, Сергей Сергеич, — вдруг говорит один, — если б вы тогда прорезали пичкой, мы бы все семь отдали.

— Да ладно вам, Петр Семёныч. И так неплохо получилось.

Анекдот чрезвычайно реалистичный. Преферансисты просто больны этим: все время прокручивают сыгранные ситуации, сокрушаются о неверных ходах, скорбят по утраченным возможностям. У Чехова есть рассказ на эту тему (преферансисты обычно весьма начитанны). "И зачем я с маленькой пошёл? Пойди я с туза треф, не был бы я без лапки…" Преферансисты необыкновенно крепки задним умом. По гороскопу они нередко Раки.

И, наконец, последнее.

В каждой игре есть какая-то высшая ситуация, знак высшего расположения судьбы — типа знаменитых пяти тузов в покере. Суперрасклад в преферансе так и называется — преферанс. Десять своих карт плюс две из прикупа: туз, король, дама в червях; туз, король дама в бубях; туз, король, дама в крестях; туз, король, дама в пикях. Получив данную комбинацию, игрок объявляет: «Преферанс». Игра в этом случае останавливается и считается оконченной. Сыгравший преферанс списывает с себя все висты, обнуляет свою гору, дописывает другим игрокам всё то, что они не успели доиграть, скомпенсировав всё это вистами. То есть это максимальный выигрыш.

Еще одна мощная вещь — тотус, то есть десять взяток. Некрасов даже клялся в стихах тотусом червей. Но вот спросить игрока, о чём вы, прелесть моя, мечтаете, чего вы, радость моя, вожделеете? Мизер, будет скупой ответ. Причём наибольшее счастье — сыграть мизер ловленый. Всех обмануть, всех обхитрить, и от бабушки уйти, и от дедушки, и от бланковой семёрки на левой руке; выпросить у Фортуны улыбку, проскочить между струек. Вот это жизнь, вот это счастье!

Изобретён преферанс был, как ни странно, не в России, а во Франции, на родине, опять-таки, экзистенциализма. Собственно, преферанс ни что иное, как французская разновидность виста. Но, вот, во Франции эта игра не очень-то привилась, а у нас стала более чем популярна. Должно быть, соответствует национальному характеру. Других объяснений у меня нет. Великое множество пословиц и поговорок, шуток и прибауток, баек и анекдотов, законов и заповедей, припевок и пританцовок, камланий и заклинаний, а также сентенций, штукенций и кунштюков составляют великий и могучий Ритуал, именуемый русским Преферансом. Так вот, из всех из этих ямбов и хореев, реверсов и реверансов этот — самый что ни на есть главный. Две бубны — не одна бубна! Запомните хорошенько.