Будда родился в долине у подножия Гималаев, в приграничной области современного Непала. Его отец — царь шакьев, поэтому Будду иногда называют Шакьямуни, или «мудрец из рода шакьев», а также Бхагават, или «Владыка». «Будда» — не имя собственное, а почетный титул, означающий «Просветленный»[2] Хотя, строго говоря, он применим только к тем, кто уже достиг состояния просветления, но мы будем так называть Будду, говоря о раннем периоде его жизни. Как уже было сказано, имя, данное ему при рождении, — Сиддхаттха Готама (Сиддхартха Гаутама).
Условные даты жизни Будды — 566–486 гг до н. э., хотя, по данным последних исследований, он умер около 410 г. до н. э (в хронологии допускается погрешность в пределах десяти лет). По традиционным источникам, Будда и его род принадлежали ко второй из четырех индийских каст[3] — касте воинов-аристократов кхаттиев (санскр — кшатрии), рии), хотя других свидетельств о существовании кастовой системы среди шакьев нет.
Рассказы о великолепии и пышности двора отца Будды, царя Шудцходана, особенно в более поздних текстах, вероятнее всего, несколько преувеличены. Тем не менее принадлежность к знатному роду и высокое положение Будды — популярные темы в буддийском искусстве и литературе, а его аристократическое происхождение, может быть, и не столь благородное, как об этом повествуют источники, бесспорно, помогло ему произвести благоприятное впечатление при дворах Северо-Восточной Индии, которые он посещал, став позднее странствующим проповедником.
Сведения о жизни Будды сохранились в основном в палийском каноне, первые попытки собрать воедино отдельные легенды в целостное повествование были предприняты только спустя 500 лет после его кончины. В течение двух-трех веков после его смерти начали появляться рассказы об отдельных событиях, вызывавшие растущий интерес к истории жизни этого выдающегося человека. Наиболее известное лирическое описание жизни Будды содержится в эпической поэме «Буддхачарита», или «Деяния Будды», созданной в I в. н. э. знаменитым буддийским поэтом Ашвагхошей. К настоящему времени первые отрывки из биографии Будды так приукрашены вымышленными деталями, что теперь трудно отделить реальные факты от фантазии. Возможно, именно они вдохновили создателей изображений Будды, появившихся примерно во 2 в. н. э. До сих пор его изображали в виде символов, таких, как дерево, колесо или зонт, либо из благоговения, либо потому, что трудно эстетически воплотить трансцендентное состояние, которого он достиг. Однако со временем художники начали создавать статуи Будды в камне и других материалах, ставшие объектом поклонения.
Ранние источники
Учение Будды отражено в различных сборниках буддийской религиозной литературы, которые называются «каноны». Они основаны на преданиях, восходящих к временам Будды, передававшихся изустно и сохранившихся благодаря обычаю коллективной декламации. Из таких ранних канонов полностью сохранился только палийский, названный так, поскольку был записан на пали — местном языке, родственном санскриту и близком к языку, на котором говорил Будда Палийский канон, или Трипитака («Три корзины»), был записан в Шри-Ланке около середины I в. н. э. и состоит из трех частей, или «корзин» (питак). Он включает в себя: 1) Корзину текстов Законоучения (Сутта-питаку), или проповеди Будды, состоящие из пяти сборников, «ниасэй»; 2) монашеский устав (Виная-питаку) — руководство по нравственному воспитанию; 3) «Толкование учения» (Абхидхамма-питаку) — более позднее собрание философских трактатов — Корзина Высшего Закона.
В ранних источниках содержатся лишь отдельные эпизоды из жизни Будды. Иногда, беседуя на какую-то тему, Будда вспоминает случаи из собственной жизни и описывает их. Некоторые биографические фрагменты изложены четко и подробно, другие — довольно расплывчато, не всегда ясна хронология событий. В силу этих причин составление биографии Будды на основе сохранившихся источников — задача не из легких. Кроме того, биография — сравнительно недавнее изобретение Запада. В Древней Индии она как литературный жанр не существовала. Аналогичные сложности возникают при попытках реконструкции биографий личностей, живших в период становления других религий, например Иисуса, и вряд ли более удачным окажется поиск «исторического Будды». Дополнительные трудности связаны с тем, что, поскольку буддисты верят в реинкарнацию, полная биография Будды должна включать все его предыдущие жизни. Несмотря на отсутствие раннего последовательного описания жизни Будды, существует общее согласие по поводу относительной датировки некоторых ключевых эпизодов. Будда женился в 16 лет на Яшодхаре, у них родился сын, которого назвали Рахулат («Оковы»). Когда Будде исполнилось 29 лет, он покинул дом в поисках религиозного знания. В З5 лет он достиг просветления. Остальные 45 лет своей жизни он провел, проповедуя свое учение, и умер в 80-летнем возрасте. Буддийская традиция отмечает в письменных текстах, легендах, ритуалах самые важные события в жизни Будды — рождение, просветление, первая проповедь и смерть.
Рождение Будды, как и рождение Иисуса, окружено чудесными событиями. В более поздних текстах сообщается, что Будда зачат его матерью Майей. Однажды ей приснилось, что белый слон вошел в ее лоно. Сон был истолкован как предсказание, что она родит сына, который станет или великим императором (чаккаватти) или великим духовным наставником. В соответствии с обычаем к концу беременности Майя покинула столицу государства шакьев Капилавасту и отправилась в дом своих родных. Когда царица и ее свита достигли великолепной рощи близ Лумбини, у нее начались схватки, и она родила сына стоя, держась за ствол дерева сал. Божества с небес спустились на землю, чтобы присутствовать при этом великом и радостном событии — рождении Будды. Когда боги положили младенца на землю, она вздрогнула, и чудесным образом пролившаяся с неба вода омыла его. Ребенок сразу же встал на ноги, сделал семь шагов и возвестил, что это его последнее рождение. Мальчика назвали Сиддхаттха Готама. Сиддхаттха означает «Достигающий цели», а Готама — родовое имя, производное от имени древнего индийского мудреца. Всего через семь дней после рождения Будды Майя умерла, его вырастила сестра матери Паджапати, которая стала второй женой его отца Шуддходаны.
В палийском каноне не содержится подробных сведений о детстве Будды, но создается впечатление, что он жил в роскоши в трех дворцах своего отца, построенных для каждого из трех сезонов индийского года. Он носил роскошные одежды, его умащивали благовониями, всюду сопровождали музыканты, слуги исполняли все его желания. Воспитанный в таких условиях, Будда не вырос избалованным ребенком; на его характер дворцовая жизнь не повлияла; он был не по летам развит, внимателен и заботлив, обладал острым умом и огромной духовной силой.
Жизнь во дворце была спокойной и безмятежной, но скучной, а Будда стремился к более глубокому пониманию действительности, к духовной жизни. В поздних легендах эта неудовлетворенность представлена в истории о том, как Будда четыре раза выезжал из дворца на колеснице. Оберегавший его отец испытывал постоянный страх, опасаясь, что сын уйдет из дома, чтобы стать духовным наставником, как было предсказано во сне Майе. Он сделал так, что улицы были полны пышущих здоровьем, улыбающихся людей, чтобы Сиддхаттха не увидел чего-нибудь, что могло бы его опечалить, поэтому на своем пути Будда не встречал ни старых, ни немощных, но однажды — согласно более поздним источникам, в результате вмешательства богов — он увидел старика. Юноша был ошеломлен открытием о существовании старости и приказал своему вознице немедленно возвращаться во дворец Там он погрузился в раздумья о жизни. Во время второй поездки он встретил прокаженного, а во время третьей — увидел похоронную процессию. Эти встречи помогли ему осознать бренность человеческого существования, он понял, что от страдания и смерти не могут уберечь даже дворцовые стены. Когда он в четвертый раз выехал из дворца, ему встретился странствующий монах (самана), отшельник, и его вдохновила мысль о том, что он сам может найти духовное решение проблем бытия людей. В ту же ночь Будда покинул дворец и, взглянув в последний раз на спящих жену и сына, ушел, чтобы стать аскетом — отшельником.
За этим незамысловатым и трогательным рассказом вряд ли стоят реальные события. Трудно поверить, что Будда был настолько наивен, как это описывают, или что его разочарование жизнью во дворце произошло столь внезапно. Возможно, эту историю стоит воспринимать как притчу, в которой «дворцовая жизнь» означает самодовольство и самообольщение, а «четыре знака» означало понимание природы человеческой жизни. Если бы Будда был жив сегодня, он встречал бы эти знаки повсюду: каждый пожилой человек, каждая больница и каждые похороны напоминали бы о краткости и бренности жизни, а каждый храм и каждый священнослужитель — о том, что решение этих проблем — в религии. Смысл притчи, очевидно, заключается в том, что, несмотря на присутствие повсюду этих «знаков», большинство людей, как и Будда в молодости, мысленно возводят преграды («дворцовые стены») и прячутся за ними от неприятных реальностей жизни. И тем не менее нежелательные явления нельзя не заметить (например, болезнь или тяжелую утрату) — так случилось и с Буддой.
Лишившись покоя, Будда решил отказаться от семейной жизни и отправиться на поиски мудрости. Это решение не удивительно, движение самана в Индии — контркультура странствующих святых — в период жизни Будды было достаточно распространенным. Многие уже выбрали отречение от мира, и Будда стал еще одним членом сообщества странствующих искателей мудрости и философов.
Первый наставник Будды Алара Калама учил его технике медитации, вводящей в состояние глубокого транса. Будда был способным учеником, он быстро научился достигать состояния, которое называют «сферой небытия». Будда настолько овладел этой методикой, что Алара предложил ему вместе возглавить их группу. Будда отказался, поскольку, несмотря на душевное равновесие и блаженство, испытываемые благодаря медитации, не считал ее окончательным решением, которое он искал. Ведь главные проблемы — рождение, болезнь, старость и смерть — оставались нерешенными.
Будда продолжил свои поиски, обучаясь у другого наставника Уддака Рамапутта. Уддака учил Будду более сложной технике, позволявшей входить в «сферу ни осознанного, ни неосознанного», еще более высокое состояние, в котором само сознание почти полностью исчезает. Уддака был настолько поражен успехами своего ученика, что захотел сам стать учеником Будды, но Будда отказался, чувствуя, что умение достигать подобных мистических высот сохраняет свою ценность только на период вхождения в них, но он стремился не к этому.
После опытов медитации Будда обратился к аскетизму, целью которого было обуздание чувств и желаний. Сначала он занимался дыхательными упражнениями, задерживая дыхание на все более длительное время. Однако вместо духовного знания это привело к сильным головным болям. Тогда Будда решил сократить принимаемую пищу до минимума — ложка фасолевого супа в день. Вскоре он так ослаб, что не мог прямо сидеть, у него начали выпадать волосы. Поняв, что эта форма самоистязания не приведет к просветлению, он отказался и от нее. Но усилия Будды не были напрасными, так как он понял, что любые крайности ни к чему не приведут. Как прежняя беззаботная жизнь, так и шестилетний опыт аскетических лишений не принесли удовлетворения. Будда пришел к выводу, что самый плодотворный путь лежит где-то «посредине»; самый правильный образ жизни — это умеренность, при которой желания не подавляются полностью — следует руководствоваться «праведными желаниями».
Следуя этому принципу, Будда снова начал принимать пищу и вернулся к медитациям. Теперь он быстро продвигался к цели, и однажды ночью, когда он сидел под большим развесистым фиговым деревом, позже названном Деревом Бодхи, на него снизошло великое озарение — познание истины, к которому он стремился. Во время первого ночного бдения ему было видение его прошлых жизней во всех подробностях. Во время второго ночного бдения он достиг способности ясновидения, позволившей ему видеть смерть и новое рождение всех существ во Вселенной в соответствии с их добрыми и злыми деяниями. Во время третьего ночного бдения он узнал, что его духовные несовершенства исчезли, и он раз и навсегда избавился от страстей и неведения. Он «сделал то, что должно быть сделано» — достиг состояния нирваны и положил конец перерождениям, как он и предсказал при своем рождении.
Место, где на Будду снизошло озарение, называется Бодха Гая, и там он провел семь недель, размышляя о своем будущем. Он решал, следует ли ему стать духовным наставником; его останавливала мысль, что передать то глубокое знание, которого он достиг, невероятно трудно. Некоторое время он склонялся к отшельничеству, но после того как к нему воззвал один из богов (обширный пантеон богов в буддизме имеет некоторое сходство с ангелами в христианстве), его охватило сострадание и он решил проповедовать миру свое учение — Дхарму (пали — Дхамма). Узнав, благодаря своим необычным способностям, что оба его бывших учителя скончались, Будда отправился в город Бенарес на берег Ганга, где он встретил пять бывших своих сподвижников, отвернувшихся от него, когда он отказался от аскетизма.
По прибытии в парк-заповедник для царских оленей, недалеко от Бенареса[4], Будду, после некоторых колебаний, приветствовали его бывшие соратники, которые скоро поняли, насколько он изменился. Будда провозгласил себя Татхагатой (санскр. — «Так приходящий») и произнес свою первую проповедь — знаменательное событие в истории буддизма. Она сохранилась в форме беседы (сутты) под названием «Приведение в действие Колеса Дхармы» и содержит основы учения Будды, изложенные в виде Четырех Благородных Истин, о которых мы будем подробнее говорить в четвертой главе. Колесо — один из важнейших символов буддизма, его часто используют для изображения Дхармы. Эта проповедь стала событием, давшим первый импульс движения Колесу Дхармы, которое будет непрерывно «катиться» вперед, распространяя буддизм по всей Азии.
Услышав первую проповедь, один из слушателей сразу же постиг истину и стал «вступившим в поток», то есть поднялся на первую ступень духовного знания. По мере того как Будда продолжал излагать свое учение, остальные четыре странника также достигли этого состояния. Все пятеро стали его учениками и были с помощью простой церемонии посвящены в монахи (санскр. — бхиккху). Услышав вторую проповедь Будды, они достигли полного просветления. Ученики Будды, а также те, кто прошел этот путь, называются не буддами, а архатами (святыми), поскольку да — это человек, который нашел путь к просветлению самостоятельно, а не узнав о нем от кого-то еще.
Учение быстро распространялось, и вскоре состояния просветления научились достигать многие. В ранних текстах говорится о шестидесяти архатах, которым Будда поручил продолжать миссионерскую деятельность и распространять учение из чувства сострадания к миру. Через пять лет, когда была создана единая монашеская община, Будду стали уговаривать учредить общину монахинь. После некоторых сомнений, поскольку монашество само по себе было новым явлением, а женский монашеский орден — нечто невиданное, Будда в конце концов согласился. Женская монашеская община не достигла такого расцвета, как мужская, и сегодня сангха означает, как правило, организацию монахов.
О второй половине жизни Будды известно немного. Скорее всего, он провел ее, путешествуя пешком по городам и деревням Северо-Восточной Индии (это пространство приблизительно 240 км в длину и 400 км в ширину, немногим меньше территории Ирландии или штата Пенсильвания) и проповедуя свое учение людям самых разных вероисповеданий, различного общественного положения и материального состояния. Часто в священных текстах приводятся сцены, когда Будда своими рассказами приковывает внимание слушателей, отвечает на их вопросы, вступает в полемику с представителями всех слоев общества. Он всегда вежлив и спокоен, а огромное число новообращенных свидетельствует о силе его убеждения, харизме его личности. Согласно преданиям, он творит чудеса благодаря своим сверхъестественным способностям, которые развил с помощью медитации. По мере роста его популярности и числа последователей стали создаваться поселения для монахов. Часто это жилье приносилось в дар монашеской общине царями и богатыми покровителями, а со временем на их месте появлялись монастыри (вихары).
В одном из самых известных текстов — «Беседе о великой кончине» — описываются события последних месяцев жизни Будды. К тому времени ему было 80 лет. Несмотря на слабеющее здоровье, он продолжал путешествовать пешком, как делал это всю жизнь, надеясь на свои духовные силы в борьбе с немощью. Его последователей волновали важные вопросы, связанные с будущим. Назначит ли он преемника? Кто возглавит монашескую общину после его смерти? В разговоре со своим двоюродным братом и преданным помощником Анандой Будда сказал, что в преемнике нет надобности, поскольку он никогда не считал себя «главой» монашеской общины. После его смерти надо следовать Дхарме, монахи должны строго придерживаться Винаи — устава монашеской жизни. Кроме того, Будда считал, что каждый сам должен стремиться понять смысл учения, и, прежде чем принимать какие-то взгляды и мысли, сверять их с книгами. В соответствии с заветом Будды в буддизме не существовало главного авторитета по вопросам учения, ни одна организация или группа не должна быть наделена правом провозглашения догматов и символов веры в отношении всей религии в целом.
Будда скончался поблизости от небольшого городка Кушинагара, лежа на правом боку между двумя деревьями сал, которые, как сообщается в писании, чудесным образом зацвели в неурочное время. Хотя часто утверждается, что он умер от пищевого отравления, съев свинины, поднесенной ему его приверженцем из мирян, но, как описано в «Беседе о великой кончине», после этого он выздоровел, а смерть наступила позже, очевидно, по естественным причинам. Он завещал кремировать его и поступить с его останками, как с прахом великого царя (чаккаватти) — поместить в конусообразное мемориальное сооружение, которое называется «ступа» (пали — тхупа) и является хранилищем святынь и местом для молитвы. Незадолго до смерти Будда собрал монахов, чтобы они задали ему последние вопросы. Вопросов не последовало, а это значило, что к тому времени его учение было полностью разъяснено и хорошо понято его последователями. Затем Будда произнес свои последние слова: «Разрушение присуще всему сущему: вы должны стремиться (к нирване) с ясностью ума». Затем спокойно и умиротворенно он прошел через несколько уровней медитативного транса (джханы) и погрузился в нирвану.