Частная жизнь знаменитостей

Инженер-химик, автор многих изобретений, главное из которых — динамит, нашедший широкое применение при строительстве дорог, туннелей, каналов, железнодорожных магистралей и т. п. Вопреки воле автора, динамит стали использовать и в военных целях. Нобелю же принадлежат не менее известные изобретения бездымного пороха и баллистита, так называемого нобелевского пороха. А также каучука, нитроцеллюлозы, пригодной для изготовления искусственного шелка, и др. На его счету и изобретение «шведского велосипеда» (фабрика по их изготовлению выпускала сто штук в неделю). Разрабатывал он и управляемые ракеты, точнее говоря, реактивные снаряды, или, как тогда их называли, воздушные торпеды, и даже получил в 1892 году в Англии патент на конструкцию боевых ракет. Идея эта впоследствии была использована Круппом в Германии.

Известен Нобель стал, кроме того, тем, что финансировал экспедицию Андре на воздушном шаре к полюсу. Первая попытка отважного исследователя окончилась неудачей. Во время второй — в 1897 году — Андре с двумя спутниками на третий день полета совершил вынужденную посадку. По льдам они направились к суше, но, не дойдя, погибли при невыясненных обстоятельствах. Весь мир с напряжением следил за ходом экспедиции, и имя Нобеля не сходило со страниц газет.

Нобель был владельцем и акционером множества промышленных предприятий, его имя пользовалось огромным авторитетом в научных, деловых, финансовых и политических кругах Европы. Но поистине всемирную известность Альфред Нобель приобрел благодаря своему последнему и, пожалуй, самому знаменитому «изобретению» — им стала его идея основать фонд и награждать благодаря процентным накоплениям ежегодными премиями за выдающиеся достижения в физике, химии, экономике, медицине, литературе, а также премией мира. Имена нобелевских лауреатов начиная с 1901 года, как правило, публикуются в день рождения Альфреда Нобеля, 21 октября, а их награждение происходит в день его смерти, 10 декабря.

Из биографии: родители, семья, судьба

Корни родословной Альфреда Нобеля восходят к XVII веку. Тогда сын крестьянина Пер Олафсон из общины Нобель в Южной Швеции стал студентом Упсальского университета. Его правнук Иммануил Нобель (1801–1872), отец изобретателя, также учился в Упсале, а затем работал в Стокгольме. В 1827 году Иммануил женился на Каролине Андриетте Альсель (1803–1889). У них родилось трое сыновей — Роберт, Людвиг и Альфред. Позже, десять лет спустя, появится и четвертый сын — Эмиль. К тому времени родители обосновались в Петербурге. Здесь Альфред получил блестящее образование и одно время собирался посвятить себя литературному творчеству, но в конце концов отдал предпочтение исследовательской деятельности и изобретательству. Посетил многие страны Европы, повидал Америку, где приобрел практический опыт. В 1853 году он вернулся в Россию и стал работать на заводе своего отца. После Крымской войны 1853–1856 годов, лишившись основных заказов, отец, а вместе с ним и Альфред вернулись в Стокгольм. Здесь он продолжал работать в небольшой лаборатории отца.

(Его брат Людвиг остался в России, где вместе с другим братом, Робертом, основал в Баку знаменитую нефтяную компанию.)

В крошечной лаборатории в Хеленборге близ Стокгольма, где трудились отец и два сына, 3 сентября 1864 года произошел мощный взрыв. Опыты с нитроглицерином кончились тем, что погибли пять человек, в том числе и Эмиль, брат Альфреда, юноша, которому едва исполнилось двадцать лет. Для шестидесятилетнего отца это было страшным ударом. Вскоре у него случился инсульт, и оставшиеся восемь лет своей жизни он был неспособен активно участвовать в работе. Альфред, можно сказать, в одиночку продолжал рискованные опыты по технологии изготовления взрывчатых веществ. Кроме того, трудность заключалась и в том, что у него не было достаточно средств на эти опыты. И только когда преуспевающий предприниматель Дж. Смит заинтересовался изобретениями Нобеля и вложил средства в созданную им компанию «Niko Со», дело двинулось. На барже под Стокгольмом было налажено производство нитроглицерина, или, как тогда говорили, «гремучего масла», причем по самой примитивной технологии.

К 1867 году Альфред Нобель был уже автором нескольких изобретений. В том же году он запатентовал динамит. Со временем Нобель откроет свою лабораторию на юге неподалеку от Ниццы — в Сан-Ремо. Это будет длинное одноэтажное здание, находящееся в обширном парке, примыкавшем к вилле «Nobel», и состоящее из трех помещений. Первое — большой машинный зал, где находились двигатель внутреннего сгорания и генераторы электрического тока различных напряжений, использовавшиеся для освещения, а также в экспериментах по электрохимии; второе помещение — для проведения химических и других экспериментов; третье было немного меньше, в нем располагались библиотека и различное оборудование, в том числе винтовки для опытных стрельб.

Ежедневно Нобель работал здесь несколько часов. Помимо новых безопасных детонаторов для невоенных взрывных работ, он разрабатывал искусственную кожу и резину из нитроцеллюлозы. Надо заметить, что много позже, уже после смерти Нобеля, стала широко применяться его технология производства кожзаменителей и линолеума. Так же как и аэрофотосъемка с использованием фотокамеры, поднимаемой на ракете и спускаемой на парашюте, или, скажем, опыты по получению искусственных драгоценных камней и многое другое.

Часть опытов проводилась в шведском Бофорсе, где Нобель приобрел барский дом, отремонтировал его и обставил. В Париже у него был собственный дом на авеню Малахофф и еще один дом с лабораторией в Бьёркборне.

Незадолго до смерти Нобель вновь перестроил дом и лабораторию в Сан-Ремо. Он собирался начать серию новых опытов, но силы его были уже подорваны. Он никогда не отличался особым здоровьем. Легко простужался и был очень чувствителен к переменам погоды, жаловался на симптомы старения. Страдал цингой и сетовал, что лечение хреном и виноградным соком не помогало. С годами его стали мучить боли в желудке и мигрени. Но главное — прогрессирующая грудная жаба — болезнь сердца, сильно его допекавшая. «Разве не ирония судьбы, — шутил он, — что мне прописали принимать нитроглицерин». Ему, человеку, который изобрел его.

Всю жизнь Нобель боялся одиночества. И когда умирал в Сан-Ремо, около него никого не было, кроме слуг. Они помогли ему подняться в спальню на втором этаже и вызвали врача. Тот констатировал кровоизлияние в мозг. Умирающий мог лишь пробормотать какие-то отдельные слова на родном шведском, которого никто из присутствующих не понимал.

Личная жизнь: любовь, занятия, привычки

Личная жизнь Альфреда Нобеля, его одиночество и то, что он никогда не был женат, стало причиной его пессимизма, а впоследствии и депрессии. Он, по его собственным словам, познал горе и никогда не был счастлив. Боялся ли он брака? Едва ли, хотя понимал, что «супружеская жизнь порождает новые обязательства, и это надо с самого начала ясно себе представлять». Его отношения с женщинами свидетельствуют, что он очень серьезно относился к женитьбе. Он увлекся было графиней Бертой Кински из обедневшего старинного рода. Знакомство их состоялось по объявлению, которое дал Нобель, чтобы подыскать себе секретаршу и домоправительницу.

Берта оказалась истинной красавицей, свободно владела четырьмя языками, увлекалась музыкой и литературой и обладала всеми достоинствами светской женщины. Все это расположило Нобеля к ней. Он и сам свободно владел французским, английским, немецким, русским и, естественно, шведским. У него была обширная библиотека, где были книги, в том числе художественная литература на французском, немецком и русском. Впоследствии Нобель составил богатое собрание скандинавских классиков. Так же как и Берта, он был страстным лошадником. В его конюшне стояли орловские жеребцы, за которых была уплачена немалая сумма — 14 тысяч франков. Сближало Нобеля и Берту умение вести интеллектуальную беседу, любовь к старой Вене. Ей нравился в нем завидный дар делать милые комплименты на нескольких языках и то, что он бывал весьма критичным к дамам. Разговоры парижанок, например, казались ему скучными, но зато, признавался он, приятно бывает встретить умную и не совсем эмансипированную русскую даму. Жаль только, иронизировал он, что они с такой неохотой пользуются мылом, «но нельзя же в конце концов желать слишком многого», — смягчал он свою язвительность.

Вообще он произвел на Берту весьма приятное впечатление. В свои сорок три года оказался, по ее словам, милым господином хрупкого телосложения, ниже среднего роста, с темной бородой, довольно обычными чертами лица и грустью в кротких голубых глазах. В его голосе слышалась печаль, но иногда и ирония.

Виделись они не так уж и часто — не больше двух часов в день — либо за ленчем в летнем саду у него дома, либо на прогулках в Булонском лесу в его изящном экипаже, запряженном чистокровными рысаками. Этого было достаточно, чтобы они хорошо узнали друг друга. Нобеля многое располагало в ней, и он понял, что готов влюбиться. Как вдруг совершенно неожиданно Берта вернулась в Вену.

В оставленной записке она объяснила свой поспешный отъезд. Оказалось, что, еще будучи гувернанткой дочерей венского барона фон Зутнера, она тайно обручилась с его сыном, бароном Артуром, который, кстати говоря, был на семь лет моложе ее. Мать молодого человека воспротивилась этой связи из-за разницы в возрасте, а главное, из-за скудного приданого Берты. Вот почему ей и пришлось искать хорошо оплачиваемую работу. И вот, продав кое-что из фамильных драгоценностей, чтобы оплатить билет, Берта разыскала своего возлюбленного в Вене. Он заявил, что не может без нее жить. Они тайно обвенчались в июне 1876 года и отправились в свадебное путешествие на Кавказ. Прощение его родителей они получили лишь спустя девять лет и тогда смогли вернуться в свое родовое имение.

Для Нобеля неожиданный отъезд Берты и то, что он узнал, было самым настоящим ударом. Ему показалось, что он потерял близкого друга. Встретились они вновь лишь через одиннадцать лет, когда она с мужем приехала в Париж навестить его. До этого они переписывались, и он всегда высоко ценил ее дружбу. Говорили, что она занималась миротворчеством и сильно повлияла на учреждение им премии мира.

С Софи Хесс, простой австрийской девушкой, он встретился в том же 1876 году, вскоре после того, как Берта вышла замуж. Софи было двадцать лет, и она была очаровательна. Происходила из бедной семьи и подрабатывала в цветочном магазине. Здесь ее заметил Нобель, пораженный ее свежей красотой и обаянием. Выслушав рассказ Софи о том, как нуждается семья, он пообещал ей помочь. Так началась их дружба, вскоре переросшая в нечто большее.

Очарование Софи дополнял веселый, легкий нрав, граничащий с легкомыслием. Образование было самое беспорядочное, но и продолжать его охоты она не испытывала. Даже изучать французский язык, на чем настаивал Нобель, не захотела. Тем, кто знал ее и Нобеля, трудно было понять, как могло столь бесталанное и ленивое существо внушить страсть человеку такого ума и столь высоких устремлений. Ответ видели в том, что Софи поначалу старалась всячески угодить ему. И он, лишенный заботы, истосковавшийся по женской ласке, поддался ее обаянию. То, что она не была ему ровней, поначалу не смущало его. Он решил быть ей опытным другом, помочь получить образование и встать на ноги. В Париже он снял ей квартиру со служанкой и поваром, обеспечил ей щедрое содержание. Вскоре он понял, что не на шутку влюбился в свою юную подругу. Правда, в разговорах со знакомыми подчеркивал, что между ними существуют чисто дружеские отношения.

Она же требовала называть ее «мадам Нобель», стала немыслимо расточительной и безрассудно швырялась его деньгами. До поры он не возражал, и то, что она выдавала себя за мадам Нобель, делалось, можно сказать, при его поощрении: свои письма к ней он адресовал «фрау Софи Нобель». (Сохранилось 216 его писем к Софи и 40 — ее к нему.) Многих его друзей это ввело в заблуждение, и, например, баронесса фон Зутнер, та самая Берта, прислала даже ему поздравления по случаю его «женитьбы».

Своей слепой влюбленностью Нобель с самого начала их отношений избаловал Софи. Ему приходилось терпеть и оплачивать ее траты на наряды и безделушки. Мало того, самому бегать по модным лавкам, выполняя ее часто сумасбродные желания. Скоро квартиры в Париже ей уже было недостаточно, она потребовала купить виллу в пятнадцать комнат в Бад Ишле. И Нобель исполнил прихоть своей «милой Соферль», своей «милой сладкой крошки».

Постепенно, однако, если судить по письмам Нобеля, его начинает мучить ревность. Он комплексует по поводу своего возраста и пытается трезво взглянуть на их отношения. Возможно, говорит он, ей только кажется, что она его любит, тогда как это всего лишь признательность, уважение. Но такие чувства неспособны вполне удовлетворить ее потребности любить. Скоро может случиться, что она встретит кого-нибудь еще, ведь вокруг нее так много знакомых мужчин. Что до него, то ему, должно быть, выпало бремя одиночества и найти человека, чье сердце могло бы откликнуться, ему не удастся. И тут у него вырываются слова о том, что таким человеком не может стать двадцатилетняя девушка, не имеющая с ним почти ничего общего. «На небосводе судьбы твоя звезда только восходит, тогда как моя уже клонится к закату».

Он то и дело совершенно искренне признается, что она славная девушка, но вместе с тем доставляет множество хлопот своему «старому ворчуну», особенно непомерным аппетитом к роскоши. Она пользуется его бесхарактерностью, снисходительностью и терпимостью. Эти нотки раздражения начинают звучать все явственнее в его отношении к Софи, хотя если он и выговаривает ей, то делает это, как всегда, тактично и уважительно. Он все отчетливее понимает, что его и ее отношение к жизни, их устремления, потребность в духовной пище, представления о долге хорошо образованного и воспитанного человека столь различны, что они никогда не смогут понять друг друга. Он чувствует, что произошло его интеллектуальное падение, и ему стыдно за это. Из-за нее он лишился всех своих друзей. Все его попытки побудить ее учиться и получить образование окончились ничем. Она не желала прислушиваться к его советам. Неудивительно, что его начинает раздражать даже ее скверный почерк, каракули, которыми она излагает свои бесконечные просьбы к нему о покупках. Не говоря о ее неразвитости, которая постоянно досаждает ему.

Когда миновала первая пылкая влюбленность, на смену ей пришли горечь и даже резкость. И все явственнее стало чувство одиночества. Он начинает упрекать ее за связь с другими мужчинами. На это у него с некоторых пор были основания. Он узнал о ее близких отношениях с венгерским офицером, дворянином по имени фон Капивар. От него Софи родила дочь. Когда Нобелю стало известно об этом, он написал ей великодушное и сочувственное письмо, которое начиналось такими словами: «Бедная девочка, пожалуй, теперь ты нуждаешься в сочувствии больше, чем в упреках».

И все же Нобель не мог более мириться с ее образом жизни, ее непомерной расточительностью, ее уверенностью в том, что он непременно оплатит ее долги.

За десять месяцев до смерти он написал ей последнее письмо. Нобель поместил в одном из венских банков на имя Софи ценные бумаги, от которых она ежемесячно получала доход в 500 флоринов. Так закончилась эта любовь Нобеля, которая продолжалась ни много ни мало восемнадцать лет.

В том же году Софи вышла замуж за того самого офицера. И он стал донимать Нобеля слезными письмами с просьбой увеличить содержание Софи. Да и она сама, уже после смерти Нобеля, потребовала часть наследства, ибо считала, что он признавал ее своей женой, хотя они и не состояли в официальном браке. Если же не удовлетворят ее требования, грозила предать огласке его интимные письма к ней.

Чтобы избежать скандала, родственникам Нобеля пришлось заключить с Софи соглашение, по которому, помимо годового содержания, назначенного ей Нобелем, были оплачены ее долги в размере 12 тысяч флоринов. Она же обязалась передать все 216 писем Нобеля к ней, одну его телеграмму и его портрет и под присягой дать письменное обязательство, что не имеет больше никаких претензий.

Былое: случаи, курьезы, слухи

После смерти Альфреда Нобеля началась драматическая история создания фонда его имени. Вернее, борьба за признание законной силы завещания и его одобрения семейством Нобелей. Ибо родственники поначалу были обескуражены последней волей покойного.

Когда вскрыли конверт с завещанием, они с ужасом узнали, что основную часть своего состояния Нобель распорядился использовать для учреждения пяти международных премий. Лауреатами могли стать граждане любой страны. Именно эта новость стала сенсационной.

Но Нобель, к сожалению, составил завещание сам, без консультации с юристами. Более того, он даже не спросил согласия упомянутых в завещании учреждений на то, чтобы они взяли на себя обязанность определять лауреатов Нобелевских премий. Если хотя бы одна из этих организаций отказалась от этой роли, завещание стало бы неполноценным. Именно на этом пытались сыграть родственники. Возникли и иные сложности. Какой стране принадлежал Альфред Нобель? Где следовало провести официальное утверждение завещания? Виктор Гюго называл Нобеля «самым богатым бродягой Европы». Родился он в Швеции, но большую часть жизни провел в России, Франции, Италии. Для уточнения формальностей избрали все-таки Швецию. Ведь Нобель оставался шведским гражданином и в последние годы часто появлялся на родине. Завещание он составил в Париже, но на шведском языке и в присутствии свидетелей-шведов.

Парламент Норвегии, который тогда состоял в унии со Швецией, с энтузиазмом согласился вести дела Нобелевской премии мира, а вот со шведскими учреждениями возникли осложнения.

Некоторые члены Шведской литературной академии сочли, что читать массу книг на иностранных языках не их дело, а кое-кто предлагал, чтобы деньги Нобеля пошли на исследования внутри страны. С трудом исполнителям завещания, и прежде всего молодому соратнику Нобеля Рагнеру Сульману, удалось убедить всех согласиться с волей Нобеля.

Труднее всего оказалось уговорить родственников. Их поддержали те из шведов-консерваторов, которые считали учреждение международных премий антипатриотической затеей. Кроме того, они опасались, что Норвегия, которой выпала роль отбирать лауреатов премии мира, попытается использовать это право в борьбе за независимость. Эти опасения разделял и шведский король Оскар II. Он дал совет племяннику Нобеля Эммануэлю — не забывать свои обязанности перед семьей «ради нелепых идей дяди».

Но именно Эммануэль и другие родственники, жившие в России, высказались за уважительное отношение к воле Альфреда Нобеля. Их позиция повлияла на родственников в Швеции (им по завещанию причиталось по нынешнему курсу 23 миллиона шведских крон, или около двух миллионов фунтов стерлингов). Финансовые проблемы наследия Нобеля пришлось улаживать в девяти странах. На это ушло три с половиной года. Наконец, в июне 1900 года король Оскар II согласился утвердить положение о Нобелевском фонде, который должен был отвечать за наследство. К тому моменту оно оценивалось по современному курсу в 60 миллионов английских фунтов стерлингов.

Первая церемония вручения Нобелевских премий состоялась 10 декабря 1901 года — в пятую годовщину смерти Альфреда Нобеля. Король Оскар сам вручил их лауреатам.