Человек, который продал смерть

Глава 2

Он был настоящим уродом.

Я стоял и смотрел на него в его стеклянной клетке, не замечая ничего, кроме его работы. Крошечная птичья голова, нервные глаза, мерцающие за парой очков, примостившихся на длинном клюве носа. Его костлявое тело дергалось от нервного напряжения, как будто он всегда собирался убежать, когда испугался. Никотиновые пальцы перелистывали фотографии на его покрытом пеплом столе. Один в своей маленькой комнате с хорошим обзором своих шкафов для документов, которые стояли там, как внушительные ряды надгробий на переполненном кладбище, он чувствовал себя в своей стихии. Хьюберт Уиклоу, поклонник фактов, хранитель воспоминаний, носитель забытых данных. Его империя была пыльным архивом Единого национального информационного агентства.

Лучи света, пробившиеся сквозь загрязненный нью-йоркский воздух через высокие окна комнаты, приносили единственное облегчение. Воздух повис неподвижный и тяжелый от пыли в комнате.

В этом огромном мавзолее забальзамировано прошлое: журналистские останки полковников, правивших где-то в Латинской Америке неделю или месяц; убийцы, чьи преступления возбуждали общественность около четырнадцати дней; мошенники, спортсмены, президенты, премьер-министры, изгнанные короли, огромная интернациональная вереница людей, которые на мгновение завладели капризным вниманием прессы, а затем проскользнули дальше, чтобы быть практически забытыми. Но не Хьюберта Уиклоу.

В гигантских тайниках его разума громоздились имена, факты, данные и статистика, как сокровища скряги. То, что он не мог сразу вспомнить по памяти, он мог найти за десять минут, доставая прошлое из похожих на могилы ящиков своих картотечных шкафов.

Есть люди, которые могут сделать такую память прибыльной, но только не Хьюберт Уиклоу. Поместите его среди незнакомцев, заставьте его выступать и расскажите ему, как разбогатеть, предоставляя всего лишь простой факт, и все, что вырвалось из его тонкого, дергающегося рта, было беспомощным заиканием. Он пожимал плечами и протягивал руки ладонями вверх. Он слабо покачал головой. Капли пота играли на его лбу и скатывались по носу.

Хьюберт Уиклоу был наделен странным и тонким гением. Урод было для него хорошим словом. Друг тоже.

Я прочистил горло.

Вздрогнув, он поднял глаза. Рука коснулась груды фотографий на полу. Его лицо покраснело. Рука шлепнула по тлеющей в пепельнице сигарете, промахнулась и покатила сигарету по столу.

— Черт возьми, — сказал он. 'Проклятие.'

— Успокойся, — сказал я. "Это просто я."

Ему удалось найти свою сигарету, и теперь, согнувшись пополам в кресле, он усердно выискивал фотографии под своим столом.

Его слова закружились сквозь клубы дыма. — Позвольте мне сначала убрать беспорядок. Вон там. Проклятие.' Я услышал, как он ударился головой о стол внизу, а затем снова появился со своими фотографиями; покрасневший, но доволтный.

Он аккуратно положил их на стол, встал и протянул руку. — Как дела, Ник?

— Как всегда, — сказал я. 'А у тебя?'

«Я делаю все, что могу», — сказал он.

Он взял стопку фотографий со стула в углу своей комнаты и положил их на пол. — Садитесь, — сказал он.

'Сажусь.'

Пристроив свой скелет обратно на вращающееся кресло, он погасил сигарету, зажег другую, приставил ее к уголку рта и быстро затянулся. Пепел пролетел по воздуху и приземлился ему на рубашку. " Все еще объединеные пресса и телеграфные службы?" Этот псевдоним был единственным, что он когда-либо указывал на запретную тему моей работы. — Действительно, — сказал я.

«Ну, что мы можем сделать сегодня для наших коллег-журналистов?» — спросил он с улыбкой.

— Мне нужна информация, — сказал я.

Хьюберт скользнул вперед по столу. — Расскажите мне об этом, — сказал он.

— Николь Кара, — сказал я.

«Погибла 3 марта 1972 года в авиакатастрофе в аэропорту Франкфурта, в результате которой погибли тридцать шесть пассажиров и экипаж «Каравеллы», нанятой…»

Я поднял руку. " Хууууууу ".

«Я не хотел заставлять тебя чувствовать, что меня там больше нет».

— Это даже не приходило мне в голову, — сказал я. «Давайте остановимся на деталях. Во-первых, вы уверены, что она мертва?

'Без сомнения.'

Я спросил. — "Разве вы никогда не слышали ничего обратного? «Сомнения в опознании тел. Слухи, которые вы всегда слышите в таких случаях: не совсем умер, ужасно изуродован, заперт где-то в санатории?"

— Нет, — сказал Хьюберт. — Она мертва. Никто, даже фан-клуб, не высказал иного мнения».

"Никогда никаких указаний на обратное?"

«Нет, и абсолютно нет».

— Хорошо, — сказал я. «Второй и последний вопрос: предположим, я встречаю женщину, которая выглядит в точности как Николь Кара, так сказать, полный двойник. Откуда мне знать, настоящая она или самозванка?

— Трудная задача, — сказал Хьюберт. Он потушил сигарету, заложил руки за голову и откинулся назад, закрыв глаза. — Николь Кара, — пробормотал он. Николь Кара. Вы должны знать ее данные. Вес, рост, цвет глаз, волосы. Она блондинка от природы или была. Он говорил задумчиво. «Самые важные данные — это просто факт. Вам нужно что-то особенное, чего вы еще не видели в кино».

'Вот именно?'

«Как маленькая родинка, очень высоко на внутренней стороне ее левого бедра».

'Точно?'

«Больше, чем просто слухи», — сказал он. «Я не могу вспомнить, где я это прочитал, но я верю этому. Думаю, ты можешь на это рассчитывать, Ник. Это лучшее, что я могу вам предложить.

Я встал и пожал ему руку. «Я не знаю, как ты это делаешь, — сказал я, — но ты чудо».

Хьюберт позволил себе довольно ухмыльнуться и встал. «Есть еще кое-что, что тебе может понадобиться знать, Ник». Я бросил на него вопросительный взгляд.

«Вы второй человек, проявляющий большой интерес к Николь Кара, который зашел в ко мне за последние шесть недель».

— Продолжай, — сказал я.

«Как вы знаете, Uni-National News имеет отношение не только к прессе. Мы также являемся коммерческим агентством. Любой желающий может зайти сюда и купить то, что мы предлагаем. В основном это фотографии, в основном для книг. Около шести недель назад сюда зашел парень и хотел купить копии всех фотографий Кары в нашем архиве».

«У вас уже были такие просьбы, не так ли?»

— Иногда, — сказал Хьюберт. «Обычно, однако, они сначала приходят сюда, чтобы просмотреть все фотографии, и только потом говорят им, что они хотят. Этот парень купил не глядя. Это была первая необычная особенность.

— А вторая?

«Во-вторых, в последние несколько лет не было особого интереса к Николь Кара. После ее смерти было выпущено несколько книг. Вышли одноразовые мемуары фан-клуба. И это было все. Затем мы получили запрос на одну фотографию, чтобы проиллюстрировать популярную историю тех лет. Так что просить у нее все, что у нас было, было второй его необычностью».

— А третья? .

— У тебя есть девушка по имени Вильгельмина. Это было утверждение, а не вопрос.

Вильгельмина — довольно смертоносная подружка, точнее, пистолет типа Люгер. Она никогда не была далеко от меня. Не больше, чем Хьюго, мой стилет и Пьер, газовая бомба.

— У этого парня была такая девушка, — сказал Хьюберт. «Под левой подмышкой».

'Как он выглядел?'

— Здоровяк, — сказал он. — Один из тех широкоплечих, коренастых типов. Лицо как у неандертальца. Глаза спрятаны за солнцезащитными очками. Шрам на левой скуле, около двух с половиной дюймов в длину.

— Он сказал, что собирался делать с этими фотографиями? «Это было почти все, что он сказал. Он сказал, что парень, на которого он работал, был без ума от нее.

— Ты знаешь его имя?

Хьюберт порылся в куче квитанций в ящике стола. «Тебе понравится, Ник», — сказал он, выбирая одну.

Я посмотрел на бумагу, которую он мне протянул. Подпись клиента была внизу. Рядом каракули, которые опозорили бы шестилетнего ребенка: Джон Смит.

«Он был так же великолепен, как и выглядел», — заметил Хьюберт. Должно быть, в том, как я посмотрел на своего старого друга, было что-то обвиняющее, потому что его голос звучал почти как оборона. — Давай, Ник. Откуда я мог знать? Любой может зайти сюда и купить все, что захочет».

— Не обращай на меня внимания, — сказал я. — В конце концов, этот человек мог быть совершенно невиновен. Может быть, это просто совпадение.

"Конечно," сказал Хьюберт, когда я шел к двери. 'Есть и такой шанс.'

Я снова пожал ему руку и попрощался. Он продолжал смотреть, пока я шла по длинному коридору к лифту.

«До свидания, Ник», — услышал я его голос. 'Береги себя. Будь осторожен.'