Дальние пески

Глава 16

Когда через двадцать минут мы вернулись к машине, Кэрол сказала:

— Ну извини, я действительно не знала, что он приходится Артуру троюродным дядюшкой. А уж что Сент-Осит — это дом для престарелых, я и вовсе понятия не имела.

Ее разочарование казалось естественным, хотя теперь я ни в чем не был уверен.

— Интересно, как он распорядится такой кучей денег? — сказала Кэрол.

— Судя по его виду, долго ими распоряжаться ему не придется.

Старик еще сохранял ясность ума. Он отлично помнил свой краткий визит к Артуру пять лет назад, когда он гостил в Кромере и решил из любопытства заглянуть к родственнику в Пепельный Берег. Однако физических сил в его уставшем от жизни теле оставалось уже маловато. Даже весь комфорт и покой Сент-Осита, который был отнюдь не захудалой богадельней, а весьма приличным заведением для престарелых джентльменов со средствами, вряд ли помогут ему протянуть хотя бы несколько лет — таково было наше впечатление.

— Слушай, а не может быть так, что у него самого есть какой-то более молодой родственник, который знает, что по смерти старика деньги перейдут к нему? — Ум Кэрол снова заработал в прежнем направлении.

— Нет, не может… Это уж и вовсе дикая версия. Кэрол примолкла, но ненадолго.

— Хорошо, ты прав, — сказала она. — Но все равно: если Артура убили не из-за денег, то по какой-то другой причине. Значит, было что-то в его жизни, о чем мы не знаем. Нужно только не жалеть усилий, и рано или поздно мы докопаемся, что это было…

Если я рассчитывал, что сегодняшнее фиаско обескуражит ее, то ошибся. Ее упрямство не знало границ.

— Мне трудно даже представить себе какую-то другую причину, — сказал я. — Насколько я могу судить, Артур был натурой спокойной, мягкой и совершенно безобидной. Вряд ли у него могли быть враги. Если не считать диабета да этой чудовищной истории с Фэй, я бы сказал, что он прожил вполне заурядную жизнь.

Кэрол задумалась над моими словами.

— Но ведь мы почти ничего не знаем о его жизни, — сказала она. — По крайней мере о его прошлом. Нам известно, что он учился в Кембридже, что потом у него была ферма — вот, собственно, и все. За исключением, конечно… — Она осеклась и пристально посмотрела на меня. — Если бы твоя жена утонула во время медового месяца, ты бы назвал это заурядным событием?

— Нет, конечно… Но это вряд ли могло стать мотивом убийства. Тут есть место только состраданию…

— Так или иначе, но то был случай из ряда вон выходящий, и, если мы хотим продолжать поиски, нам нужна какая-то отправная точка.

К такому повороту я был не готов.

— Ты что — всерьез собираешься ворошить прошлое Артура в поисках мотива для его убийства?

— Да, — сказала она твердо. — И для начала я хочу узнать побольше о его первом браке. Несчастный случай с первой женой стал трагической вехой в его жизни… Смотри, как странно, обе его жены утонули.

Я едва заметно вздрогнул. На мгновение в моем воображении мелькнул Артур, который топит жену, а затем отправляется в глубь острова, чтобы покончить с собой… Но нет, в этом не была, разумеется, ни грана здравого смысла.

— Простое совпадение, — сказал я.

— Надеюсь, что так… И все-таки — как нам навести справки о первом браке Артура?

— Думаю, что можно получить какую-то информацию в Сомерсет-хаусе, если тебе это настолько необходимо.

— Мы можем поехать туда сегодня же?

Честно говоря, это «мы» меня немного раздражало. Она все дальше и дальше втягивала меня в утомительное и совершенно безнадежное предприятие. Она намеренно делала меня его участником. Однако мог ли я отказаться?

— Хорошо, — сказал я, подумав, — поехали сегодня.

Мы без труда получили стандартный набор сведений, которые заносятся в архив при регистрации брака. Его невесту звали Вероника Пэшли, секретарь по профессии, двадцать два года, проживала в Кенсингтоне. Венчались они 7 апреля 1960 года. Отец новобрачной — Эрнест Джон Пэшли — владелец строительной фирмы. Отец Артура был записан нан Джордж Эдвард Рэмсден, фабрикант. Я занес все эти сведения в записную книжку.

— Ну, и что теперь? — спросил я, когда мы вышли из здания архива.

Кэрол задумчиво посмотрела на меня и спросила:

— Джеймс, если девушка утонула во время медового месяца, об этом ведь наверняка писали газеты, правда?

— Наверняка, — ответил я.

— Так, мы знаем, когда это произошло… Где можно просмотреть старые газеты?

— Нам поможет Британский музей. В Хендоне у них есть филиал, где хранятся газеты бог знает каких времен.

— Туда может прийти любой?

— Нужен читательский билет, но можно получить разовый прямо на месте.

Она взяла меня за руку — первое проявление нежности за долгое время. Видимо, я должен был расценивать это как награду за помощь.

— Тогда пошли, — сказала Кэрол.

Я сразу решил, что серьезная пресса нас интересовать не должна, и мы заказали подшивки «Мейл» и «Экспресс» за апрель 1960 года. Нам пришлось довольно долго ждать, пока их принесут, но, как только они оказались в наших руках, мы почти тут же нашли искомое. На одной из полос «Мейл» за 11 апреля я увидел знакомое лицо. Это была фотография Артура Рэмсдена. Крошечный снимок симпатичной девушки был врезан прямо в текст репортажа.

Склонившись голова к голове, мы с Кэрол вместе прочитали его. Вот что в нем говорилось:

«Медовый месяц молодоженов из Лондона закончился трагедией, когда Вероника Рэмсден, двадцати двух лет, которая только за четыре дня до того стала супругой Артура Рэмсдена из Хэмпстеда, утонула, упав со скалы в море.

Рэмсдены прогуливались по вершине скалы, возвышающейся над бухтой, которую местные жители называют Губой Дьявола, когда миссис Рэмсден поскользнулась и головой вниз упала в море. Рэмсден бросился бегом вниз и, несмотря на то что не умеет плавать, кинулся в воду в отчаянной попытке спасти жену. Море было бурным, и, прежде чем он смог прийти ей на помощь, она исчезла в пучине. Сам мистер Рэмсден с большим трудом выбрался на берег в состоянии полного изнеможения. Тело миссис Рэмсден до сих пор не найдено.

Мистер Рэмсден, который временно служит в министерстве сельского хозяйства, является сыном мистера Джорджа Рэмсдена — президента компании «Джозеф Грантли лимитед», производящей сельскохозяйственную технику. Миссис Рэмсден была единственной дочерью Эрнеста Пэшли из усадьбы Олд-Стоунз в Бриджпорте».

Мы просмотрели последующие номера, чтобы проверить, не было ли у истории продолжения. В выпуске за 12 — е число нам попалась коротенькая заметка, в которой говорилось, что тело миссис Рэмсден было выброшено на берег. Еще двумя днями позже «Мейл» опубликовала стандартный отчет о судебном разбирательстве. Заключение присяжных гласило: «несчастный случай», а председательствующий в своем выступлении отметил мужественные действия Артура и принес ему свои соболезнования.

Кэрол переписала в блокнот все упомянутые в газетах имена и адреса и закрыла подшивку.

— Да, не густо, — сказала она со вздохом.

— Ты ожидала большего?

— Ничего я не ожидала. Я ищу — вот и все. И это только начало…,

— Значит, ты собираешься продолжать поиски?

— Да, — ответила она, — и хотела бы, чтобы ты мне помог… Но даже если ты откажешься, я буду продолжать одна…