Дальтоник

Глава 9

Леонардо Альберто Мартини (известный в свое время в мире искусства как Лео Альберт) прервал чтение заметки в «Нью-Йорк пост» в том же месте, где и предыдущие два раза.

Происходило это потому, что его испачканные краской пальцы охватывали сейчас именно такую вазу с голубыми полосками.

Лео устало опустился в кресло. Почему-то мимоходом удивился тому, как сильно выцвела обивка. Впрочем, это не важно, выцвела, не выцвела, она все равно заляпана краской. Ему сейчас внушало отвращение все, прежде всего он сам и его картины. Тут же пришла спасительная мысль о самоубийстве, довольно регулярно посещавшая его последние тридцать лет.

Тридцать лет назад он был на пороге славы. Перед ним приоткрылась дверь в мир звезд. Его работы выставляли в самой престижной галерее на Пятьдесят седьмой стрит, специализирующейся на перспективных художниках. В «Новостях изобразительного искусства» Лео назвали «художником, за творчеством которого нужно следить… абстрактным живописцем редкой выразительности, подлинным колористом». Кураторы отбирали его большие красочные абстрактные полотна для различных выставок, а коллекционеры расхватывали их и вешали в своих гостиных. Но потом «минимализмом» все пресытились. Декоративная живопись вышла из моды, а вместе с ней и Лео. Никто ничего не покупал, галерейщики его больше не приглашали его, кураторы и коллекционеры перестали посещать мастерскую, и даже приятели-художники начали сторониться, боясь подхватить вирус невезения.

В следующее десятилетие удалось устроить только две выставки, обе скандально провальные. Теперь Лео рисовал только ночами и в уик-энды, потому что будние дни, с девяти до пяти, проводил на работе, обслуживал ксероксы.

Лео пошевелился в кресле. Задумчиво намотал на пораженный артритом палец седую прядь. В одну сторону, потом в другую. Посмотрел на мольберт с абстрактной композицией, над которой сейчас работал, а затем на пачку стодолларовых купюр, заработанных на банальной небольшой картине. Фрукты он мог оставить на столе, но положил их в вазу с голубыми полосками: так было немного интереснее.

Конечно, как и любой художник-профессионал, Лео написал натюрморт в своем собственном особом стиле, выработанном за сорок с лишним лет. Его суть выражалась прежде всего в том, что он никогда не использовал белую краску. Ее заменял незакрашенный холст. Этот прием Лео перенял у выдающегося французского художника Анри Матисса. Во-вторых, он натирал картину скипидаром, используя кисти с пенными наконечниками или аккуратно обрезанную губку. Так что мазков вообще не было видно. Лео приписывал открытие этого метода себе, хотя знал, что его использовали и другие современные художники.

Для себя он такую картину, конечно, писать не стал бы, но мыслимое ли дело отказаться от пяти тысяч долларов?

Так легко деньги к нему еще никогда не приходили. Лео писал натюрморт всего два часа. Яблоко и два банана в вазе с голубыми полосками. Доставил картину заказчику с еще не просохшей краской и получил за нее пачку сотенных в конверте. Естественно, обрадовался. На этой паршивой работе за такие деньги пришлось бы вкалывать ой-ой-ой сколько. И вот в газете написано, что его натюрморт с вазой с голубыми полосками нашли рядом с убитым адвокатом. Тут уж не до веселья.

Лео вскочил и нервно заходил по маленькой квартире.

Подбежал к незастеленной кровати, где лежали деньги, взял сверху несколько хрустящих сотенных, сунул в карман потертой джинсовой куртки, остальное спрятал под матрац. Решил вначале сходить в магазин фирмы «Ливайс» на Бродвее и купить новый костюм, а потом подумать, что делать дальше.

У двери Лео вдруг обернулся, подбежал к столу, схватил вазу. Замахнулся, чтобы разбить, но передумал. Лучше расколотить ее на улице у мусорного бака.

Однако через минуту снова изменил решение. Если ситуация изменится, ваза может пригодиться.

Лео обвел глазами комнату в поисках места, куда ее спрятать, и вспомнил вчерашний сериал, где главный герой поместил украденные ювелирные изделия в сливной бачок туалета.

Лео быстро проделал то же самое с вазой, аккуратно поставив ее рядом с черной резиновой пробкой.

Кейт провозилась с редактором почти шесть часов. Потом села в такси, чтобы ехать домой, но неожиданно изменила маршрут. Ее довезли до особняка, где размещался офис фонда «Дорогу талантам». Она провела там час, просматривая электронную почту и прослушивая телефонные сообщения, оставленные на автоответчике. Нужно было еще просмотреть заявки на программу следующего года, но она не смогла заставить себя заниматься этим, потому что мысли устремились совсем к другому.

Придется звонить Блэр Самнер.

Жена известного мультимиллионера, в свое время клиента Ричарда, активно занималась благотворительностью. Поддерживала Нью-Йоркскую публичную библиотеку, Ботанический сад, была членом советов «Метрополитен-опера», Комитета по охране памятников и еще по крайней мере десятка других культурных учреждений.

Последние несколько дней Блэр пыталась дозвониться Кейт, но неизменно попадала на автоответчик.

Теперь Кейт слушала автоответчик Блэр: «Меня сейчас нет дома, пожалуйста, оставьте сообщение…»

— Блэр. Это я…

— Дорогая! — Блэр тут же выключила автоответчик. — Слава Богу. Как ты?

Кейт глубоко вздохнула.

— Нормально. Мне нужна помощь.

— Пожалуйста.

— Замени меня в фонде «Дорогу талантам».

— Конечно, дорогая. Но я смогу появляться там только после полудня. Что именно нужно сделать?

— Просмотреть файлы детей на следующий сезон, переговорить с директором, ну и всякие мелочи.

— Сделаю, дорогая. Хотя…

— Что?

— Нет, все в порядке. Дела с коленями отложу.

Кейт знала, речь идет об очередной пластической операции. На сей раз на коленях. Потому что во всех остальных местах подтяжки уже сделаны.

— Конечно, колени. Как я могла забыть?

— Издевайся сколько хочешь, дорогая, но посмотрим, как ты заговоришь, достигнув моего возраста.

Кейт усмехнулась. Настоящий возраст Блэр был строго засекречен, а глядя на лицо, ей никто не дал бы больше тридцати пяти.

— Не прибедняйся, дорогая. Твои колени в лучшем состоянии, чем мои.

— Не говори ничего. Я охотно займусь делами фонда. А мои бедные старые колени подождут. — Блэр сменила тему. — Кейт, мне очень хочется увидеть тебя. Перестань прятаться. Я знаю тебя, дорогая. Ты все храбришься…

— Мы увидимся, Блэр, — прервала ее Кейт. — Скоро. Обещаю.

В холодильнике ее ждал ужин, приготовленный экономкой Лусилл, а на кухонной стойке — инструкции, как разогревать. Но ужинать было уже поздно, к тому же Кейт есть не хотела. Не включая света, она прошла в гостиную. Окинула взглядом посеребренные луной знакомые предметы, которые они с Ричардом так любили.

Да, пожалуй, квартиру придется продать. Куда ей такая большая? Нужно постепенно привыкать к одиночеству.

Но это в будущем. А как заполнить пустоту сейчас? Может, Нола переедет?

Эта мысль согрела ее, но ненадолго. Наверное, не стоит давить на девушку. Если Нола сама захочет, тогда другое дело, а тащить ее сюда, чтобы она составила компанию… это ни к чему.

В полумраке мигал маленький красный маячок, лампочка автоответчика. Семнадцать сообщений. Даже мысль о том, что нужно с кем-то разговаривать, выслушивать слова утешения, была для Кейт непереносима. Она заставила себя позвонить только матери Ричарда; Разговор длился ровно одну минуту, каждый день один и тот же.

— Как ты, дорогая?

— Нормально. А какая у вас во Флориде погода?

— Хорошая. Когда ты приедешь?

— Скоро.

— Ну, пока.

— Пока.

Ни единого слова о Ричарде.

Кейт уронила на стол папки с делами по первым двум убийствам и опустилась в кресло. Зачем она взяла их домой? Старая привычка. Дома ей всегда работалось лучше.

Кейт раскрыла одну, разложила фотографии. Растерзанное тело Сузи Уайт, снятое с разных точек. Кошмар!

И без того тошно.

Она смахнула фотографии в папку и развернула газету. В первый раз после убийства Ричарда.

Зачем-то поместили ее фотографию. Кейт знала, что маньяки часто охотятся на копов, занимающихся расследованием их преступлений, и на репортеров, освещающих расследование. Этого еще не хватало. Кейт закрыла газету и поднялась.

На кухне достала из холодильника диетическую колу, сорвала крышку, сделала большой глоток. Вообще-то перед сном это не очень хорошо, но все равно спать она сейчас не собиралась. Прошла в кабинет, опустилась в мягкое кожаное кресло, включила телевизор.

Новости. Говорил репортер, стоящий в безлюдной местности у реки. Из Гудзона выловлено мертвое тело. Молодая девушка, возможно, подросток. Идентифицировать личность пока не удалось. Кейт показалось, что он произнес слово «Бронкс». Скорее всего это не имеет ничего общего с их делом, но сейчас каждое убийство должно настораживать.

Кейт позвонила в участок. Ответил дежурный. Да, это в Бронксе. Но девушка просто зарезана, и рядом никаких кар тин. Расследовать будут в Бронксе.

— Спокойной ночи.

Вряд ли она будет спокойной.

Кейт выключила телевизор. Поставила компакт-диск и медленно двинулась по коридору в спальню, где, сбросив одежду, взяла пижаму Ричарда и прижала к лицу. Его запах сейчас едва ощущался. А скоро вообще исчезнет. Она это знала.

С фотографии на туалетном столике ей улыбался Ричард.

— Привет, милый. — Кейт заставила себя улыбнуться. Пальцы автоматически коснулись кольца и натянули цепочку.

Она быстро прошла на кухню, порылась в кладовой, нашла то, что искала.

Вернувшись в спальню, поставила две свечи по обе стороны фотографии Ричарда. Чиркнула спичкой, вдохнула запах серы. Пламя отбрасывало золотистые блики на рамку и зажим для купюр.

Оказывается, она по-прежнему католичка. Такая же, как ее ирландские тетушки.

Кейт перестала ходить в церковь после смерти отца, вложив остатки веры в работу. Вначале полицейскую, затем по подготовке диссертации, позднее — в фонде. Ее храмом стала работа.

Но сейчас это понадобилось Кейт. Свечи, горящие рядом с портретом Ричарда, немного добавляли сил, успокаивали.

Она надела его пижаму, подвернула штанины и осторожно села на постель.

Сегодня весь день Кейт держалась стойко. Но теперь уже не могла скрывать горе. Она бросила взгляд на ту часть постели, где спал Ричард, — на ровно застеленное одеяло, взбитую подушку, — прислушалась к словам блюза, который исполняла Джоан Арматрадин своим глубоким низким голосом, — «ты нужен мне, нужен…» — и наконец дала волю слезам.