В литературе ГДР счастливо соединились молодость и зрелость, традиции и поиск. За ней стоит богатый опыт немецкого социалистического реализма прошлых лет, опыт творчества Иоганнеса Р. Бехера, Анны Зегерс, Бертольта Брехта, Вилли Бределя, Эриха Вайнерта — всех тех, чьи имена неотделимы от истории революционной пролетарской культуры в Германии, чье слово было действенным оружием в антифашистской борьбе 1933—1945 гг. Но это и поистине новая литература, обращенная к живым проблемам социалистического строительства, путь которой отмечен все более глубоким проникновением в сущность и сложности этото процесса.
Хельмут Заковский принадлежит к поколению писателей, заявивших себе в конце 50‑х годов. Он родился в 1924 г. в Ютер-боге, провел детство в Тюрингии, учился на лесовода. В 1947 г. Заковский вступил в ряды СЕПГ. Он работал в министерстве сельского и лесного хозяйства, в 1951—1958 гг. руководил лесхозом в Зальцведеле, в настоящее время — профессиональный писатель, живет в Нойштрелице.
Хельмут Заковский — член ЦК СЕПГ, член Академии искусств и вице-президент Культурбунда ГДР, неоднократно награждался Национальной премией ГДР, лауреат многих литературных премий.
Когда Заковский выступил со своими первыми произведениями, в литературе ГДР все увереннее утверждалась тематика, отражающая ломку старого жизненного уклада и формирование новых, социалистических отношений. «Мне хочется писать о проблемах и людях нашего времени», — заявил Заковский в предисловии к своей первой книге. Позже, став зрелым художником, он уточнил эту общую формулировку: «Шагать в ногу с эпохой для меня не вопрос техники, это прежде всего вопрос позиции, партийности: настойчивое стремление к переосмыслению постоянно обновляющихся общественных отношений и конфликтов».
Заявив о себе стихами и рассказами, Заковский обратился затем к созданию пьес и телесценариев и вскоре приобрел широкую известность как драматург («Даниэль Друскат», опубликованный в 1976 г., — первый его роман). Ныне его пьесы идут почти во всех театрах ГДР, телефильмы по его сценариям, привлекая живой интерес публики, побуждают критиков к дискуссиям о специфике этого жанра.
И в выборе тем, и в сфере художественных принципов примером для Заковского стал Фридрих Вольф, революционный писатель старшего поколения, одним из первых запечатлевший преобразования на селе. Вслед за Фридрихом Вольфом Хельмут Заковский продолжил в драматургии направление, которое ориентировалось на непосредственное отражение социальных процессов и человеческих судеб. Каждый день жизни молодой республики давал ему достаточно яркий материал. В фабулах его пьес удачно соединились конфликты и противоречия, связанные как с преодолением прошлого, так и со становлением нового. Острые, глубоко драматические ситуации развертываются на фоне широкой картины повседневности. В бытовых, семейных, трудовых заботах обретает конкретную неповторимость история страны, обозначаются пути развития новых отношений. Одной из главных тем творчества Заковского стало самоутверждение человеческой личности в мире социализма.
Свою первую пьесу по мотивам одноименного рассказа Х. Заковский назвал «Решение Лене Маттке» (1959). Она появилась в один год с романом Анны Зегерс «Решение», этапным для литературы ГДР. Пьеса Заковского не претендовала на масштабность. Речь в ней шла всего лишь о частном, но достаточно характерном случае. Крестьянка, безропотно сносившая тиранию пьяницы мужа, забросившего и семью, и работу, из стремления сохранить в глазах односельчан доброе имя семьи, на время болезни мужа принимает на себя его обязанности дояра и ответственность за кооперативный скот. Этот поступок, участие в общем труде меняют ее отношение к жизни. Маттке возвращается из больницы, но встречает его не забитая, безропотная Лене, а человек, которого уже нельзя вернуть к прежней покорности.
В литературе ГДР 50‑х годов преобладающей была тема противопоставления зарождающихся основ нового, социалистического уклада жизни фашистскому прошлому Германии и капиталистическим порядкам в ФРГ. Частым был мотив первого шага героя на пути признания новой действительности. Пьеса Заковского тоже посвящена первому шагу, но не в политико-идеологической сфере, а в социально-нравственной. Лене Маттке избирает новый образ жизни, и в этом ее осознанный шаг навстречу социалистическим отношениям.
В «Решении Лене Маттке» обозначились существенные особенности творчества Заковского, усилившиеся в последующих произведениях: интерес к скрытым духовным возможностям человека, проявляющимся в решающий момент, стремление к углубленному анализу нравственного облика персонажей.
Пьеса «Бабьи ссоры и хитрости любви» (1961) — неожиданно веселый вариант сельских Ромео и Юлии — обнаружила в молодом драматурге склонность к жанру социально-бытовой комедии, национальные традиции которой восходят к Генриху фон Клейсту и к Герхарту Гауптману, вкус к юмору, к приемам шванка, к сочной народной речи. Немудреный сюжет комедии грешит конфликтной облегченностью, но в нем по-своему сказывается главная особенность литературы ГДР 60‑х годов: усиление интереса к самой социалистической действительности и более глубокий анализ уже накопленного опыта социалистического строительства в ГДР.
Эта тенденция определила характер содержания пьес «Камни на дороге» (1960) и «Лето в Хайдкау» (1964) — произведений подлинно драматических, основанных на острых социально-психологических конфликтах. Хельмут Заковский стремился к всесторонней их разработке. Он отказался от привлекавшей его одно время мозаичной драматургии — серии маленьких сценок — и обратился к большим полотнам, позволяющим глубже раскрыть развитие духовного мира героев.
В многосерийном телеромане «Дорогами странствий» (1968) отчетливо выступила еще одна черта художественного дарования Заковского: его умение создать широкую панораму действительности. Острота драматических конфликтов сочетается здесь с эпической широтой.
В центре телеромана стоит ярко выписанный образ сильной духом женщины. Снова перед нами человек в трудных и противоречивых поисках счастья. Но на этот раз Заковский раскрывает судьбу героини, обращаясь к широкой системе исторических и социальных связей. Ее побуждения и поступки мотивируются далеко не однозначно, ее характер предстает во всей внутренней сложности. Он дан в развитии — телероман продолжает традиции воспитательного романа, имеющие в немецкой литературе глубокие корни. В известном смысле телероман «Дорогами странствий» можно рассматривать как драматургическую параллель к книгам о «непотерянном поколении» — о тех, кто вырос во времена фашизма, воевал в рядах гитлеровской армии, кто на себе испытал дурман фашистской идеологии и нелегкое освобождение от него («Чудодей» Э. Штритматтера, «Приключения Вернера Хольта» Д. Нолля, «Утраченная юность» В. Нейхауза, «Мы не пыль на ветру» М. В. Шульца и др.). Как и в этих произведениях, судьба и искания человека предстают здесь в своей обусловленности ходом истории, временем, оказавшимся в конечном счете победоносным для сил мира и катастрофичным для гитлеровского рейха.
В романе «Даниэль Друскат» сказался опыт Заковского-драматурга. Вместе с тем роман отразил возрастающую тягу писателя к эпической многоплановости, его живой интерес к современности, способность за днем сегодняшним не забывать о вчерашнем.
Роману предшествовала книга «Два центнера легкости» (1970), в которую вошли очерки и репортажи о людях новой Германии. В героях книги, прежде всего в колоритной фигуре председателя сельскохозяйственного кооператива Фрица Дальмана — очерк о нем дал название всему сборнику, — угадываются черты, воплотившиеся затем в некоторых персонажах романа. Энергичный, жизнерадостный, напористый Дальман прежде всего созидатель. Он работает споро и весело, убежденный, что социализм должен нести людям радость. В книге очерков показаны разные люди и по-разному сложившиеся судьбы, далеко не всегда счастливые.
В «Даниэле Друскате» Заковский пошел новым для себя путем: он отказался от последовательного изложения событий, построив роман как совокупность размышлений и воспоминаний центральных персонажей. Из этих воспоминаний, однако, вырисовывается достаточно полная и четкая картина жизни основных героев, жителей двух расположенных по соседству деревень: Хорбека и Альтенштайна.
Углубленное внимание к раскрытию духовного мира нашего современника, активного строителя социализма, — одна из ведущих тенденций развития литературы социалистического реализма на современном этапе. Она проявляется и в растущей дифференциации характеров, и в усилении интереса к психологическим аспектам, и в активизации нравственных исканий героев. Все это широко представлено в романе.
Внешней мотивировкой избранной писателем композиции романа служит нарочито усложненная ситуация: Даниэля Друската, председателя альтенштайнского кооператива, неожиданно арестовывают и увозят в прокуратуру, и пораженные односельчане теряются в догадках о том, что бы могло быть тому причиной. Дочь Друската, шестнадцатилетняя Аня, обходит соседей и друзей отца в надежде установить истину. От начала романа до последней его сцены проходят всего одни сутки, но за это время воссоздается вся жизнь Даниэля Друската, вся история здешних мест.
Сама по себе тайна Даниэля Друската весьма косвенно связана с основной сюжетной линией романа. Но включение рассказа о прошлом в повествование о настоящем далеко не случайно. Композиции романа присуща аналитическая направленность, отражающая характерное для литературы ГДР 70‑х годов стремление к подведению некоторых итогов, осмыслению пройденного республикой пути. В книгах многих писателей ведется разговор о том, каков духовный и нравственный облик людей, проживших почти четверть века в условиях социалистической действительности, какие черты формирует в человеке эта действительность, как соотносится в нем новое со старым, общественное с личным.
Весьма показательны в этом плане жизненные судьбы таких литературных персонажей, как Тео Овербек в «Присуждении премии» Гюнтера де Бройна, Давид Грот в «Выходных данных» Германа Канта, Руди Хагедорн в «Триптихе с семью мостами» Макса Вальтера Шульца, Эберхард Гатт в романе «В поисках Гатта» Эрика Нойча. Подобные книги дают почувствовать, какой значительный исторический путь пройден ГДР за сравнительно короткий срок.
Этапы этого развития проступают в романе Заковского в рассказах и воспоминаниях персонажей. Рассказы эти, всегда окрашенные индивидуальностью очередного повествователя, его интонацией, подобны вставным новеллам. Возникает широкая эпическая панорама действительности, художественное полотно обретает объемность, персонажи — реальность существования, их облик — зримость, их голоса — слышимость. В истории Друската прослеживается история преобразования немецкой деревни и связанных с этим процессом трудностей и конфликтов.
Прежде всего читателю открывается резкая разница, даже контрастность в уровне жизни Хорбека и Альтенштайна. Хорбек очень благополучное, образцовое хозяйство. Альтенштайн, расположенный в болотистой местности, никак не выбьется из нужды. Огромный труд по осушению болота принес лишь временные результаты, плоды его вскоре были сметены непокорной стихией. Даниэль Друскат приезжает в Хорбек и предлагает сообща восстановить запруду, подчеркивая, что это выгодно обоим кооперативам. Но старый друг Друската Макс Штефан не хочет объединения и не намерен помогать соседям.
Крестьяне двух расположенных по соседству кооперативов на своем опыте познают, что даже при социализме одинаковые затраты труда не всегда приводят к одинаковым результатам — неблагоприятные природные условия могут свести на нет самоотверженный труд людей, если они не вооружены могучей современной техникой. Маленькое хозяйство не способно в одиночку решить эту проблему, а сознание тех, кто побогаче, не всегда свободно от пережитков собственнической морали.
Социальный конфликт романа осложняется историей личных отношений между Друскатом и Штефаном, восходящих к традиционному для немецкой литературы мотиву дружбы-вражды: Макс Штефан, крупный, громогласный, умеющий жить в свое удовольствие (в этом он схож с Фрицем Дальманом), не слишком щепетильный в средствах, во многом противоположен Друскату, с его скромностью и совестливостью. Они воплощают разные принципы руководства, разные нравственные установки, разное понимание цели. Штефан видит цель узко, заботясь лишь о своем кооперативе, а Друскат — широко, в масштабах республики, но оба они одинаково настойчивы в ее достижении. Автор по-своему испытывает каждого из них: Штефана удачей, Друската бедами, слишком щедро выпадающими на его долю. Сурово испытывается и их дружба — ревностью, соперничеством, острыми разногласиями, доходившими и до рукопашной. Но дружба все же оказывается прочной, она преодолевает испытания.
История отношений Друската и Штефана, сопоставление этих двух характеров становятся основным предметом нравственных раздумий, подсказываемых читателю всем ходом действия, так же как и рассказами других персонажей, интересных не только своими свидетельствами о прошлом.
Каждый из них значим как личность со своим характером и судьбой: и коммунист Гомолла, бывнтий узник нацистского лагеря, а затем окружной секретарь СЕПГ, живо интересующийся делами Хорбека и Альтенштайна; и сестры Прайбиш — хозяйки сельского трактира — старые женщины, хлебнувшие горя на своем долгом веку; и жена Макса — Хильда Штефан, в юности любившая Даниэля; и рано умершая жена Друската Ирена, переселенка из Польши; и Розмари Захер, в прошлом служанка, а ныне образованный специалист.
Роман плотно населен персонажами и заполнен событиями, очень разными и вместе с тем вписанными в общую историю страны. В нем немало впечатляющих сцен — драматических, жанровых, лирических, отмеченных живой конкретностью характеров, природы, быта. Сцены часто контрастны. Рядом с трагическими эпизодами возникают бурлескные, рядом с драматическими кульминациями сюжетного развития — комические ситуации. Все это образует пеструю, несколько мозаичную, но внутренне целостную картину. В ней есть и мрачные и светлые краски, есть неподдельный трагизм и жизнерадостный юмор, есть недвусмысленная ирония и пафос утверждения. Случается и риторика. Но все же в романе есть полнота жизни, в нем есть движение истории, развитие характеров, раздумья об итогах и перспективах.
«Поиск счастья, желание понять, что это такое, как люди обретают счастье и почему иные не могут его найти, — вот центральная тема искусства», — сказал Заковский в одном из интервью. И далее он добавил: «...человек у нас может быть счастливым и может раскрыть свои дарования не за счет других, не вопреки другим, а только вместе с другими и на благо других».
Большинство произведений Хельмута Заковского, в сущности, написаны именно об этом.
Н. Лейтес