Дело о непрерывных самоубийствах

12

Сумерки над озером совсем сгустились, когда они спустились в серый, призрачный мир мертвого леса и свернули к северу, на дорогу, ведущую в Шайра.

Алан чувствовал приятную усталость от вечера, проведенного на свежем воздухе. Лицо Кетрин раскраснелось, голубые глаза блестели. Она ни разу не надела свои очки, чтобы вступить в спор, даже когда Алан вогнал ее в краску, уличив в незнании истории убийства Рыжей Лисицы — Колина Кемпбелла в 1752 году. Неизвестно, кто был убийцей на самом деле, но перед судом в Инверари предстал Джеймс Стюарт.

— Беда в том, — объяснил Алан, медленно спускаясь с холма, — что Стивенсон настолько основательно ощипал наши лавры, что мы склонны забывать, кем в действительности был этот «герой», знаменитый Алан Брек. Хотя бы раз кому-то следовало для разнообразия стать на сторону Кемпбеллов. Самый невероятный вариант этой истории я видел в фильме «Похищенный». Алан Брек, Девид Бальфур и какая-то совершенно лишняя там девица спасаются от красных мундиров. Переодевшись, они едут на телеге по дороге, забитой солдатами, и распевают «Лох Ломонд», а Алан Брек шепчет на ухо Бальфуру: «Теперь уж они нас не заподозрят». Мне хотелось встать и крикнуть им в экран: «Еще как заподозрят, если вы, несмотря ни на что, будете петь якобинскую песню!» Это всё равно, как если бы переодетый английский агент разгуливал по Унтерден Линден с группой гестаповцев, напевая «Правь, Британия».

Кетрин ухватилась за самую «существенную» деталь.

— Значит, девушка была там совершенно лишней, так?

— Я только хотел сказать, что в книге никакой девушки не было и что они испортили всю историю. А вы и на пять минут не можете забыть о священной войне против мужчин?

— Это вы всюду ее впутываете.

— Я?

— Да, вы! Не могу понять — ведь вы можете быть так милы, если захотите. — Она отбросила с дороги опавший лист и внезапно тихо засмеялась. — Я вспоминаю вчерашний вечер.

— И не напоминайте!

— Но это действительно был чудесный вечер. Вы же забыли, что сказали мне?

Алан надеялся, что всё уже предано забвению, но казалось, что нет.

— Что же я сказал?

— Ничего. Мы снова опоздаем к чаю, и тетя Элспет пять будет сердиться, как вчера.

— Тетя Элспет, — сухо заметил Алан, — сегодня не выйдет к чаю, и вам это отлично известно: у нее истерика, и она заперлась в своей комнате.

Кетрин вздохнула.

— Знаете, я и сама не знаю — люблю я эту женщину или готова убить ее? Доктор Фелл спросил Элспет, что случилось с дневником, а она пришла в ярость и начала кричать, что это ее дом, что она не потерпит, чтобы ей угрожали, и что собачий ящик на самом деле был под кроватью… По-моему, она просто хотела поставить на своем. Элспет, кажется, вообразила себя будущей главой семьи. Она ведь вышла из себя и тогда, когда Колин настоял, чтобы этот несчастный Сван остался в доме.

— Не увиливайте от ответа, мисс Кетрин. Что это я сказал вам вчера?

«Она нарочно строит из себя ведьмочку», — подумал Алан, но не мог сдержать своего любопытства. Они уже вышли на дорогу в каких-нибудь десяти шагах от Шайра. Кетрин ехидно посмотрела на Алана.

— Я не помню, — с невинным видом сказала она, — право же, не могу припомнить! Но я могу сказать, что бы ответила, если, конечно, стала бы отвечать.

— Ну?

— О, что-нибудь вроде: «Так почему бы вам этого не сделать?»

Кетрин резко повернулась и убежала.

Алан догнал ее только в зале, на продолжение беседы времени уже не было: из столовой доносился звук голосов, напоминавший, что они опаздывают. В приоткрытую дверь они увидели Колина.

Яркая лампа горела над уютным столом, за которым после плотного обеда отдыхали Колин, доктор Фелл и Чарльз Сван. Тарелки были отодвинуты, и посреди стола возвышалась бутылка с чудесной коричневой жидкостью. Перед Феллом и Сваном стояли пустые стаканы, а на их лицах было такое выражение, будто они только что испытали огромное наслаждение. Колин подмигнул вошедшим.

— Заходите! — воскликнул он. — Садитесь, ешьте, пока все еще не остыло. А я только что дал нашим друзьям попробовать «Рок Кемпбеллов».

Торжественное выражение лица Свана исказилось от мелкой икоты. Одет он был довольно оригинально: в широкую с куцыми рукавами рубашку Колина и шотландскую юбку в цветах Кемпбеллов — широкие зеленые и синие клетки с тонкими желтыми и белыми полосками, ничего более подходящего в доме не нашлось.

— Черт возьми! — пробормотал Сван, мечтательно глядя на пустой стакан.

— Замечание, — сказал доктор Фелл, потирая покрасневший лоб, — не лишенное оснований.

— Выпьем?

— Ну… — сказал Сван.

— Еще по одной? А ты, Алан? Ты, Кетти?

— Нет, — решительно сказал Алан. — Я бы хотел сначала поесть. После закуски можно и выпить, только совсем немного и не сейчас.

Колин потер руки.

— Ну конечно, ты не прочь! Каждый хочет повторить эту штуку. А как тебе нравится костюм нашего друга? Мило, правда? Я его отыскал в шкафу в нашей самой лучшей спальне. Древний наряд клана Мак-Пуфферов.

Сван нахмурился.

— Вы шутите?

— Честное слово, — поклялся Колин, поднимая руку к небу, — я так же верю в то, что это наряд Мак-Пуфферов, как и в свое вечное спасение!

Это вновь вернуло Свану отличное настроение.

— Чудно, — сказал он, поглядывая на юбку. — В старину люди так и разгуливали без штанов. Черт возьми! Подумать только, что я, Чарли Сван из Торонто, сижу в настоящем шотландском тартане, в настоящем шотландском замке и пью «горную росу», как истинный шотландец. Надо будет написать об этом отцу. Очень обязан вам за разрешение остаться здесь на ночь.

— Вот еще! Ведь ваш костюм не высохнет до утра. Еще одну?

— Спасибо. Не возражаю.

— А вы, Фелл?

— Гм, — сказал доктор Фелл, — от такого предложения, или в данном случае, скорее, вызова, я редко уклоняюсь. Спасибо. Но…

— Но что?

— Мне пришло в голову, — продолжал Фелл, с видимым трудом закидывая ногу на ногу, — не лучше ли вместо nunc bibendum est[3] последовать благоразумному sat prata biberum[4]. Проще говоря, не думаете ли вы устроить новый кутеж? И не отказались ли от мысли спать сегодня в башне?

Колин удивленно посмотрел на него. Предчувствие беды ветерком пронеслось по старинному залу.

— А почему бы мне от нее отказываться?

— Просто потому, что я не понимаю, зачем вам это нужно, — искренне ответил Фелл, — и очень хотел бы, чтобы вы все-таки не спали там.

— Ерунда! Я полдня чинил в башне замок и засов, да и барахло свое уже перенес. Уж не думаете ли вы, что я покончу с собой?

— Ну а если? — ответил вопросом на вопрос Фелл.

Гнетущее предчувствие беды стало сильнее, теперь оно передалось и Свану. У Колина готово было вырваться громкое возражение, но доктор Фелл остановил его.

— Одну минутку. Предположим лишь это или, чтобы быть точнее, представим, что завтра утром вас найдут при точно таких же обстоятельствах, как и Энгуса, мертвым у подножия башни. Э-э… вы не возражаете, мисс Кемпбелл, если я закурю, пока вы обедаете?

— Ну что вы, пожалуйста, — ответила Кетрин.

Доктор Фелл вытащил огромную, с изогнутым черенком трубку, набил ее табаком из пухлого кисета и закурил. Затем откинулся на спинку стула и приготовился к спору.

— Вы верите, — спросил он у Колина, — что ваш брат стал жертвой убийства, не так ли?

— Разумеется! И надеюсь, что так оно и было! Ведь если это убийство и я сумею его доказать, мне достанутся по наследству семнадцать с половиной тысяч.

— Так. Но если Энгус был убит, та же сила, которая уничтожила его, может погубить и вас. Вы об этом подумали?

— Хотел бы я увидеть ту силу, которая сумеет меня убить! Раны Христовы, хотел бы! — выкрикнул Колин.

Однако замечание Фелла произвело должный эффект — голос Колина звучал уже не так уверенно.

— Если с вами что-нибудь случится, — продолжал Фелл, — что произойдет с вашей долей наследства? Перейдет к мисс Элспет Кемпбелл?

— Отнюдь. Она останется в семье, ее получит Роберт или его наследники, если Роберта уже нет в живых.

— Роберт?

— Третий брат. Он впутался в какую-то историю и эмигрировал много лет назад. Мы не знаем, где он, хотя Энгус не раз пытался разыскать Роберта. Известно только, что он был женат и имел детей. Из нас троих он единственный женился. Сейчас ему шестьдесят четыре — он на год моложе меня.

Доктор Фелл, глядя на лампу, задумчиво сосал трубку.

— Если мы считаем, что это было убийство, надо искать его причины, хотя найти мотивы, по крайней мере материальные, здесь очень нелегко. Предположим, что Энгус убит из-за страховки. Вами. (Ладно, ладно, не бросайтесь на меня!) Или Элспет. Может быть, Робертом или его наследниками. Ну, так при данных обстоятельствах ни один преступник, если только он в здравом уме, не станет маскировать убийство под самоубийство, убийство, ведь этим он сам себя лишает денег. Вернемся к личным мотивам. Алек Форбс. Полагаю, он способен был убить Энгуса, верно?

— Еще как!

— Гм. К вам он не питал зла?

Колин гордо выпрямился.

— Алек Форбс, — ответил он, — ненавидел меня почти так же, как Энгуса. Однажды я высмеял его прожекты, а этого такие полоумные, как он, не переносят. Больше между нами ничего не было.

— Вы согласны, что то, что убило Энгуса, может убить и вас?

Колин вобрал голову в плечи и потянулся за бутылкой. Он налил доктору Феллу, Свану, Алану и себе, и налил помногу.

— Если вы хотите отговорить меня спать в башне…

— Очень хочу.

— Тогда бросьте это. Я всё равно буду спать там, — Колин обвел сидящих за столом сверкающими глазами. — Что с вами? Какая вас муха укусила сегодня? Вчера тут было много веселей. Выпьем! Я самоубийством не покончу, можете не сомневаться. Выпьем же, и хватит об этом вздоре!

Когда чуть позже десяти они расстались, чтобы отправиться на покой, никто из них не был вполне трезв.

Степень опьянения была разной: от Свана, пившего без меры и теперь едва державшегося на ногах, до доктора Фелла, по которому ничего не было заметно. Колин, несомненно, был пьян, хотя шел твердыми шагами, выдавали его только налитые кровью глаза. Однако до бесшабашного, с гоготом и выкриками, опьянения прошлого вечера было далеко. Такой уж был этот вечер, что даже табачный дым прокисал, свертываясь в воздухе, а мужчины снова и снова пили по последней, хотя уже никому пить не хотелось. Когда перед десятью Кетрин тихонько выскользнула из комнаты, никто не пытался ее удерживать.

Алану выпивка не пошла впрок. Сняв физическую усталость, она вызвала мучительную бессонницу. Его спальня на втором этаже выходила на озеро. Алана чуть пошатывало, когда он поднимался по лестнице. Он пожелал спокойной ночи доктору Феллу, шедшему (к изумлению Алана) в свою комнату с пачкой журналов под мышкой.

Ноги были легкими, в голове шумело, растущая духота не давала уснуть, и Алан расхаживал в темноте по своей спальне. То ли ради экономии, то ли для светомаскировки электричество в комнате было заменено одной-единственной сальной свечой. Он зажег эту свечу, стоявшую на ночном столике, и от чахлого огонька окружающая темнота стала еще плотней. Алан чувствовал, что было безумием вновь пить это виски. Его мысли вращались по кругу, перепрыгивая с одного на другое, словно горные козы. Когда-то люди читали при свечах. Странно, что они не слепли от этого. Ему вспомнился мистер Пиквик в ипсвичской гостинице. Вспомнился Скотт, портивший глаза светом газовой лампы. Вспомнился…

Не помогло — сон не приходил.

Алан наощупь разделся и надел комнатные туфли и халат. Он прислушивался к тиканью часов. Половина одиннадцатого. Одиннадцать. Четверть двенадцатого…

Алан сидел на стуле, уронив голову на руки, и ему страстно захотелось почитать. В Шайра он почти не видел книг, но ведь Фелл привез с собой «Босуэлла»! Как пригодилась бы сейчас эта книга! Листать ее, мысленно беседовать с автором, пока не придет сон, было бы в такой вечер верхом наслаждения. Чем больше он думал, тем сильнее ему хотелось этого. Неужели доктор Фелл не даст книгу на время?

Алан встал, отпер дверь и бесшумно пошел по холодному коридору. Увидев тонкий луч света, пробивавшийся из-под двери комнаты доктора Фелла, он чуть не вскрикнул от радости и постучал. В ответ раздалось: «Войдите!», но Алан с трудом узнал голос доктора.

Увидев выражение лица Фелла, Алан, нервы которого уже были напряжены до предела, почувствовал, что волосы у него становятся дыбом.

Доктор Фелл сидел рядом с комодом, на котором горела свеча, на нем был поношенный лиловый халат, изо рта свисала трубка. Вокруг в беспорядке валялись журналы и письма. Сквозь табачный дым Алан увидел неподвижные, устремленные вдаль глаза Фелла и разинутый рот, в котором еле держалась трубка.

— Слава Богу, что вы пришли! — пробормотал доктор Фелл, внезапно приходя в себя. — Я как раз хотел идти за вами.

— А в чём дело?

— Я уже понял, что было в ящике, — сказал Фелл. — Знаю, что напало на Энгуса Кемпбелла, и как это было сделано.

Огонёк свечи вспыхнул, сделав тени еще темнее. Фелл потянулся за своей тростью, и, нервно шаря в темноте, наконец нашел ее.

— Надо увести Колина из той комнаты! — прошептал он. — Может быть, опасности уже нет, скорее всего нет, но нельзя идти на такой риск!

Кряхтя и тяжело дыша, Фелл встал.

— Сегодня я один раз уже совершил подвиг, поднимаясь в эту башню, еще на одно восхождение меня уже не хватит. Вы могли бы пойти и разбудить Колина?

— Конечно.

— Других будить не стоит. Просто стучите в дверь, пока он не впустит вас, не уступайте, что бы он ни говорил. Возьмите фонарик, только прикрывайте его на лестнице, а то приведете к нам на голову всю противовоздушную оборону. Спешите!

— Но что…

— Сейчас нет времени на объяснения. Поспешите!

Алан взял фонарик и, пройдя через зал, в котором стоял запах, напоминавший о старых дождевых зонтах, вышел на лестницу. Ногам стало холодно от сквозняка. Он спустился в гостиную. Из другого конца комнаты с фотографии на каминной полке, куда упал луч фонарика, на него глядел Энгус Кемпбелл. Алану казалось, что белое, жирное, с двойным подбородком лицо Энгуса словно скрывает какую-то тайну.

Дверь, ведущая в башню, оказалась заперта. Алан дрожащими руками повернул со скрипом ключ и открыл ее. Земляной пол под ногами был холоден, как лед. От озера полз белесый туман. Сводчатый проход к башенной лестнице казался мрачной черной дырой, и Алану стало жутковато. Он бегом бросился к лестнице, но вскоре вынужден был замедлить шаги.

Второй этаж. Еще этаж, еще бросок вперед. Четвертый этаж, и он уже с трудом ловил ртом воздух. Тонкий лучик света только усиливал ощущение того, что он замурован. Не очень-то приятно было бы сейчас встретить что-то одетое в шотландский костюм и без половины лица… Или если бы оно вышло из одной из комнат башни и прикоснулось сзади к плечу. Погонись оно здесь за человеком, и спасаться было бы некуда.

Наконец Алан добрался до того поворота душной, лишенной окон, лестницы, где находилась дверь в комнату. Дубовая дверь была закрыта. Он подергал ручку, но дверь была заперта и закрыта изнутри на засов. Алан громко постучал кулаком в дверь.

— Колин! — крикнул он. — Колин!

Ответа не последовало.

От поднятого шума, казалось, не только в доме, но и в Инверари все должны проснуться. Он продолжал стучать и кричать, но ответа все не было.

Алан уперся плечом в дверь и толкнул ее, потом опустился на пол и попытался заглянуть под дверь, но не увидел ничего, кроме полоски лунного света. У него закружилась голова. Появившееся ранее подозрение стало принимать все более мрачные очертания. Конечно, может быть, Колин просто крепко уснул после выпитого виски, но, с другой стороны…

Алан повернулся и бегом бросился с лестницы. Он чувствовал, что ему больно дышать, и несколько раз вынужден был останавливаться, чтобы собраться с силами. Ему казалось, что прошло по крайней мере полчаса, хотя в действительности всего через две-три минуты он снова был у двери, ведущей во двор. Она была закрыта, но не заперта. Алан толкнул ее, она, изгибаясь, заскрежетала по каменным плитам. Он выскочил во двор, бросился к выходящей к озеру стене башни и замер на месте. Он знал, что ему предстоит найти, и нашел это.

История повторилась.

Колин Кемпбелл, вернее, нечто, одетое в красно-белую полосатую пижаму и бывшее когда-то Колином, лежало на плитах двора. В шестидесяти футах над ним створки распахнутого настежь окна поблескивали в свете идущей на убыль луны. Редкий белый туман, висевший над озером, падал капельками росы на растрепанные волосы Колина.