Джамбул Джабаев: Приключения казахского акына в советской стране

Примечания

1

Памятник поэту Джамбулу пошел трещинами // ГАZЕТА.СПБ — http://www.gazeta.spb.ru/144490-0/. Треск конечностей Джамбула: как планируют восстановить казахский подарок? — http://www.spbtv.ru/new.html?newsid=3121. Авторы памятника: скульптор Валентин Свешников, архитекторы Феликс Романовский и Анатолий Чернов, художник Бахытжан Абишев.

2

Протокол топонимической комиссии комитета по культуре правительства Санкт-Петербурга см. на сайте: http://www.spbculture.ru/ru/sessionsr.html.

3

Таким, в частности, описывает Джамбула Халлдор Лакснесс, видевший его в Москве в 1938 году: Laxness H. Dshambul, Statins Liebligsdichter // Laxness H. Zeit zu schreiben. Biographische Aufzeichnungen. München: Nymphenburger Verlagshandlung, 1976. S. 252–258.

4

Стихи и песни о Сталине / Сост. А. Чачиков. М.: Жургазобъединение, 1935 (2-е издание — 1936); Вячеславов П. Стихи и песни о Сталине // Литературная учеба. 1936. № 3. С. 109, 110; Устное творчество казахов // Литературный критик. 1936. № 5. С. 185; Алтайский К. Акыны Советского Казахстана // Литературный критик. 1937. № 5. С. 158, 162–163, 164, 171–172, 177–178; Алтайский К. Акыны и жирши Казахстана // Литературная учеба. 1937. № 10/11. С. 223, 226.

5

Об A. Л. Жовтисе см.: Снитковский В. Памяти Александра Жовтиса // http://berkovich-zametki.com/Nomer17/Snitkov1.htrm; http://www.bureau.kz/data.php?n_id=1048&1=ru.

6

Жовтис A. Л. Непридуманные анекдоты. Из советского прошлого. М., 1995; также неопубликованный доклад A. Л. Жовтиса «Трагедия Джамбула». Машинопись. 10 страниц. Архив автора.

7

О нем: Ерзакович Б. Евгений Брусиловский // Музыкальная культура Казахстана. Алма-Ата, 1955. С. 134–139; Кельберг А. Евгений Григорьевич Брусиловский. М., 1959.

8

Брусиловский о Джамбуле // Свобода слова. 2007. 5 июля. Публикация по тексту мемуаров, хранящихся в Центральном государственном архиве Республики Казахстан: ЦГАРК. Ф. № Р-999. Оп. 1. Тетрадь 4.

9

Волков С. М. Дмитрий Шостакович. Свидетельство. Цит. по: http://www.uic.nnov.ru/~bis/d-dzh.html.

10

Владин А. Джамбул и его поэзия // Новый мир. 1938. № 5. С. 245.

11

Джамбул Джабаев. Рекомендательный указатель литературы / Сост. Ю. О. Баланина. Под ред. Г. П. Царева. М., 1950. С. 21–22.

12

Алтайский К. Акыны советского Казахстана // Литературный критик. 1937. № 5. С. 157.

13

Джамбул. Жизнь акына. Ростов-на-Дону: Ростиздат, 1938. С. 10.

14

Казахстанская правда. 1938. 6 апреля; Эйзлер И. У Джамбула // Челябинский рабочий. 1939. 18 августа.

15

Вечерняя Москва. 1938. 22 августа.

16

По злой иронии судьбы, единственным, кто не извлек для себя дивидендов в этой индустрии, оказался наиболее активный коллега Кузнецова по пропаганде Джамбула — Константин Алтайский. В ноябре 1938 года Алтайский был арестован по обвинению в участии в «террористической группе Семенова-Алдана» и 25 марта 1939 года осужден военным трибуналом Московского военного округа на 10 лет лагерей. Отбывал заключение в Нижне-Ингашском ОЛП Краслага. В 1944 году освобожден из лагеря по пересмотру дела, в 1949 году (в год выхода тома стихотворений Джамбула «Избранное» в издательстве «Советский писатель») последовал второй арест и ссылка на поселение в Южно-Енисейск Красноярского края. Вернулся в Москву в 1954 году (биографические данные на сайте «История политической ссылки Красноярского края»: http://www.memorial.krsk.ru/Exile/141/data/xx_2/xx_2_liter_jurn.htm). В 1971 году в издательстве «Детская литература» вышла книжка Алтайского с воспоминаниями о Циолковском (Алтайский К. Циолковский расказывает. М., 1971. 2-е издание: М., 1974).

17

Winner T. G. The Oral Art and Literature of the Kazakh of Russian Central Asia. Durham: Duke UP, 1958. P. 158.

18

М. П. Переводы Джамбула // Литературная газета. 1940. 6 июня.

19

Неопубликованный доклад А. Л. Жовтиса «Трагедия Джамбула». Машинопись. С. 7–8.

20

Жовтис A. Л. Трагедия Джамбула. С. 9. См. также: Ландау Е. И. Проблемы стихотворной формы в русских переводах песен Джамбула // Учен. зап. Алма-Атинского гос. пед. института им. Абая. Т. 13. 1958. С. 260–277.

21

«В 1993 году президент Назарбаев сказал публично, что Карасай батыр является его восьмым предком. Он также рассказал, что когда Карасай батыр и предок его супруги Сары Алпысовны стояли спиной друг к другу, 500 врагов-джунгар не могли подойти к ним. Этого оказалось достаточно для того, чтобы под малоизвестного Карасая из рода шапрашты была подведена фактологическая база. Ее дал казахоязычный писатель Балгыбек Кыдырбекулы, который в 1993 году представил обществу книгу „Түп-тұқиянымнан өзіме дейш“ („От дальних предков до моих дней“), якобы написанную в XVIII веке неким шапраштинцем Казыбек беком Тауасарулы. Текст этого неизвестного доселе „литературного памятника“ был издан огромным, по нашим временам, тиражом в 300 тысяч экземпляров. На основе будто бы написанных Казыбек беком Тауасарулы (а по сути, Балгыбеком Кыдырбекулы) сведений в результате широкомасштабной PR-акции буквально из ничего возник образ могучего Карасай батыра. Каскеленский район (родина президента Назарбаева) был срочно переименован в Карасайский район. На высоком холме близ села Шамалган вознесся к небу огромный памятник Карасай батыру» (Свобода слова. 2007. 25 января). Подробнее о проблемах историографического фантазирования в современном Казахстане: Масанов Н. Э., Ерофеева И. В., Абшхожин Ж. Б. Научное знание и мифотворчество в современной историографии Казахстана. Алматы: Дайк-Пресс, 2007; Тебаев Д. Б. Казахские жузы и российская политика на территории степного края во второй половине XVIII — первой четверти XIX в.: Автореферат дисс. … канд. ист. наук. М.: МГУ им. М. В. Ломоносова, 2009 — http://www.hist.msu.ru/Science/Disser/Tebaev.pdf.

22

Свобода слова. № 3. 2007. 25 января.

23

Свобода слова. 2007. 28 июня. Иск к газете был частично удовлетворен: 4 марта 2008 года судья Алмалинского районного суда г. Алматы Гульшахар Чинибекова вынесла решение: признать исковые требования и взыскать за моральный ущерб с газеты «Свобода слова» в пользу трех истцов, не отозвавших исковые требования, по 40 тысяч тенге каждому, с автора Е. Курманбаева в пользу каждого истца — по 10 тысяч тенге (Как засудили «Свободу слова» // Свобода слова. 2008. 6 марта — http://www.medialaw.kz/forprint.php?r=1&c=2906).

24

Исмаилов Е. Акыны. Алма-Ата, 1957. С. 225.

25

О политическом фоне, способствующем «монументализации» и мифологизации Джамбула в современном Казахстане: Грозин А. Республика Казахстан: в поисках государственной идеологии // Этнический национализм и государственное строительство. М., 2003; Eschment В. Elitenrekruitierung in Kasachstan. Nationalist, Klan, Region, Generation // Osteuropa. 2007. 57. Jg. Heft 8–9. S. 175–193.

26

Текст Е. А. Костюхина (1938–2006) печатается без изменений по машинописи доклада, прочитанного на конференции в Праге в 2004 году. Это последняя из опубликованных работ замечательного российского фольклориста, начинавшего свой научный путь и 23 года своей жизни проработавшего в вузах Казахстана (об авторе: Иванова Т. Г. Памяти Евгения Алексеевича Костюхина // Антропологический форум. 2006. № 4. С. 401–404).

27

Ритман-Фетисов М. Джамбул в истории советской литературы // Джамбул Джабаев. Собрание сочинений. Алма-Ата: КОГИЗ, 1946. С. XIII.

28

Там же. С. XIV.

29

См.: Каратаев М. Вершины впереди: По пути партийности и народности. Алма-Ата, 1972. С. 264–265.

30

Зелинский К. Джамбул: Критико-биографический очерк. М., 1955. С. 33.

31

См. «автобиографию Джамбула»: Народное творчество. 1938. № 4. С. 5; Литературный Казахстан. 1938. № 5. С. 14.

32

Каратаев М. Вершины впереди. С. 270–271.

33

Литературный Казахстан. 1938. № 4. С. 25.

34

Цит. по: Исмаилов Е. Акыны. Монография о творчестве Джамбула и других народных акынах. Алма-Ата, 1957. С. 81.

35

Песни народных акынов. Алма-Ата, 1937. С. 99.

36

Чапан — зимний халат (каз.).

37

Литературная газета. 1937. 26 сентября.

38

Певец сталинской эпохи (Редакционная) // Литературный Казахстан. 1938. № 4. С. 5.

39

Кузнецов П. Человек находит счастье. Кн. 1. Алма-Ата, 1953. С. 440.

40

Шкловский В. Встречи. М.: Сов. писатель, 1944. С. 21.

41

Во всех случаях отсутствия ссылок стихотворения Джамбула цитируются по кн.: Джамбул Джабаев. Собрание сочинений. Алма-Ата: КОГИЗ, 1946.

42

Борисов Б. Народный певец Казахстана // Заря Востока (Тбилиси). 1938. 20 мая.

43

Зелинский К. Джамбул // Совхозная газета. 1938. 20 мая.

44

Чаплыгин В. Великан народной поэзии // Известия. 1938. 30 января.

45

Рест Б. Аман, Джамбул-ата! // Резец. 1938. № 15. С. 18.

46

Плиско Н. Великий поэт советских народов // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 23 декабря.

47

Тимофеев Л. Великий народный певец Джамбул // Актюбинская правда. 1938. 22 мая. С. 2.

48

Эффендиев И. Великое содружество // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 18 мая.

49

Той — праздник (каз.).

50

Рест Б. Акын казахских степей // Литературная газета. 1938. № 29. 24 мая.

51

Колас Я. Под сталинским солнцем. М.: Гослитиздат, 1939. С. 69.

52

См.: Ритман-Фетисов М. Джамбул в творчестве советских народов // Известия АН Казахской ССР. Серия литературная. 1948. Вып. 6.

53

Зелинский К. Джамбул: Критико-биографический очерк. С. 84.

54

Певец Сталинской эпохи (Редакционная) // Литературный Казахстан. 1938. № 4. С. 13.

55

Орманов Г. Аксакал наподобие Ала-Тау // Казахстан (Алма-Ата). 1940. С. 439.

56

Тихонов Н. Ата акынов // Литературная газета. 1946. 6 июля.

57

Кузнецов П. Песни народа о сталинской Конституции // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1936. 10 июня.

58

Цит. по: Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich. As related to and edited by Solomon Volkov. London: Hamish Hamilton, 1979. P. 160–163, 171. Русская версия мемуаров Шостаковича: http://www.uic.nnov.ru/~bis/dsch.html.

59

Ритман-Фетисов М. Джамбул в истории советской литературы. С. XIX.

60

Жовтис А. Непридуманные анекдоты: Из советского прошлого. М., 1995. С. 77.

61

Каратаев М. Вершины впереди. С. 274.

62

Там же. С. 276.

63

http://www.zonakz.net/articles/18141.

64

Кашина Л. «Нет, в этом мире я не гость…» К 100-летию поэта, писателя, журналиста А. Алдан-Семенова // Сибирские огни. 2008. № 12.

65

Зелинский К. Джамбул // Совхозная газета. 1938. 20 мая.

66

Соболев Л. Джамбул Джабаев // Литературная газета. 1938. 10 декабря.

67

Кедей — бедняк (каз.).

68

Цит. по: Ритман-Фетисов М. Джамбул в истории советской литературы // Джамбул Джабаев. Собрание сочинений. Алма-Ата, 1946. С. XXI.

69

Мое счастье // Литературная газета. 1938. 26 июня.

70

Фирсов А. Джамбул // Литературный критик. 1938. № 3. С. 123.

71

На пленуме Союза советских писателей Казахстана // Актюбинская правда. 1938. 27 мая.

72

Джамбул Джабаев. Собрание сочинений. С. 603–605.

73

Купершток А. Певец // Смена. 1938. № 5. С. 7.

74

Новиков А. Джамбул // Колхозник. 1938. № 5/6. С. 156.

75

Васильев С. Заздравное слово // Правда. 1938. 20 мая.

76

Голованивский С. Встреча солнца / Пер. с укр. Звягинцевой. М.: Сов. писатель, 1946. С. 67.

77

Безыменский А. Бессмертный поэт // Литературный Казахстан. 1938. № 4. С. 40.

78

Купала Я. Джамбулу // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 21 мая. Пер. с белор. Городецкого.

79

Лахути Г. Пой еще долго, седой юноша Джамбул! // Литературный Казахстан. 1938. № 4. С. 28.

80

Литературный Казахстан. 1938. № 4. С. 36.

81

Учительская газета. 1938. 23 июня.

82

Рест Б. Акын казахских степей // Литературная газета. 1938. 24 мая. № 29.

83

Зелинский К. Джамбул: Критико-биографический очерк. С. 61.

84

Исмаилов Е. Акыны. С. 187–189.

85

Снегин Дм. Встречи, которых не ждешь: Воспоминания, новеллы, документальная повесть. Алма-Ата: Жалын, 1979. С. 59, 65.

86

Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 20 мая.

87

См. обо всем этом подробнее: Курманбаев Е. Карасай батыр — казахский Илья Муромец // Свобода слова. 2007. 25 января; www.zonakz.net/articles/18141. Дата публикации: 15 июня 2007 года.

88

Соболев Л. Джамбул Джабаев // Литературная газета. 1938. 10 декабря.

89

Barthes R. The Rustle of Language. Berkeley: University of California Press, 1986. P. 91.

90

Свиридов С. Песни Жамбула II Прикаспийская правда (Уральск). 1938. 10 апреля.

91

Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 245.

92

Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 24 мая.

93

Зелинский К. Джамбул: Критико-биографический очерк. С. 109.

94

Там же. С. 82.

95

Там же. С. 111.

96

Рыклин М. Пространства ликования: Тоталитаризм и различие. М., 2002. С. 11.

97

Там же. С. 23.

98

Там же. С. 176.

99

Девушкам моей страны // Комсомольская правда. 1938. 21 октября.

100

Ритман-Фетисов М. Джамбул в истории советской литературы. С. XL.

101

Исмаилов Е. Акыны. С. 16.

102

Литературная газета. 1938. 2 июня.

103

Юрьев В. Поэт народа // Смена (Ленинград). 1938. 20 мая.

104

Луговской Вл. Народный певец // Литературная газета. 1938. 5 февраля.

105

См.: Канетти Э. Масса и власть. М., 1997. С. 34–35.

106

Исмаилов Е. Акыны. С. 187.

107

Там же. С. 188.

108

Гневный голос писателей Казахстана (Из резолюции митинга коллектива писателей Казахстана) // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 8 марта.

109

Цит. по: Исмаилов Е. Акыны. С. 304.

110

Цит. по: Там же. С. 307.

111

Цит. по: Джамбул Джабаев. Песни и поэмы. М., 1938.

112

Казахстанская правда (Алма-Ата). 1937. 16 августа.

113

Луговскои Вл. Народный певец//Литературная газета. 1938. 5 февраля.

114

Джайляу — заливные луга, пастбища (каз.).

115

Огонек. 1937. № 34.

116

См.: Джамбул. Мое счастье // Литературная газета. 1938. 26 июня.

117

Комсомольская правда. 1938. 1 апреля.

118

Ныран — орел (каз.).

119

Комсомольская правда. 1938. 2 сентября.

120

Цит. по: Джамбул Джабаев. Песни и поэмы.

121

Курская правда. 1938. 12 марта.

122

Цит. по: Джамбул Джабаев. Песни и поэмы.

123

Белозерский колхозник (Ленинградская область). 1938. 24 мая.

124

Цит. по: Каратаев М. Джамбул и акыны Казахстана // Горьковский рабочий. 1938. 19 мая.

125

Чапиев Я. Народному певцу Казахстана // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 21 мая.

126

Литературная газета. 1940. 22 февраля.

127

Жаксы — хорошо (каз.).

128

Рыклин М. Пространства ликования. С. 228.

129

Там же. С. 136.

130

Первый всесоюзный съезд советских писателей 1934 года. Стенографический отчет. М., 1934. С. 676.

131

Луначарский А. Два предисловия // Октябрь. 1924. № 3. С. 178. См. также: Луначарский А. В. Предисловие к книге Доронина «Тракторный пахарь». М., 1926.

132

Безыменский А. Пролог к поэме «Гута» // Октябрь. 1924. № 1. С. 9.

133

Лелевич Г. О пролетарской лирике // Октябрь. 1925. № 3/4. С. 191.

134

На литературном посту. 1927. № 4. С. 74. Становящееся все более расхожим представление об эпосе как ведущем жанре советской поэзии чуть позже вызовет усмешку И. Ильфа и Е. Петрова в рассказе «Бледное дитя века» (напечатанном в 1929 году в журнале «Чудак») о поэте Андрее Бездетном, расчетливо учитывающем «спрос на стихи и литературные злаки ко дню октябрьской годовщины»: «В этот день на литбирже играли на повышение. Отмечается усиленный спрос на эпос. С романтикой весьма крепко. Рифмы „заря — Октября“ вместо двугривенного идут по полтора рубля» (Ильф И., Петров Е. Собрание сочинений: В 5 т. Т. 2. М., 1961. С. 467).

135

«Нам нечего ждать Толстых, ибо у нас есть наш эпос. Наш эпос — газета» (Третьяков С. Новый Лев Толстой // Новый Леф. 1927. № 1. С. 36). Подробно: Заламбани М. Литература факта. От авангарда к соцреализму. СПб., 2006.

136

Катаев В. Время, вперед! М.: Советская литература, 1933. С. 314.

137

Лукач Г. Роман //Литературная энциклопедия. Т. 9. М., 1935. Стлб. 831–832. См. также: Проблемы теории романа. Часть 1 //Литературный критик. 1935. № 2. С. 214–219. Лукач ограничивается двумя именами авторов соцреалистического романа-эпоса — Шолохова и Фадеева; в немецком тексте статьи он добавляет к ним Панферова и Гладкова (Tihanov G. The Master and the Slave: Lukacs, Bakhtin, and the Ideas of their Time. Oxford, 2000. P. 126–127. См. также: P. 118, 159–160). Впоследствии к этим именам добавится имя Горького — автора романа «Мать» (Лукач Г. К истории реализма. М., 1939). Как покажет будущее, особенно «повезет» Шолохову: редкая работа по шолоховедению советской поры лишена «эпических» определений и соответствующей им терминологческой схоластики. Об идеологической инерции таких работ можно судить и в наши дни. Так, например, в газетной статье к столетию писателя: «Все-таки эпос у нас был и остается в чести. Великая литература не может быть без эпоса. И великая держава тоже. Эпос — подтверждение исторической значительности. Эпосом можно гордиться. Эпос, можно сказать, дело государственное» (Александров Н. Нам нужен эпос // Известия. 2005. 7 апреля).

138

Проблемы теории романа // Литературный критик. 1935. № 3. С. 246.

139

Проблемы теории романа. Часть 1 //Литературный критик. 1935. № 2. С. 229–243. Тонкий анализ полемики: Ленерт X. Судьба социологического направления в советской науке о литературе и становление соцреалистического канона: «Переверзевщина» / «Вульгарный социологизм» // Соцреалистический канон. С. 332–335. См. также: Белая Г. Советский роман-эпопея // Соцреалистический канон. С. 858–860.

140

«Доводы от очевидного» заменяют доказательства и другим участникам дискуссии: Коваленко распространял тезис Лукача о советском эпосе вплоть до кинематографа, ссылаясь вместе с тем на их «очевидные» (и потому необсуждаемые) различия: «Достаточно сопоставить особенности наиболее яркого эпического явления в нашем искусстве — кинофильма „Чапаев“ — с особенностями классического эпоса, чтобы ощутить разницу в старом и новом содержании термина» (Проблемы теории романа // Литературный критик. 1935. № 2. С. 224). В том же году с призывом ориентироваться на эпос обращался к коллегам-кинематографистам Вс. Пудовкин (Пудовкин В. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 2. М., 1975. С. 182). Об эпичности кино-Чапаева см. также: Долинский И. Чапаев. Драматургия. М., 1945. В 1970-е годы кинокритик Е. Громов будет писать, что «эпический тип мышления в той или иной мере присущ всем мастерам советского кино, уже вне зависимости от конкретного жанра, в котором они работали и работают» (Громов Е. Жанр и творческое многообразие советского киноискусства // Жанр кино. М., 1979. С. 22–23).

141

Мальро А. Беседа с советскими писателями // Литературный Ленинград. 1934. 20 июня. С. 1. См. также: Мальро А. О советском романе // Литературный Ленинград. 1935. 26 декабря. С. 3.

142

Барбюс А. Сталин. Человек, через которого раскрывается новый мир. М., 1936 (цит. по: http://militera.lib.ru/bio/barbusse. Курсив мой. — К.Б. /В файле — полужирный — прим. верст./). Французский текст: «Les extraordinaires tours de force, les efforts vraiment surhumaines accomplis en grand et en petit, en gros et en détail, dans le colossal chantier soviétique, fournissent la matière de toute une série de poème épique (et, du reste, la littérature soviétique contemporaine devient le cycle des chansons de gestes de cet âge du travail héroïque des hommes nés une seconde fois dans la liberté» (Barbusse H. Staline. Un monde nouveau vu à travers un homme. Paris: Flammarion, 1935. P. 265).

143

Горький М. О религиозно-мифологическом моменте в эпосе древних // Горький М. Собрание сочинений: В 30 т. Т. 27. М., 1953. С. 494, 495, 499.

144

Виноградов И. А. Теория литературы: Учебник для 8 и 9 классов средней школы. М.; Л.: Государственное учебно-педагогическое издательство, 1935. С. 83, 88–95. Указанный тираж учебника — 200 тыс. экз.

145

Щупак С. За советский эпос // Литературная газета. 1936. 29 февраля. № 13 (576). С. 5. На следующий год Щупак будет арестован и погибнет в заключении: З порога смертi…: Письм. Украïни — жертви сталiн. репресiй. К., 1991. Вип. 1. С. 476–477.

146

О литературной истории «советского эпоса» в ретроспективной оценке советских литературоведов см.: Лурье А. Н. Поэтический эпос революции. Л., 1975; Чичерин А. В. Возникновение романа-эпопеи. М., 1975; Пискунов В. М. Советский роман-эпопея. М., 1976; Бармин А. В. Поэтика эпопеи XX века. Уфа. 1983; Переверзин В. Н. Жанр романа-эпопеи (История и типология). Якутск, 1984; Соболенке В. Жанр романа-эпопеи. М., 1986.

147

Творчество народов СССР. М., 1937. С. 7. См. также: Юстус У. Возвращение в рай: соцреализм и фольклор // Соцреалистический канон / Под ред. X. Гюнтера и Е. Добренко. СПб., 2000.С. 77–79; Lehnert H.-J. Vom Literaten zum Barden. Wandlungen im literarischen Leben der UdSSR Mitte der 30er Jahre // Zeitschrift für Slawistik. 1991. Bd. 36. № 2. S. 187–195; Lehnert H.-J. Rückkehr zur Folklore in der sowjetischen Literaturwissenschaft nach 1936 — Utopie im neuen Gewand? // Znakolog. 1992. Bd. 4. S. 232–234.

148

Первый всесоюзный съезд советских писателей 1934 года. С. 224.

149

Там же.

150

Правда. 1921. 10 февраля.

151

Smith M. G. Language and Power in the Creation of the USSR, 1917–1953. Berlin; N.Y.: Mouton de Gruyter, 1998; Алпатов B. M. 150 языков и политика. 1917–2000. Социолингвистические проблемы СССР и постсоветского пространства. М., 2000.

152

Hirsch F. Empire of Nations. Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union. Ithaka; London: Cornell University Press, 2005.

153

Паперный В. Культура Два. М., 1996. С. 171–176.

154

Сталин И. В. Вопросы ленинизма. М.; Л., 1926. С. 565.

155

Аршаруни А. М., Вельтман C. Л. Эпос советского Востока. Л., 1930; Аршаруни А. М. Эпос о Ленине // Вступ. статья к сб.: Ленин в творчестве народов Востока / Сост. С. Л. Соловьев. М., 1930. См. также: Самарин Ю. Фольклор Таджикистана // Литературный критик. 1935. № 5. С. 177; Дудоров Ф. Песни народов Дальнего Севера. ГИХЛ, 1935.

156

Самарин Ю. Организация фольклорной работы в национальных районах // Советское краеведение. 1935. № 7.

157

Лозанова А. Ленин в устном творчестве народов СССР // Литературная учеба. 1936. № 1. С. 21.

158

Алтайский К. Акын Джамбул // Литературный критик. 1936. № 12. С. 211. Здесь, добавляет Алтайский, «нужно отметить инициативу руководителя казахских большевиков тов. Мирзояна».

159

Сообщение о смерти: Литературный критик 1937. № 12. С. 105. См. также: Соколов Ю. Великий народный поэт Сулейман Стальский //Литературный критик. 1937. № 12. С. 107–117; Аршаруни А. Сулейман Стальский // Октябрь. 1938.№ 3. С. 210–212.

160

Новый мир. 1937. № 4. С. 158–160.

161

Алтайский К. Акыны и жирши Казахстана // Литературная учеба. 1937. № 10/11. С. 218.

162

Владин А. Джамбул и его поэзия // Новый мир. 1938. № 5. С. 245.

163

Очерк истории казахского «фольклора» советского времени: Kendirbaeva G. Folklore and Folklorism in Kazakhstan // Asian Folklore Studies. 1994. Vol. 53. P. 97–123.

164

Аршаруни А. Великий певец // Казахстанская правда (Алма-Ата). 1938. 20 мая.

165

Привет Гомеру сталинской эпохи // Коммунист (Ереван). 1938. 20 мая. № 114. С. 3. См. также: Дыба М. Гомер эпохи великого Сталина // Советская Абхазия. 1938. 20 мая.

166

Зелинский К. Джамбул // Совхозная газета. 1938. 20 мая.

167

См., например: Юстус У. Возвращение в рай. С. 78.

168

«Мы должны эту третью действительность как-то сейчас включать в наш обиход, должны изображать ее. Без нее мы не поймем, что такое метод социалистического реализма» (Горький М. Наша литература — влиятельнейшая литература в мире. 1935).

169

Корабельников Г. Образ Сталина в народной поэзии // Пропагандист и агитатор. 1939. № 23. С. 39–40. Журнал — орган политуправления РККА.

170

Дымшиц А. Ленин и Сталин в фольклоре народов СССР // Советский фольклор. Л., 1939. С. 88.

171

Астахова А. Русский героический эпос и современные былины // Советский фольклор. Л., 1939. С. 147. См. также доклад Астаховой «Пути развития русского советского эпоса» на совещании, посвященном советской былине, во Всесоюзном доме народного творчества (26 апреля 1941 года): Фольклор России в документах советского периода 1933–1941 гг.: Сборник документов / Отв. сост. Л. Е. Ефанова. М., 1994. С. 222.

172

Владимирский Г. Певцы сталинской эпохи // Советский фольклор. Л. 1939. С. 159.

173

Калинин М. О коммунистическом воспитании. Избранные речи и статьи. Л., 1947. С. 87.

174

Чахрухадзе Т. Письменные источники к биографии Руставели // Вечерний Тбилиси. 1937. 15 декабря; Вачнадзе К. Великий поэт // Вечерний Тбилиси. 1937. 22 декабря; Ингороква П. Шота Руставели и его поэма // Шота Руставели и его время / Под ред. В. Гольцева. М., 1939. С. 28–31.

175

Особенно занятно, что противоречащие друг другу представления о том, что именно является поводом предстоящего юбилея, тиражируются в газетах, которые издаются в одном и том же городе: например, в тбилисских газетах «Вечерний Тбилиси». 1937. 20 октября (юбилей поэмы) и «Заря Востока». 1937. 30 октября (юбилей поэта, но позже в той же газете в декабрьских номерах речь будет идти о 750-летии со времени написания поэмы: Заря Востока. 1937. 21 декабря; 26 декабря), в горьковских «Горьковская коммуна» 1937. 26 декабря (юбилей поэмы) и «Горьковский рабочий». 1937. 25 декабря (юбилей поэта), или даже в одной газете — например, в костромском «Северном рабочем»: в номере от 23 декабря 1937 года подборка статей в честь юбилея поэта, а в вышедшем тремя днями позже — в честь юбилея поэмы; так же в газете «Советская Абхазия» за 1937 год — в номере от 22 июля чествуется 750-летие поэта, а в номерах от 24 декабря и 26 декабря — 750-летие поэмы. В «Сталинградской правде» (1937. 26 декабря) противоречивое определение юбилея содержится в одном номере и на одной странице: под общим заглавием «750-летие бессмертной поэмы Шота Руставели» опубликована подборка статей, первая из которых — статья Петра Павленко «Гениальный певец» — начинается фразой: «Сегодня Советский Союз отмечает 750 лет со времени рождения бессмертного грузинского поэта Шота Руставели» (Сталинградская правда. 1937. 26 декабря. С. 3. См. также: Коммунист Таджикистана. 1937. 28 декабря). В некоторых статьях, посвященных юбилею рождения поэта, одновременно указывалось, что биографических сведений о поэте не сохранилось и дата его рождения неизвестна. Так, в номере газеты «Известия» от 17.марта 1937 года в подборке статей под датирующим юбилей заголовком: «1187 — Шота Руставели — 1937» напечатана статья проф. И. Джавахашвили, начинавшаяся с заявления о том, что «точных биографических сведений о поэте нет» (Джавахашвили И. Личность и мировоззрение // Известия. 1937. 17 марта). В растиражированной во многих газетах статье В. Чичерова «Шота Руставели — великий грузинский поэт» писалось, что: «Советская страна чествует <…> Шота Руставели, родившегося 750 лет назад <…>», но здесь же отмечалось, что «биографию поэта не написали ни сам поэт, ни его почитатели» (Крестьянская правда. 1937. 24 декабря; Колхозная искра. 1937. 24 декабря; Колхозник. 1937. 24 декабря; Порховская правда. 1937. 24 декабря; Колхозное знамя. 1937. 24 декабря; Ударник. 1937. 26 декабря; Сталинец. 1937. 25 декабря; Ленинский путь. 1937. 24 декабря; Амурская звезда. 1937. 24 декабря; Колхозная стройка. 1937. 24 декабря).

176

Похлебкин В. В. Великий псевдоним. Цит. по: http://www.duel.ru/publish/pohlebkin/pohleb03.html.

177

Заря Востока. 1937. 26 декабря. С. 2.

178

См. речи В. Ставского, Б. Жгенти, Г. Давиташвили, Е. Гокиели, Павло Тычина (Заря Востока. 1937. 28 декабря), Демьяна Бедного, Халлдора Лакснесса (Заря Востока. 1937. 29 декабря), Самеда Вургуна, П. Плиева (Заря Востока. 1937. 31 декабря).

179

Заря Востока. 1937. 27–29 декабря.

180

Заря Востока. 1937. 31 декабря. С. 1. В том же номере опубликовано стихотворение А. Жарова «Колыбель вождя»: «Отец побед, сын благородной цели, / Он нашу жизнь навеки окрылил. / Я думаю, что гений Руставели / Его в своем предчувствии таил» (Жаров Л. Колыбель вождя // Заря Востока. 1937. 31 декабря. С. 3) — здесь можно было бы провести параллель с герменевтическими усилиями христианских комментаторов 4-й эклоги Вергилия, усматривавших в ней пророчество о рождении Спасителя. См. также: «Грезы месха из Рустави / В нашей жизни явью стали, / Не померкнуть вечной славе, / Окружившей имя „Сталин“» (Ученик 6-го класса из Донбасса Светозар Новомирский в газете «Социалистический Донбасс». 1938. 5 января. Перепечатано в: Комсомольская правда. 1938. 10 января).

181

В дословных переводах грузинской поэмы на европейские языки в ее названии также нет тигра, например в прозаическом переводе крупнейшего специалиста по грузинскому языку Марджоги Скотта Уордропа: The Panther’s Skin. A Romantic Epic by Chot’ha Rust’haveli. A close reading from the Georgian attempted by M.S. Wardrop. London, 1912. См. также перевод венгерского ориенталиста Викара Бела: Rustaveli. Tariel a parduclorus levag. Forditota Vicar Вйlа. Budapest, 1917. Ю. Н. Mapp (сын Н. Я. Mappa), настаивавший, как и его отец, на существовании персидского текста, послужившего основой для поэмы Шота Руставели, также переводит ее «Некто в барсовой шкуре»: Марр Ю. Н. Персидский прототип поэмы «Некто в барсовой шкуре» // Академия наук СССР академику Н. Я. Марру. М.; JI., 1935. С. 613–619. Впрочем, по преданию, на территории Грузии некогда обитали так называемые туранские тигры, последний из которых был якобы застрелен недалеко от Тбилиси в 1922 году (Бокучава Д. Малоизвестные млекопитающие Грузии // Грузия: новый портал — http://www.nukri.org).

182

Илл. Тамары Абакелиа: Вечерняя Москва. 1937. 25 декабря; Ираклия Тоидзе: Бакинский рабочий. 1937. 24 декабря; И. Тоидзе: Крестьянская газета. 1937. 26 декабря; Ладо Гудиашвили: Рабочая Москва. 1937. 18 декабря; Армавирская коммуна. 1937. 26 декабря.

183

Илл. Ир. Тоидзе: Архитектурная газета. 1937. 23 декабря. Исключением на этом фоне выглядят илл. Мих. Елисина и Зичи, изобразивших Тариэля в барсовой шкуре: Свердловец (з-д им. Свердлова, Ленинград). 1938. 5 января; Правда Востока. 1938. 28 января. На законченном к январю 1938 года памятнике Руставели в Тбилиси (скульптор — К. Мерабишвили, архитектурное оформление — Ш. Тулашвили) по обеим сторонам от подхода к памятнику устанавливаются тумбы из черного садахлинского мрамора, увенчанные фигурами тифов (Известия. 1937. 22 августа; Гудок. 1937. 18 декабря; Памятник Шота Руставели в Тбилиси // Заря Востока. 1938. 5 января). Тбилисская шелкоткацкая фабрика начала выпуск в массовом порядке покрывал с рисунком «Встреча Тариэля с тигром» (Покрывала с рисунками по мотивам поэмы Руставели // Легкая индустрия. 1938. 1 февраля).

184

Из доклада тов. П. Павленко // Заря Востока. 1937. 27 декабря. С. 2.

185

Шота Руставели и его поэма // Электроприбор (завод «Электроприбор», Ленинград). 1937. 27 декабря.

186

Из речи тов. К. Капанели // Заря Востока. 1938. 4 января. Кроме того, «рифмовка терцин дантовской „Божественной комедии“ менее сложна, чем рифмовка руставелиевских катрэнов» и вместе с тем «поэтический стиль Руставели отмечен благородной простотой. <…> Руставели реформировал литературный язык и приблизил его к народной речи» (Ингороква П. Шота Руставели и его поэма // Шота Руставели и его время / Под ред. В. Гольцева. М., 1939. С. 55, 56).

187

Преподаватель школы № 80 П. И. Чаусов. Народное интернациональное произведение // Правда Востока (Ташкент). 1938. 30 января. С. 3.

188

Луппол И. К. Имя, сверкающее из глубины веков // Заря Востока. 1937. 29 декабря. С. 2.

189

Джавахашвили И. Поэт-атеист // Знамя коммунизма (Новочеркасск). 1937. 26 декабря.

190

Рагозин А. Шота Руставели (1187 г. — 1937 г.) // Красное знамя (Сочи). 1937. 24 декабря. См. также: За колхоз. 1937. 31 декабря.

191

Народная биография Шота Руставели // Восточно-Сибирская правда. 1937. 26 декабря. С. 3; Камчатская правда. 1937. 28 декабря.

192

«Женщины, изображенные в поэме <…> совершенно не похожи на героинь многих произведений литератур Запада и Востока, где женщина изображается как пассивное существо, из-за которого сражаются рыцари. Героини Руставели активно вмешиваются в жизнь, они направляют действия героев» (К.П. Витязь в тигровой шкуре // Грозненский рабочий. 1937. 26 декабря).

193

Седов Б. Н., слесарь завода им. Ильича. Поэма близка и понятна мне // Правда Востока (Ташкент). 1938. 30 января. С. 3.

194

Так озаглавлена заметка с рассуждениями акад. И. Орбели о том, что при прозаическом переложении стихов Руставели и Пушкина «трудно что-нибудь изменить в расстановке и подборе слов» (Знамя коммунизма, Новочеркасск. 1937. 26 декабря). См. также: Орбели И. Великое наследие // Известия. 1937. 17 марта.

195

Тынянов Ю. Героический эпос // Известия. 1937. 26 декабря.

196

Григорьев П. Живые даты // Правда. 1937. 26 декабря.

197

Рест Б. Акын казахских степей // Литературная газета. 1938. 24 мая; Рест Б. Аман, Джамбул-ата! // Резец. 1938. № 15. С. 17.

198

Рест Б. Акын казахских степей.

199

Алтайский К. Пушкин на казахском языке //Литературная учеба. 1937. № 2. С. 152. В отличие от Алтайского, Жансугуров, переводчик «Евгения Онегина» на казахский язык, оценивал переводы Абая иначе: «Переводы Абая <…> очень далеки от подлинника <…> Это были скорее новые вещи, написанные „по Пушкину“» (Советские поэты о Пушкине // Новый мир. 1937. № 1. С. 29). В казахской песенной традиции письмо Татьяны Онегину и ответное письмо Онегина Татьяне «исполнялись на один и тот же мотив» (Бисенова Г. Н. Песенное творчество Абая. Алматы, 1995. С. 64), как своего рода «любовная дуэль», соответствующая характеру поэтического айтыса (Кунанбаева А. Б. Сюрпризы типологии: из мира древнегреческой и казахской поэтической лирики // Путилов Б. Н. Фольклор и народная культура. In Memoriam. СПб., 2003. С. 329).

200

Алтайский К. Пушкин на казахском языке. С. 152–153.

201

Родоначальник узбекской литературы: Сб. статей об Алишере Навои. Ташкент, 1940.

202

Подготовка к шевченковским дням // Правда. 1939. 29 января.

203

О праздновании юбилея Пушкина в 1937 году: Молок Ю. Пушкин в 1937 году: Материалы и исследования по иконографии. М., 2000. История юбилея Руставели монографически не освещена. Укажу вкратце на события, дающие представление о размахе празднований. Празднование юбилейной даты отмечается переизданием старых и изданием новых переводов поэмы «Витязь в тигровой шкуре» (в пер. Бальмонта. М., 1937 и М.; Л.: Академия, 1937; в пер. П. Петренко при участии К. Чичинадзе. М.; Л., 1938; в пер. Г. Цагарели под ред. Вл. Эльснера. М.: ГИХЛ, 1937, в пер. Ш. Нуцубидзе под ред. С. Городецкого. М., 1940), изданием монографий и сборников статей, посвященных Руставели (в серии ЖЗЛ — Ц. Дандуров. Шота Руставели. М., 1937. Сб. статей: Шота Руставели и его время / Под ред. В. Гольцева. М., 1939). В дни юбилея в высших учебных заведениях Наркомпроса проходят торжественные заседания «Жизнь и деятельность Шота Руставели», в московских и ленинградских вузах решено утвердить пять стипендий имени Шота Руставели (по 300 рублей) для лучших студентов филологических факультетов. В Киеве и Минске проводятся вечера чтения переводов поэмы Руставели. Сообщается также, что Госкинпром Грузии начал съемки двухсерийного кинофильма «Витязь в тигровой шкуре» (Керченский рабочий. 1937. 24 декабря). Именем Руставели называются улица и школа г. Сталинабад (Коммунист Таджикистана. 1937. 26 декабря). В Эрмитаже проводится выставка грузинского искусства XII века, «в школах, вузах, клубах, предприятиях организуются кружки по изучению творчества Шота Руставели». Поэма переводится на языки народов СССР — украинский, белорусский, армянский, узбекский, немецкий, туркменский, татарский, башкирский (Красная Башкирия. 1937. 26 декабря). В Тбилиси по премированному на Всесоюзном конкурсе проекту скульптора К. М. Мирабишвили сооружается памятник Руставели (Социалистическая Якутия. 1937. 27 декабря). Первая очередь памятника была закончена к январю 1938 года. Памятники Руставели сооружаются в г. Ахапцихе (Грузия) и в Абхазии — в Сухуми (в сквере напротив Государственного театра Абхазии). На географических картах появляется новый пункт — пик имени Руставели, бывший до того безымянной вершиной высотой в 4960 метров в горах Сванетии. 29 октября 1937 года на эту вершину совершили первовосхождение грузинские альпинисты А. Гвалиа и Р. Квициани, установив на ней барельеф поэта (Пик имени Руставели // Заря Востока. 1938. 4 января. Подробный репортаж о восхождении: Маруашвшш Л. Пик имени Руставели // Заря Востока. 1938. 5 марта).

204

Так, например, в опубликованном газетой «Ленинские искры» письме к Джамбулу от лица «отряда имени Чапаева 6 класса 1 школы Октябрьского района» (к голосу юных питомцев присоединила свой голос преподавательница литературы П. Скрипиль) сообщалось о составленном учениками альбоме «Образцы лирики», для которого были взяты «стихи только лучших поэтов», а именно — Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Шевченко, Стальского и Джамбула (Ленинские искры. 1938. 17 мая).

205

Выставка творчества певца великого народа // Советская Украина. 1938. 4 октября (курсив мой. — К.Б. /В файле — полужирный — прим. верст./).

206

На вечере Джамбула // Литературная газета. 1938. 10 декабря. О пушкинской теме в творчестве самого Джамбула: Смирнова Н. С. Образ Пушкина в творчестве Джамбула // Изв. АН КазССР. 1950. № 81 (5). С. 33–41. «Стихи о Пушкине» Джамбула положены на музыку композитором Надировым (Социалистическая Караганда. 1938. 20 мая). О степени политической грамотности «переводчиков» Джамбула можно судить и здесь: «Песня о Пушкине» (1936 года, в переводе К. Аптайского) заканчивается двустишием, цитирующим знаменитые слова Сталина «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее» (фраза, сказанная им 17 ноября 1935 года в выступлении на Первом всесоюзном совещании рабочих и работниц — стахановцев): «Живем мы все лучше и все веселей, / Греми же, бессмертный, как жизнь, Соловей!» (Джамбул. Песни и поэмы. М. 1938. С. 85).

207

Соболев Л. Джамбул Джабаев // Литературная газета. 1938. 10 декабря.

208

Тихонов Н. Ата акынов // Литературная газета. 1946. 6 июля.

209

Волков А. Народный поэт Джамбул // Октябрь. 1938. №. 4. С. 222, 224, 226 (курсив мой. — К.Б. /В файле — полужирный — прим. верст./).

210

Добренко Е. Формовка советского писателя. СПб., 1999.

211

Рассуждения А. Фадеева о смысле показательно алогичны: «И неправ будет тот, кто станет о своем художественном труде говорить так, словно это дело исключительное в том смысле, что мастерство писателя — это „свыше“ данная способность, и потому писательская работа есть дело лишь нескольких счастливцев. Это неверно. Конечно, чтобы писать, человек должен обладать способностями в этом направлении, и чем они больше, тем лучше…» (Фадеев А. А. «Мой литературный опыт — начинающему автору» (1932) // Фадеев А. А. Собр. соч. Т. 5. М., 1971. С. 125. Курсив мой. — В.В.). Но и эта фадеевская парадоксальная позиция, все же внешняя «Литературной учебе», противостоит безапелляционности сподвижников по журналу М. Горького и Б. Лавренева: «Талант развивается из чувства любви к делу, возможно даже, что талант — в сущности его — и есть только любовь к делу, к процессу работы» (Литературная учеба. 1930. № 1. С. 57); «<…> я считаю, что и в литературной работе с секретами мы должны покончить, и о каком-то таинственном вдохновении, о какой-то музе пора перестать думать» (Литературная учеба. 1930. № 1. С. 94).

212

Уже в первом номере за 1935 год в разделе хроники публикуется материал «Фольклорная работа в академии СССР», в спаренном втором-третьем номере — «О работе московских фольклористов».

213

Детальная история «Литературной учебы» не написана. Некоторое представление о ней можно получить, например, по «Очеркам истории русской советской журналистики»: Максимова В. А. «Литературная учеба» // Очерки истории русской советской журналистики (1933–1945). М., 1968.

214

Содержание журнала «Литературная учеба» (1930. № 1): Горький М. Цели нашего журнала. С. 3; Камегулов А. О завтрашнем дне. С. 13; Либединский Ю. Вопросы тематики в пролетарской литературе. С. 21; Якубинский Л. О работе начинающего писателя над языком своих произведений. С. 34; Горький М. Письма из редакции. С. 44; Горелов Анат. У порога литературы. С. 64; Тихонов Н. На опасных путях. С. 72; Лавренев Б. Как я работаю. С. 83; Чумандрин М. Заводская газета и рабочий писатель. С. 96; Майзель М. О рабочих критических кружках (Из опыта руководства). С. 101; Задачи консультационного отдела. С. 115; Читатели, готовьтесь к следующему номеру С. 118.

215

Одна из наиболее существенных попыток очертить феномен соцреализма и понять его природу представлена в работах Евгения Добренко. В «Политэкономии соцреализма» его концепция приобретает ярко выраженный «функциональный» характер. Говоря об «уникальном репрезентационном механизме», каковым является институт социалистического реализма, Е. Добренко пишет: «Я же исхожу из того, что соцреализм выполнял социальные функции искусства, но, имитируя искусство, он не был и чистой пропагандой. Выполнять функции искусства — не значит быть искусством и рассматриваться в качестве искусства (а потому и определяться как „плохое искусство“). Соцреализм понимается здесь как важнейшая социальная институция сталинизма, институция по производству социализма» (Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С. 6). Модель Добренко основана на убеждении, что никакого реального социализма, который мог бы соответствовать соцреализму, попросту не было. Такой взгляд бытует (так, уже А. Безансон считал, что не знаемый прежде террор партии против собственного народа был необходим, чтобы признать как реальность фикцию социализма (Безансон А. Интеллектуальные истоки ленинизма. М., 1998. С. 277)) и, как показывают работы Е. Добренко, плодотворен. Однако нужно иметь в виду, что в споре о существовании социализма в СССР требуются доводы истории и экономики, а они в силу того, что исследование, которое проводит Е. Добренко, не является ни экономическим, ни историческим, предъявлены быть не могли. Таким образом, перед нами пресуппозиция, которой теоретически может быть противопоставлена любая другая. Например: а что, если социализм был? а что, если соцреализм все же был искусством? Что это тогда означает? И наконец — разве выполнять функцию искусства и не есть искусство? Положительный ответ на последний из вопросов, кстати, никак не нарушает общей логики Е. Добренко. Он лишь вновь открывает еще одну перспективу — эстетическую.

216

Кажущаяся умозрительной или излишне эстетской «рецептивная модель» только на первый взгляд далека от практики исследований соцреализма. Например, Ганс Гюнтер в статье «Тоталитарное государство как синтез искусств» (Соцреалистический канон. СПб., 2000. С. 7), отталкиваясь от идей Х. Ю. Зиберберга и минуя «Gesamtkunstwerk Stalin» Б. Гройса, представляет точку зрения на гитлеровское государство как на произведение искусства, создаваемое волей и существующее в качестве такого для диктатора. Гюнтер распространяет ее и на сталинскую Россию, и на фашистскую Италию. Не осмеливаясь судить, насколько это справедливо, насколько в действительности диктаторы могли считать себя творцами произведения искусства, отметим, что данная ситуация в логику «эстетического релятивизма» вполне укладывается.

217

При бесспорной эвристической ценности реконструкция общей фабулы социалистического романа, которую выводит Катерина Кларк в «Советском романе…» (Clark К. The Soviet Novel: History as Ritual. Chicago: University of Chicago Press, 1981), в данном случае является лишь частичным приближением к решению этой проблемы.

218

Здесь заслуживает внимания тот контекст, в котором впервые печатно засвидетельствовано выражение «социалистический реализм». И. М. Гронский, выступая против литературных группировок, говорил: «Вопрос о методе нужно ставить не абстрактно, не подходить к этому делу так, что писатель должен сначала пройти курсы по диалектическому материализму, а потом уже писать. Основное требование, которое мы предъявляем к писателям, — пишите правду, правдиво отображайте нашу действительность, которая сама диалектична. Поэтому основным методом советской литературы является метод социалистического реализма» (Литературная газета. 1932. 23 мая). Оставим парадоксы речи И. М. Гронского на совести газетного хроникера (в конце концов, он мог упустить какие-то связки между «правдой» и соцреалистическим реализмом). Подчеркнем лишь то, что новому читателю-заказчику, как утверждает Гронский, не нужна от писателя истина, обретаемая путем рационального научения. От него требуется некое особое качество, которое может быть описано только в терминах «классового интуитивизма». На практике чутье, (дар, гениальность) оборачивается необходимостью предугадывать желание главного читателя страны — власти.

219

Толстой Л. Н. Что такое искусство? // Толстой Л. H. Полное собрание сочинений. Т. 30. М., 1951. С. 167.

220

Там же. С. 89.

221

Там же. С. 109.

222

Там же. С. 119.

223

Там же. С. 123.

224

Конференция читателей журнала «Литературная учеба» 12 июня, предположительно — 1930 года.

225

Из последних сюжетов подобного рода показателен случай М. Зощенко и его «Голубой книги», создаваемой при непосредственном участии и под контролем Ермилова (Жолнина Е. В. «Голубая книга» М. М. Зощенко: текст и контекст: Дисс. … канд. филол. наук. СПб., 2007).

226

Не удивляет поэтому, что создатели «Литературной учебы» при всем своем откровенном отвращении к формалистам не могли без них обойтись. Ссылки на то, что у них нет собственных марксистских кадров, уместны лишь отчасти: кто может заметить формалиста в литературоведении, кроме специалиста по формам?

227

Белинский В. Г. Полное собрание сочинений в 12-ти т. Т. 5. СПб.:.: Тип. М. М. Стасюлевича, 1901. С. 14.

228

В данном отношении показательна и советская научная фантастика: в советском дискурсе 1920–1950-х годов фантастическое обретает законность только как популяризация науки. Остальное по меньшей мере подозрительно.

229

Мне, к сожалению, не удалось обнаружить у Шопенгауэра такого афоризма, хотя близкие к нему высказывания о ясности изложения и сложности или темноте мысли у него встречаются. В качестве альтернативного источника называют «Поэтическое искусство» Н. Буало. В оригинале: «Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement…».

230

Горький М. Полное собрание сочинений. Т. 20. М., 1974. С. 23.

231

Хармс Д. Неизданный Хармс. СПб., 2004. С. 80.

232

Совсем не в том трудно согласиться с Б. Гройсом, что его «книга довольно часто воспринималась и продолжает восприниматься как упрек, если не обвинительный приговор, искусству русского авангарда, поскольку в ней утверждается преемственность между идеологией авангарда и идеологией сталинской эпохи» (Гройс Б. Искусство утопии. М., 2003. С. 11). Б. Гройс следует стратегии неразличения идеологии и эстетики. Если же видеть в авангарде и соцреализме прежде всего искусство, то результаты будут другими. Тогда, возможно, русский символизм, а не авангард станет ближе соцреализму. Во-первых, символистские нарративы вполне «полноценны» за исключением пограничных случаев (например, «Петербурга» А. Белого). Во-вторых, символизм прочитывает русскую классику, в сравнении с которой его собственные нарративы и оказываются «полноценными», как символическую, не отвергая ее. Авангард же ее, как известно, выбрасывает, в то время как соцреализм, напротив, вновь реабилитирует. Наконец, концепция «жизнетворчества» (слияния искусства с жизнью) до авангардистов проводилась и русскими символистами. Искусство, перестающее быть собой и вырывающееся в жизнь, — общее наследие модернизма. Добавим тут же, что Маяковский-футурист никогда не был полезен социализму и не был бы адаптирован соцреализмом, если бы не его эволюция к более или менее «полноценным» нарративам. Соцреализм в эстетическом измерении может быть понят как миметическая реакция на антиреалистическую революцию.

233

Гройс Б. Искусство утопии. М., 2003. С. 72–73. В работе Б. Гройса этой проблематике посвящена целая глава.

234

Иезуитов А. Н. Социалистический реализм в теоретическом освещении. Л., 1975.

235

Маркс К., Энгельс Ф. Об искусстве. Т. 1. М., 1967. С. 6–7.

236

Breton A. Manifeste du surréalisme; Poisson soluble. Paris: Editions du Sagittaire, 1924. P. 12.

237

Таков, например, тов. Алексеев, краснофлотец и участник конференции читателей журнала «Литературная учеба», состоявшейся 12 июня <1930 года>. Тов. Алексеев, правда (хотя, может быть, это и есть главное), тоже не спорит против того, что жизнь в литературе должна стать веселей, — ему нужно лишь еще раз в том рационально убедиться: он весьма смело критикует Либединского за то, что тот лишь указывает на существующее психологическое противоречие, мешающее «бодро» идти на завод, но никак не анализирует его.

238

Марков Д. Ф. Проблемы теории социалистического реализма. М., 1975. С. 279.

239

Размышления о том, что словесный объем в русской литературе первой половины XX века оказывается конструктивно значимым, Ю. Тынянов включает в свое объяснение литературной эволюции: «Мы склонны называть жанры по второстепенным результативным признакам, грубо говоря, по величине. Названия рассказ, повесть, роман для нас адекватны определению количества печатных листов. <…> Величина вещи, речевое пространство — не безразличный признак» (Тынянов Ю. Н. Архаисты и новаторы. Л.: Прибой, 1929. С. 38). В случае с «психологизмом» соцреализма такой подход также себя оправдывает.

240

Не очень удивляет, но несколько озадачивает, правда, не слишком совершенный стиль того же Якубинского: «Как это сделать? Путем упорной работы и учебы во всех областях языковой культуры. Работа начинающего писателя есть один из ответственных участков этой работы и учебы. Эта работа одна из его боевых задач на фронте культурной революции» (Якубинский; 42).

241

О роли медиальных средств в современном обществе: McLuhan М. The Gutenberg galaxy: the making of typographic man. Toronto, 1962. P. 287; Ross C. Media and the making of modem Germany: mass communications, society, and politics from the Empire to the Third Reich. Oxford, 2008; Zimmermann C. Medien im Nationalsozialismus: Deutschland 1933–1945, Italien 1922–1943, Spanien 1936–1951. Wien, 2007; Советская власть и медиа / Сост. Г. Гюнтер и С. Хэнсген. СПб., 2006.

242

Ср.: Parry М. L’épithète traditionelle dans Homère: essai sur un problème de style homérique. Paris, 1928; Parry M. The making of Homeric verse. Oxford, 1971; Lord A. The Singer of tales. Cambridge, 1964; Lord A. Epic singers and oral tradition. Ithaca, 1991; Goody J. Literacy in traditional societies. Cambridge, 1968; Goody J. The interface between the written and the oral. Cambridge, 1987; Foley J. M. Oral tradition in literature. Columbia, 1986; Foley J. M. The theory of oral composition. Bloomington, 1988; Foley J. M. Traditional oral epic: the Odyssey, Beowulf, and the Serbo-Croatian Return song. Berkeley, 1990; How to read an oral poem. Urbana, 2002. Исследования проблематики устности в России и СССР: Bogatyrev P., Jakobson R. Die Folklore als eine besondere Form des Schaffens // Donum natalicium Schrijnen. Nijmegen-Utrecht, 1929. S. 900–913; Богатырев П. Русское народное поэтическое творчество. М., 1954; Вопросы теории народного искусства. М., 1971.

243

Лурия А. Язык и сознание. М., 1979.

244

Понятие «вторичной устности» рассматривалось прежде всего в следующих работах: Ong W. J. The Literate Orality of Popular Culture // Ong W. J. Rhetoric, Romance and Technology: Studies in the Interaction of Expression and Culture. Ithaca, 1971; Ong W. J. Orality and Literacy: The Technologizing of the Word. London, 1982; McLuhan M. The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man. Toronto, 1962.

245

О влиянии электронных средств массовой коммуникации и передачи информации см.: Electronic Text: Investigations in Method and Theory / Ed. K. Sutherland. Oxford, 1997; leuthold S. Indigenous aesthetics: native art, media, and identity. Austin, 1998; Media, Ritual and Identity / Ed. T. Liebes. London, 1998; Röll F.J. Mythen und Symbole in populären Medien. Frankfurt am Main, 1998; Mass Media and Cultural Identity: Ethnic Reporting in Asia / Ed. A. Goonasekera. London, 1999; Pfeiffer K. L. Das Mediale und das Imaginäre: Dimensionen kulturanthropologischer Medientheorie. Frankfurt am Main, 1999; The World Wide Web and contemporary cultural theory / Ed. A. Herman. New York, 2000; Bock W. Bild-Schrift-Cyberspace: Grundkurs Medienwissen. Bielefeld, 2002; Medienidentitaten: Identität im Kontext von Globalisierung und Medienkultur / Hrsg. C. Winter. Köln, 2003; Mythen der Mediengesellschaft / Hrsg. P. Rössler. Konstanz, 2005.

246

Ср.: Payne M. J. Stalin’s Railroad: Turksib and the Building of Socialism. Pittsburgh, 2001. Напомним также о фильме Виктора Турина «Турксиб» (1929).

247

Радио всем. 1930. № 6. С. 138.

248

Радио всем. 1930. № 6. С. 139.

249

Там же.

250

Luhmann N. Die Unwahrscheinlichkeit der Kommunikation // Soziologische Aufklärung 3. Soziale Systeme, Gesellschaft, Organisation. Opladen, 1981. S. 25–34.

251

Радио всем. 1930. № 7. С. 170.

252

Существенным недостатком радио является то, что оно обеспечивает лишь одностороннюю коммуникацию: «Радио. В одну сторону — всем, всем, всем. А обратно, в другую — непосредственно никому. И, после каждой радиовещательной передачи слышится все то же старое, как письмена, приглашение: пишите письма, шлите отзывы о слышимости. Пишите письма… и будьте здоровы, товарищи-радисты, плененные почтой» (Радио всем. 1930. № 7. С. 171). На этот недостаток указывает также герой Андрея Платонова Зайцев в романе «Котлован».

253

Радио всем. 1930. № 7. С. 173.

254

Радио всем. 1930. № 15. С. 361.

255

Радио всем. 1930. № 9. С. 219.

256

Радиослушатель. 1930. № 32. С. 11.

257

См., например, статью «Бубен шамана — Дальний Восток» (Радиослушатель 1930. № 32. С. 11).

258

Радиослушатель. 1930. № 32. С. 11.

259

Говорит СССР. 1932. № 28/29. С. 4.

260

Там же.

261

Lord A. The Singer of Tales. Cambridge, 1964. P. 13.

262

Говорит СССР. 1932. № 28/29. С. 4.

263

Говорит СССР. 1934. № 9.

264

См.: Wireless imagination: sound, radio, and the avantgarde / Ed. D. Kahn, G. Whitehead. Cambridge, 1994; Lenk C. Die Erscheinung des Rundfunks: Einführung und Nutzungeines neuen Mediums 1923–1932. Opladen, 1997; Die Idee des Radios: von den Anfängen in Europa und den USA bis 1933 / Hrsg. E. Lersch. Konstanz, 2004; Hagen W. Das Radio: Zur Geschichte und Theorie des Hörfunks — Deutschland / USA. München, 2005; Koch H. J., Glaser H. Ganz Ohr: eine Kulturgeschichte des Radios in Deutschland. Köln, 2005; Radio: zwischen kritischer Darstellung, Theorie, Experiment. Forschungsbeiträge zum Radio in einigen europäischen Ländern / Hrsg. C. Krebs. Berlin, 2008. Превращение радио в массовое развлекательное медиальное средство: Hofer A. Unterhaltung im Hoerfunk: ein Beitrag zum Herstellungsprozeß publizistischer Aussagen. Nürnberg, 1978; Neumann-Braun K. Rundfunkunterhaltung: Zur Inszenierung publikumsnaher Kommunikationsereignisse. Tübingen, 1993; Huwiler E. Erzähl-Ströme im Hörspiel: Zur Narratologie derelektroakustischen Kunst. Paderborn, 2005; Steinfort F. Hörspiele der Anfangszeit: Schriftsteller und das neue Medium Rundfunk. Essen, 2007.

265

Подобные процессы перековки певцов происходили также и рядах писателей. Характеристики «близость к народу», «спонтанность» и «аутентичность» заменяются требованиями «профессионализма», который можно повысить с помощью «учебы» у литературных мастеров. См. об этом: Добренко Е. Формовка советского писателя. СПб., 1999.

266

Говорит СССР. 1934. № 18.

267

Говорит СССР. 1936. № 3. С. 43.

268

Здесь и далее цит. по: Джамбул. Избранное / Перевод с казахского. М., 1949.

269

См. об этом: Мурашов Ю. Слепые герои — слепые зрители. О статусе зрения и слова в советском кино // Советское богатство. СПб., 2002. С. 412–426.

270

Подробнее о популяризации преемственности Джамбула и Пушкина см. статью Константина А. Богданова «Джамбул, Гомер и литературные юбиляры 1930-х годов: эпическая история», опубликованную в настоящем сборнике.

271

«Производство не является в первую голову производством конечного продукта, оно является прежде всего производством форм общения» (Рыклин М. Эманация иллегальности: бюрократия за пределами закона // Бюрократия и общество. М., 1991. С. 209).

272

Добренко Е. Политэкономия соцреализма. М., 2007. С. 7.

273

На Первом съезде советских писателей воплощением этого идеала стал Сулейман Стальский. После смерти Стальского в 1937 году его место занял «советский Гомер» Джамбул Джабаев.

274

Günther H. Die Verstaatlichung der Literatur. Entstehung und Funktionsweise des sozialistisch-realistischen Kanons in der sowjetischen Literatur der 30er Jahre. Stuttgart, 1984. S. 18–54.

275

Хорошим примером является восхищение Ильи Эренбурга Джамбулом при встрече в поезде Тбилиси — Москва в январе 1938 года: Эренбург И. С фотоаппаратом 1923–1944. СПб., 2007. С. 87.

276

На эти протесты указывает уже Балаш: Balazs В. Der Geist des Films (1930) // Balázs B. Schriften zum Film. Band 2 / Hrsg. H. H. Diederichs und W. Gersch. Berlin: Hensehel, 1982. S. 154, 160. Первые теоретики звукового кино, не знакомые с экспериментальной психологией, акустикой, техническими особенностями микрофонов и действием разных частот, строили с сегодняшней точки зрения очень ошибочные теоретические конструкции. На это обращает внимание швейцарский звукорежиссер, написавший историю звука в кино: Flückiger В. Sound-Design. Die virtuelle Klangwelt des Films. Marburg: Schüren. 2. Auflage 2002. S. 78–97.

277

Первые зрители звуковых фильмов часто жаловались на головные боли, вызываемые громкостью динамиков в кино, и нью-йоркская городская администрация по здравоохранению (New York City Board of Health) выпустила специальное указание о необходимых мерах по защите здоровья зрителей в звуковых кинотеатрах (Crafton D. The Talkies: American Cinema’s Transition to Sound. 1926–1931. New York: Charles Scribner’s Sons, 1997. P. 261).

278

Об «Энтузиазме» как футуристической симфонии шумов см.: Bulgakowa О. The Ear Against the Eye: Vertov’s Symphony // Monatshefte für deutschsprachige Literatur und Kunst. The Special Issue: The Art of Hearing / Ed. M. Silbermann. University of Wisconsin-Madison. Summer 2006. Vol. 98. № 2. P. 319–339.

279

Некоторые диаграммы к «Энтузиазму» публиковались в томе, представившем австрийское собрание вертовских материалов: Dziga Vertov. Die Vertov-Sammlung im Österreichischen Filmmuseum / Hrsg. Österreichisches Filmmuseum, Th. Tode, B. Wurm. Wien: Museum, Synema, 2006. S. 184, 185, 190–191, 200, 206, 210.

280

Аннетт Майклсон и Клаус Канцог проецируют этот фильм только на русскую литургию: Michelson A. The Kinetic Icon and the Work of Mourning: Prolegomena to the Analysis of a Textual System // The Red Screen / Ed. A. Lawton. London: Routledge, 1992. P. 113–131; Kanzog K. Internalisierte Religiosität. Elementarstrukturen der visuellen Rhetorik in Dziga Vertovs «Drei Lieder über Lenin». Apparatur und Rhapsodie. S. 201–219. Русский исследователь использовал для анализа фильма модель Лакана в трактовке Жюкека: Щербенок Л. Травма, смерть и исторический прогресс в фильме «Три песни о Ленине» Дзиги Вертова — http://www.porebrik.com/three_songs.htm.

281

Книга о результатах экспедиции была опубликована лишь в 1970-е годы: Лурия А. Р. Об историческом развитии познавательных процессов. М., 1974 (не считая коротких сообщений в журналах: Zeitschrift für angewandte Psychologie. 1931. № 490. S. 551–552; Journal of Genetic Psychology. 1934. № 42. P. 255–259). Лурия пишет об этой экспедиции в научной автобиографии «Этапы пройденного пути» (М.: МГУ, 1982. С. 47–69).

282

Sievers Е. Ziele und Wege der Schallanalyse. Zwei Vortraäe. Heidelberg: Winter, 1924. О Сиверсе см.: Meyer-Kalkus R. Stimme und Sprechkünste im 20. Jahrhundert. Berlin: Akademie Verlag, 2001.

283

Современное издание: Parry M. The Making of Homeric Verse. The collected papers of Milman Parry. Oxford: Oxford UP, 1987.

284

Вальтер Онг предложил для обозначения этой парадоксальной оральности термин «вторичная», но он не мог охватить все своеобразие советского эксперимента: Ong W. Oralität und Literalität. Die Technologisierung des Wortes. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1987. S. 135–137.

285

См.: Lehnert H.-J. Vom Literaten zum Barden. Wandlungen im literarischen Leben der UdSSR Mitte der 30er Jahre // Zeitschrift für Slawistik. Berlin. 1991. Jg. 36. № 2. S. 187–195.

286

«В то время песен почти никто не собирал. И моя попытка кинорежиссера познакомиться с творчеством безымянных поэтов вызывала удивление, иногда сожаление»: Запись в дневнике 1936 года. Три песни о Ленине / Сост. Е. Свилова-Вертова, В. Фуртичев. М.: Искусство, 1972. С. 107.

287

Пясковский А. Ленин в русской народной сказке и восточной легенде. М.: Молодая гвардия, 1930.

288

Miller F. J. Folklore for Stalin: Russian Folklore and Pseudofolklore in the Stalin Era. Armonk; New York: M. E. Sharpe, 1990.

289

«Literature became speechless and folklore — reinterpreted as „people’s literature“ <…> — took over» (Slezkine Y. Arctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the North. Ithaka: Cornell University Press, 1994. P. 298).

290

Всесоюзный съезд советских писателей. Стенографический отчет под редакцией, избранной правлением Союза советских писателей, в составе И. К. Луппола, М. М. Розенталя, С. М. Третьякова. М., 1934 (репринт 1990). С. 8–9.

291

Всесоюзный съезд советских писателей. С. 264–267. См. также: Lehnert H.-G. Vom Literaten zum Barden.

292

Эту тезу развивает Фрэнк Миллер: Miller F. Folklore for Stalin. Михаил Вайскопф обнаруживает в риторических клише, связанных с фигурами Ленина и Сталина, фольклорные мотивы: Вайскопф М. Писатель Сталин. М., 2004.

293

Некоторые техники проиллюстрированы в статье: Göttler F. La transparenza di Stalin. Nei Film su Lenin di Machail Romm. Cinegrafie. № 4. Bologna, 1990. P. 99–108. Некоторые приемы продемонстрированы в фильме «Stalin — eine Mosfilmproduktion», Enno Patalas, Oksana Bulgakowa, Frieda Grafe, WDR. 1993.

294

Листов В. История смотрит в объектив. М.: Искусство, 1974. С. 193–199.

295

Вертов Д. Из наследия. Т. 1. Драматургические опыты / Сост. А. Дерябин. М.: Эйзенштейн-центр, 2004. С. 139–140 (в дальнейшем — Опыты).

296

Одна из статей «Голос Ленина на кинопленке» перепечатана в: Три песни о Ленине. С. 117.

297

Авраамов А. Синтонфильм (1932), репринт: Киноведческие записки. 2001. № 53. С. 323. Публикация Николая Изволова и Александра Дерябина.

298

Вертов Д. Опыты. С. 141–161. В этом издании приводятся разные варианты сценария, помеченные 1933 годом без уточняющих датировок.

299

Немые кадры со Сталиным упомянуты во всех вариантах сценария. Александр Дерябин предполагает, что в фильме использовалась речь Сталина на Первом всесоюзном съезде колхозников-ударников 19 февраля 1934 года, на котором были сняты два интервью вертовского фильма: Вертов Д. Опыты. С. 493.

300

Три песни о Ленине. С. 107. Михаил Вайскопф приводит аналогичную цитату из очерка Луначарского 1924 года: «Это не смерть — то, что мы пережили сейчас, это <…> превращение живого человека, которому мы еще недавно могли пожать руки, в существо порядка высшего, в бессмертное существо» (Вайскопф М. Писатель Сталин. С. 213).

301

Три песни о Ленине. С. 107.

302

Там же.

303

Вертов Д. Опыты. С. 161–170. Литературный сценарий в том же томе записан, скорее всего, после съемок, там приводится дословно интервью с бетонщицей Марией Белик: С. 170–176.

304

Поэтому туркменский певец, традиционный устный носитель нефиксируемого письменного знания, в сценарии слеп, как Гомер (Вертов Д. Опыты. С. 165).

305

Там же.

306

Там же.

307

Вертов Д. Опыты. С. 168.

308

Вертов перенес эту «готовую» метонимию из «Генеральной линии» в «Три песни о Ленине» и снимал эти тракторы в том же месте, что Эйзенштейн в 1929 году, — в совхозе «Гигант», переименованном в 1937 году в совхоз «Сталин».

309

Версия 1938 года была реставрирована еще раз в 1970 году к 100-летию Ленина, но протокола возможных переделок не существует. Именно эта версия фильма (1873 м) сохранилась. Немая версия, сделанная в 1935 году, была длиннее: 2100 м, по данным в томе Юрия Цивьяна: Lines of Resistance: Dziga Vertov and the Twenties / Ed. Y. Tsivian. Pordenone: Le Giomate del cinema muto, 2004. P. 408.

310

Три песни о Ленине. С. 196. Съемки и записи велись в Азербайджане (Баку), в Туркмении (Ашхабад, пустыня Каракумы), Узбекистане (Бухара, Самарканд) и в Нагорном Карабахе: Там же. С. 180–181. Группа снимала между мартом и октябрем 1933 года в Горках, Днепропетровске, Харькове, на Беломорканале, в Магнитогорске. Последние съемки, использованные в фильме, были сделаны 19 июня 1934 года (встреча челюскинцев в Москве). Премьера фильма состоялась в Москве 1 ноября 1934 года.

311

Вертов Д. Пролетарская правда. 1936. 7 ноября. Цит. по: Три песни о Ленине. С. 120.

312

Три песни о Ленине. С. 114.

313

Там же. С. 115.

314

Там же. С. 11.

315

Это «расширение» вызывало тогда резкую критику: «Весь смысл хроники в дате, времени и месте. <…> Я хочу знать номер паровоза, который лежит на боку в картине Вертова» (Шкловский В. За 60 лет. Работы о кино / Сост. Е. Левин. М., 1985. С. 79).

316

Соединение чадры и слепоты было стереотипным образом дискурса того времени и лежало в основе кампании 1927 года по модернизации узбекского общества через изменение положения женщины. О ходе этой кампании и ее дискурсивных и символических практиках см.: Northrop D. Veiled Empire: Gender and Power in Stalinist Central Asia. Ithaca; London: Cornell UP, 2004. P. 69–101. Нортроп приводит характерную цитату узбекской женщины, описывающей, как под паранджой она постепенно слепла и как, сбросив ее, она не только укрепила здоровье, но и стала культурнее: Р. 102. Паранджи сжигались публично — как иконы — и в 1930-е годы: Р. 315. Снятие чадры и ее сжигание были центральным символическим действием, инициационным ритуалом модернизации, лежащим в основе новой идентичности.

317

Кадр подобного полукруга вокруг газеты или радиоприемника становится в документальных фильмах своеобразным «иконическим» клише. В фильме о похоронах Сталина «Великое прощание» (1953) эта композиция повторяется много раз — с корейскими солдатами, китайской семьей, румынскими рабочими, строителями в Восточном Берлине. Поскольку фильм снимался по словесным инструкциям, данным по телефону (интервью автора с редактором фильма Юрием Каравкиным, Москва, август 1992 года), повтор был не случайным.

318

Три песни о Ленине. С. 116.

319

В фильме использована речь Ленина «Обращение к Красной Армии» (1919): Три песни о Ленине. С. 117; Вертов Д. Опыты. С. 490.

320

Так описывал Иван Аксенов схожие языческие моменты в фильме «Старое и новое» Эйзенштейна: Аксенов И. Сергей Эйзенштейн. Портрет художника (1934). М., 1991. С. 101.

321

McLuhan M. Understanding Media. The Extensions of Man. New York: McGraw-Hill, 1964. P. 8.

322

Эйзенштейн С. Еще раз о строении вещей. Избранные произведения: В 6 т. (в дальнейшем — ИП с номером тома). Т. 3. М., 1964. С. 243–244.

323

Рефреном третьей песни становится титр «Если бы Ленин увидел нашу страну сейчас», подчеркивающий перемену перспективы: все показанные события разворачиваются перед взглядом мертвого.

324

К этим шумам относятся взрывы и механический стук, похожий на пулеметную очередь, которые символизируют «непрекращающуюся битву» и одновременно создают простой ритм, поддерживаемый на мелодическом уровне маршевым рефреном.

325

См.: Ong W. Oralitat und Literalität. S. 78, 83.

326

В 1926 году было опубликовано исследование Густава Меншинга «Великое молчание», в 1931 году — «Элементы акустической картины мира» Освальда Шпенглера и чуть позже — работы Гельмута Плесснера по феноменологии голоса. См.: Schmölders С. Stimmen von Führem. Auditive Szenen 1900–1945 // Zwischen Rauschen und Offenbarung. Zur Kultur- und Mediengeschichte der Stimme / Hrsg. S. Weigel, F. Kittler und Th. Macho. Berlin: Academie Verlag, 2002. S. 175–195.

327

См.: Weigel S. Die Stimme als Medium des Nachlebens: Pathosformel, Nachhall, Phantom. Kulturwissenschaftliche Perspektiven // Stimme. Annäherung an ein Phaäomen / Hrsg. D. Kolesch, S. Krämer. Frankfurt a. М.: Suhrkamp, 2006. S. 16–39.

328

Chion M. La voix au cinéma. La voix au cinéma. Paris: EÉ. de l’Etoile, 1982. Шион анализировал эти голоса в фильмах Фрица Ланга «Завещание доктора Мабузе» и Альфреда Хичкока «Психо» и наделял их вампирическими качествами, считая, что они внедряются в изображение, управляют им, высасывают его и могут быть укрощены лишь в момент визуализации.

329

Svenbro J. Stilles Lesen und die Intemalisierung der Stimme im alten Griechenland. // Zwischen Rauschen und Offenbarung. S. 55–71, особенно S. 65–67.

330

Poséner V. La ciné-déclamation en Russie // Le Muet a la parole / Hrsg. V. Poséner. G. Pisano. Paris: AFRHC, 2005. P. 135–163; Poséner V. Les bonimenteurs Rouges. Retour sur la question de l’oralité à propos du cas soviétique. Histoire croisée des médias. Objets et méthodes // Cinéma(s). 2003. Vol. 14. P. 143–178.

331

Познер В. От фильма к сеансу. К вопросу устности в советском кино 1920–1930-х годов // Советская власть и медиа / Сост. Г. Гюнтер, С. Хенсген. СПб., 2006. С. 341.

332

Познер В. От фильма к сеансу. С. 343, 348. Обсуждение этих инструкций можно найти и в 1931 году: Зельманов М. Слово и фильма // Пролетарское кино. 1931. № 3. С. 31–34.

333

Онг указывает на исследования Марселя Жуса, анализировавшего связь между ритмическими узорами устной поэзии, техникой дыхания и жестикуляцией: Ong W. Oralität und Literalitaä. S. 40, 71; Jousse M. Le style oral rythmique et mndmotechnique chez les verbomoteurs. Paris: Gabriel Beauchesne, 1925; Jousse M. Le Parlant, la Parole et le Souffle. Paris Gallimard, 1978.

334

Эйзенштейн назвал увлечение этими формальными приемами уже в середине 1920-х годов эстетством, пуантилизмом, импрессионистическим приемом, fart pour l’art (искусством для искусства): Эйзенштейн С. ИП 1. С. 112–114, 119.

335

Эту технику можно сравнить с дистанционным монтажом Артавазда Пелешяна в его ранних фильмах («Начало», «Мы»), опирающегося на возвращение рассыпанных по всему фильму кадров, закрепляемых в памяти зрителя постоянным повтором, но всегда варьирующихся из-за меняющегося контекста.

336

Три песни о Ленине. С. 113.

337

Вертов Д. Статьи. Дневники. Замыслы. С. 49.

338

Аллахвердиев Г. Труд Хатиба Тебризи «Китаб ал-Кафи фи-л-’ аруз ва-л-кавафи» как источник по восточной поэтике. Баку, 1992. С. 76–77.

339

Три песни о Ленине. С. 115, 117.

340

Вертов Д. Опыты. С. 185; Три песни о Ленине. С. 115. Близость этого описания к эйзенштейновскому описанию структуры внутреннего монолога поразительна. Ср. статью «Одолжайтесь» (1932): «Как мысль они то шли зрительными образами, со звуком синхронным или асинхронным, то как звучания, бесформенные или звукообразные: предметно-изобразительными звуками… то вдруг чеканкой интеллектуально формулируемых слов — „интеллектуально“ и бесстрастно так и произносимых, с черной пленкой, бегущей безобразной зрительности… то бежали зрительные образы при полной тишине, то включались полифонией звуки, то полифонией образы…» (Эйзенштейн С. ИП 2. С. 78).

341

Три песни о Ленине. С. 116.

342

Там же. С. 201.

343

Там же. С. 117.

344

Теоретики медий, следуя Маклюэну, считают, что технические системы, в отличие от человеческих чувств, не способны к подобному переводу: McLuhan М. The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man. London: Routledge & Paul, 1962. P. 11.

345

См. главу «Внутренний монолог и idée fixe», часть рукописи «Метод» (РГАЛИ, 1923–2-249). Части опубликованы внутри раздела «Предмет неистощимый» (Эйзенштейн. Метод. Том первый. Grundproblem / Сост. Н. И. Клейман. М.: Музей кино и Эйзенштейн-центр, 2002. С. 98–127, 215–225). См. также: Иванов Вяч. Вс. Звукозрительные построения // Иванов Вяч. Вс. Избранные труды по семиотике и истории культуры. Т. 1. Знаковые системы. Кино. Поэтика. М., 1998. С. 220–232.

346

Ключевые сцены из этих сценариев Джей Лейда опубликовал как приложение к английскому изданию статей Эйзенштейна: Eisenstein S. M. The Film Sense / Translated and edited by J. Leyda. New York: Harcourt, Brace and Company, 1942. P. 136–250, 256–268. Полностью сценарии «Sutter’s Gold» и «An American Tragedy» напечатаны в книге: Montagu I. With Eisenstein in Hollywood. Berlin: Seven Seas Publisher, 1968. P. 149–341. По-русски опубликованы отрывки из сценария «Большой ферганский канал» (Вопросы драматургии. Вып. 3. М.: Искусство, 1959. С. 292–352), «Золото Зуттера» (Из творческого наследия С. М. Эйзенштейна. М.: ВНИИК, 1985. С. 44–46), «Американская трагедия» (Владимирова. Всемирная литература и режиссерские уроки С. М. Эйзенштейна. М., 1996. С. 86–91).

347

Эти исследования были заклеймены как фашистские, расистские и «черносотенные», как образец колонизаторского изучения, пытающегося показать «неполноценность мышления наших окраинных народностей». См. отрывки из статей 1934–1936 годов в: Лурия Е. Мой отец А. Р. Лурия. М.: Гнозис, 1994. С. 68–77.

348

Реакции Бухарина и Радека, высказанные на обсуждении фильма в Доме печати, были опубликованы в газете «Кино» 28 октября 1934 года.

349

Кремлевский кинотеатр. 1929–1953. Документы / Сост. Л. Максименков, К. Андерсон и др. М.: РОССПЭН, 2005. С. 961–962. Премьера фильма состоялась в Москве 1 ноября 1934 года и 10 ноября «Правда» опубликовала статью о триумфе фильма в Нью-Йорке. Комментаторы тома «Кремлевский кинотеатр», давая эту информацию в сносках, явно связывают комментарий Сталина с чтением статьи в «Правде» (С. 966). Шумяцкий повторил этот упрек в своей книге, указывая, что существенный недостаток фильма состоит в том, что «Ленин показан главным образом только как вождь Востока» (Шумяцкий. Кинематография миллионов. М.: Госкиноиздат. С. 175).

350

«Колыбельная», опиравшаяся на схожие ритмические песенные структуры, создавалась в 1936 году после запрета аборта. Матери всех национальностей отправлялись в путь (с севера, юга, Дальнего Востока) в Москву. Не тело мертвого Ленина, а живого Сталина организовывало движение женщин в центр, сообщая ему черты языческого божества, дающего матерям гарантию плодородия. Метафорическая фигура «отца народов» становилась слишком буквальной и — комичной. После «Колыбельной» Вертов получил отдельную квартиру с ванной, но фильм был скоро снят с проката. См.: Дерябин А. «„Колыбельная“ Дзиги Вертова: замысел — воплощение — экранная судьба» // Киноведческие записки. 2001. № 51. С. 30–65; Друбек-Майер Н. Колыбель Гриффита и Вертова // Киноведческие записки. 1996. № 30. С. 198–112; Богданов К. Право на сон и условные рефлексы: колыбельные песни в советской культуре (1930–1950-е годы) // Новое литературное обозрение. 2007. № 86. С. 7–46.

351

Архитектурные строения должны были быть расшифрованы в своей символической значимости и «прочитаны» как текст. Церкви преобразовываются в клубы, а строения современности — электростанции или заводы — получают культовое значение. Думается, что эта культура смещения сакрального и секулярного была ориентирована на письмо, и этому есть бесчисленные подтверждения. После того как покончено с безграмотностью, советское общество кажется охваченным графоманией. Надежда на магическое действие правильно найденной формулировки свидетельствует, какие глубокие травмы оставлены словом. Писатели помогают друг другу писать письма Сталину. Телефонные разговоры с вождем и внимание к каждому оброненному им слову становятся предметом литературоведческой герменевтики. Лозунги оживляют любой парк, каждую площадь, каждый официальный интерьер. Но кажется, что письмо не становится носителем смысла. Формулировки действуют как ритмический повтор, чей смысл стерт. Сталин держит перед собой написанный текст речи, но не смотри в него. В конце 1930-х годов от него исходит инструкция не записывать определенные указы, а передать их только устно. Новый медиум распространения голоса — радио — выполняет функцию устной передачи информации оптимально и может достичь каждого. Произнесенное магическое слово, несущее печать аффекта, харизмы говорящего, кажется гораздо более действенным, нежели письмо.

352

Кремлевский кинотеатр. С. 445.

353

Погодин Н., Тажибаев А. Джамбул. М., 1952.

354

В одной из сцен сценария Джамбул поет песню о Сталине (напечатанную на русском языке), после чего один из слушателей, русский, спрашивает:

«— О чем пел Джамбул?

Надир, который записал песню, читает ее перевод, потом подходит к Джамбулу:

— Товарищ Джамбул, я…

Джамбул возмущен настойчивостью юноши.

— Что тебе нужно? Кто ты такой?

— Я молодой поэт. Начинающий Я приехал…

— А, ты певец? Спой свою песню.

Джамбул протягивает Надиру домбру.

Надир смущен:

— Джамбул-ата, я не пою. Понимаете ли, мы пишем. Мы сразу не поем, как вы!

— Ах, не можешь? — с досадой говорит Джамбул. — Тогда садись, не мешай».

(Погодин М., Тажибаев А. Джамбул. С. 66)

355

«Tribal man lives by ear: civilized man by the eye» (Родовой человек ориентировался по слуху, индустриальный руководствовался глазом). На представления Маклюэна о русской культуре оказали влияние работы слависта Дональда Дэвиса и его анализ обращения с пустым пространством, в котором царит случай, а не закономерность, Гоголя: Канадский национальный архив. MG-31. Vol. D 156 (v. 143). Dossier 143–15. 17.12.1964. Вальтер Онг опирался не на романы XIX века, а на политическую риторику 1960-х годов, которая определялась формализованными структурами и устоявшимися эпитетами для всех loci classici национальной истории, повторяющимися во всех официальных речах из года в год (Ong W. Oralität und Literalität. S. 43–44).

356

Эту дифференциацию развивал и Плесснер в своей антропологии чувств, и Адорно с Эйслером, рассуждая о музыке в кино: Plessner H. Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Ästhesiologie des Geistes (1923) // Plessner H. Gesammelte Schriften. Band 3 / Hrsg. G. Dux, O. Marquard und E. Ströker. Frankfurt a. М.: Suhrkamp, 1980. S. 7–315; Adorno, Eisler. Komposition für den Film. S. 56–58.

357

Обсуждение сравнительно быстрой маргинализации статуса Джамбула в литературном каноне после смерти Сталина, а также реактивации легендарного акына в наше время в качества казахского национального поэта (его «сталинские» произведения при этом почти не упоминаются) выходит за рамки настоящей работы и представляется нам в этой связи второстепенным.

358

Среди наиболее известных фильмов этого жанра можно назвать, кроме прочих: «Мичурин» (1948), «Академик Иван Павлов» (1949), «Композитор Глинка» (1952); к данной проблеме ср. также монографию Юренева: Юренев Р. Советский биографический фильм. М., 1949. Самым ярким примером стремления сконструировать окончательную версию советской истории является, конечно, классическая лента Чиаурели «Клятва» (1946).

359

Мы не станем подробно останавливаться на статусе письменно зафиксированных и переведенных произведений Джамбула, а равно и на вопросе, насколько в этом случае можно вести речь о т. н. fakelore и в какой степени работа переводчиков искажала тексты оригиналов, тем самым способствуя сотворению образа Джамбула. Нас интересует здесь лишь фигура Джамбула как она выступает в советской публицистике, фольклористике, а также кино. О советском фольклоре 30-х и 40-х годов см. также: Юстус У. Возвращение в рай: Соцреализм и фольклор // Соцреалистический канон / Под ред. X. Гюнтера и Е. Добренко. СПб., 2000. С. 70–86; Lehnert H.-J. Vom Literaten zum Barden // Zeitschrift für Slawistik. 1991. Bd. 36. № 2. S. 187–195; Lehnert H.-J. Die Rückkehr zur Folklore in der sowjetischen Literaturwissenschaft nach 1936 — Utopie im neuen Gewand? // Znakolog. 1992. Bd. 4. S. 227–252.

360

Анализируя фильм, мы вынуждены в основном реконструировать его важнейшие эпизоды по тексту сценария (Погодин Н., Тажибаев А. Джамбул. М., 1952). Собственно фильм «Джамбул» доступен, к сожалению, лишь в цензурированной версии эпохи оттепели, где вырезаны все «сталинские» сцены, представляющие для нас центральный интерес.

361

Погодин Н., Тажибаев А. Джамбул. С. 8.

362

Бегалин С., Тажибаев А., Ритман-Фетисов М. Джамбул. Биографический очерк. Алма-Ата, 1946. С. 18.

363

Песня о жизни // Джамбул. Избранное. М., 1949. С. 56.

364

Фетисов М. И. Джамбул Джабаев. М., 1953. С. 4.

365

Ср. в качестве примера, среди прочих: Соколов Ю. Песни Джамбула // Литературный критик. 1938. № 5. С. 124.

366

Наиболее ясно это показано в: Сильченко М., Смирнова Н. Акын // Казахстан. Литературно-художественный альманах СП Казахстана. Кн. 3. Алма-Ата, 1946. С. 72–86.

367

Погодин Н., Тажибаев А. Джамбул. С. 6–8.

368

Не говоря уже о том, что исполненная пафоса сцена у смертного одра Суюмбая нигде в биографической литературе о Джамбуле не описывается.

369

Ср., к примеру, соответствующее место из автобиографии Джамбула: «Ты увлекаешься чужими мелодиями. Это плохо. Большой акын должен иметь свой голос» (Джамбул. Жизнь акына. Ростов-на-Дону, 1938).

370

Фетисов М. И. Джамбул Джабаев. С. 3.

371

Там же. С. 9.

372

Ср. к этому прежде всего статью одного из переводчиков Джамбула К. Алтайского (Алтайский К. Акын Джамбул / /Литературный критик. 1936. № 12. С. 207–225). Сходным образом аргументирует уже Горький в 1936 году, постулируя на Первом съезде советских писателей буржуазную литературу и фольклор как постоянно сосуществующие на протяжении истории человечества типы культуры (см.: Горький А. М. Доклад о советской литературе // Первый всесоюзный съезд советских писателей 1934 года: Стенографический отчет / Под ред. И. К. Луппола, М. М. Розенталя и С. М. Третьякова. М., 1934. С. 5–18).

373

См., например: Баланина Ю. О. Джамбул Джабаев. Рекомендательный указатель литературы. М., 1950. С. 21.

374

Там же. Курсив мой. — Г.Л.

375

В качестве такого источника выступает, по всей видимости, остающийся за кадром громкоговоритель радио, с помощью которого осуществляется своего рода техномагическая связь Джамбула с народом. Советская техника выступает здесь как медиум возрожденной или, если прибегнуть к формулировке Маршалла Маклюэна, «вторичной» устности.

376

Джамбул. Песни и поэмы. М., 1938. С. 49.

377

Джамбул. Песни и поэмы.

378

В 1937 году подчеркивалось еще, что «политика разделяй и властвуй осуществлялась русским империализмом последовательно — и в Западном крае и на дальнем Севере, и в Средней Азии, и на Кавказе» (Алтайский К. Акыны Советского Казахстана // Литературный критик. 1937. № 5. С. 151–179, 151).

379

Ср. также статью Юрия Соколова (Соколов Ю. Песни Джамбула), который открыто пытается показать, что произведения Джамбула знакомят современного читателя со стилем и метафорикой дальневосточной поэзии и в то же время разъясняют казахскому читателю значение Октябрьской революции.

380

Ср. к этому также, например, место в сценарии, где Джамбул узнает о предстоящей ему поездке в Москву: «Джамбул потрясен. // Он устремляет просветленный взгляд поверх людей, словно видит далекий город, владеющий его воображением, видит просторы Родины» (Погодин Тажибаев А. Джамбул. С. 69).

381

Джамбул. Избранное. М., 1949. С. 126.

382

Там же. С. 80.

383

Я слышал Сталина // Джамбул. Песни и поэмы. М., 1938. С. 38.

384

Там же. С. 37.

385

Джамбул. Песни и поэмы. С. 37.

386

Там же. С. 37–38.

387

Там же.

388

Интересно при этом, что в случае Сталина письменное и устное слово практически равнозначны, так как слова конституции так же «звучат», как и устное выступление вождя.

389

Погодин И., Тажибаев А. Джамбул. С. 69. Здесь можно увидеть, кстати, намек на особую роль, которую сыграл Сталин в известности акына, причем статья в «Правде» становится отправным пунктом «мифа о Джамбуле» как такового.

390

Горький А. М. Доклад о советской литературе // Первый всесоюзный съезд советских писателей 1934 года. Стенографический отчет / Под ред. И. К. Луппола, М. М. Розенталя и С. М. Третьякова. М., 1934. С. 13.

391

Джамбул. Песни и поэмы. С. 96.

392

Песня о Сталине // Джамбул. Песни и поэмы. С. 23.

393

Ср. также, например, сцену в фильме, где Джамбул призывает казахских пастухов к единению, так как, объединившись, они станут непобедимы (Погодин Н., Тажибаев А. Джамбул. С. 11).

394

Джамбул. Жизнь акына. Ростов-на-Дону, 1938. С. 9.

395

Фетисов не указывает источник этой цитаты!

396

Фетисов М. И. Джамбул Джабаев. С. 10.

397

Там же.

398

Ср. текст Волкова (Волков Ад. Народный поэт Джамбул //Октябрь. 1936. № 4. С. 222–226) и мотив преодоления проблем перевода через возникающий из любви к народу энтузиазм.

399

Фетисов М. И. Джамбул Джабаев. С. 11.

400

Фетисов М. И. Джамбул Джабаев. С. 29.

401

Погодин Н., Тажибаев А. Джамбул. С. 48–49.

402

Там же. С. 51.

403

Там же. С. 58.

404

Юстус У. Вторая смерть Ленина: функции плача в период перехода от культа Ленина к культу Сталина // Соцреалистический канон / Сост. Г. Гюнтер и Е. Добренко. СПб., 2000. С. 926–952.

405

Там же. С. 930.

406

Там же. С. 931–932.

407

Джамбул. Песни и поэмы. М., 1938. С. 17–18.

408

Джамбул. Песни и поэмы. С. 19–22.

409

Kantorowicz E. H. The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology. Princeton, 1957.

410

Tucker R. C. The Rise of Stalin’s Personality Cult // The American Historical Review. 1979. Vol. 84. P. 347–366; Добренко E. Метафора власти. Литература сталинской эпохи в историческом освещении. München, 1993. С. 74–137.

411

Tumarkin N. Lenin Lives! The Lenin Cult in Soviet Russia. Cambridge; London, 1983; Velikanova O. Making of an Idol: on Uses of Lenin. Göttingen; Zürich, 1996.

412

Маяковский В. В. Владимир Ильич Ленин // Маяковский В. В. Сочинения: В 3 т. Т. 3. М., 1978. С. 186.

413

Первую попытку «застрелить» тело Ленина из револьвера предпринял в 1934 колхозник Митрофан Никитин. Последующие нападения (с молотком или взрывчаткой) были совершены в 1959, 1960, 1973, 1987, 1990 и 1995 годах (Zbarski I. Lenin und andere Leichen. Mein Leben im Schatten des Mausoleums. München, 2000. S. 100, 219–220).

414

Bulgakowa O. Der Mann mit der Pfeife oder das Leben ist ein Traum. Studien zum Stalinbild im Film // Führerbilder. Hitler, Mussolini, Roosevelt, Stalin in Fotographie und Film / Hrsg. M. Loiperdinger. München; Zürich, 1995. S. 210–231 (здесь S. 215).

415

Jampol’skij M. Der feuerfeste Körper. Skizze einer politischen Theologie // Die Musen der Macht. Medien in der sowjetischen Kultur der 20er und 30er Jahre / Hrsg. J. MuraSov und G. Witte. München, 2003. S. 292–295.

416

Если в европейской культуре бальзамирование умерших королей не было редкостью — в России же в XIX веке погребальный ритуал предусматривал временное бальзамирование усопшего царя (см.: Panlschenko A. Unverweste Reliquien und nackte Gebeine. Der Tod in der russischen Kultur // Der Tod in den Wfeltkulturen und Weltreligionen / Hrsg. C. von Barloewen. München, 1996. S. 336), — то перманентное выставление тела является новшеством в истории, которому потом последовали другие социалистические страны. О практике и семантике бальзамирования и выставления тел умерших в русской культуре XIX века см.: Богданов К. А. Врачи, пациенты, читатели: Патографические тексты русской культуры XVIII–XIX веков. М., 2005. С. 305–342.

417

Kantoromcz Е. Н. The King’s Two Bodies. P. 9.

418

Agamben G. Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita. Torino, 1995. P. 102–115.

419

Kantorowicz E. H. The King’s Two Bodies. P. 425. См. также: Giesey R. E. The Royal Funeral Ceremony in Renaissance France. Geneve, 1960.

420

Канторович определяет свое исследование как «попытку понять и по возможности продемонстрировать, каким образом в позднем Средневековье начали развиваться определенные аксиомы политической теологии, остававшиеся mutatis mutandis действующими вплоть до 20-го столетия» (Kantorowicz Е. Н. The King’s Two Bodies. P. viii).

421

Дальнейшие исследования о двойственной природе власти относительно ее телесного измерения показали продуктивность концепции Канторовича как модели мышления и доказали ее исторически. См., например, о двойственной природе тела короля и о его статусе как homo sacer во время Французской революции: Balke F. Wie man einen König tötet oder: Majesty in Misery // Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte. 2001. Bd. 75. Heft 4. S. 657–679. О роли телесности и власти во времена Французской революции см.: Outram D. The Body and the French Revolution. Sex, Class and Political Culture. New Haven; London, 1989.

422

Žižek S. Die Grimassen des Realen. Jacques Lacan oder die Monstrosität des Aktes. Köln, 1993. S. 126.

423

Ibid. S. 130.

424

Chemiavsky M. Tsar and People. Studies in Russian Myths. New York, 1969. P. 29.

425

Ibid. P. 72–100. По мнению P. Уортмана, это объясняет трудности при попытке основать право наследования трона прежде всего в XVIII веке; эту проблему смог решить лишь Николай I, «когда император мифологизировал императорскую семью как нравственную эмблему империи» (Уортман Р. С. Сценарии власти. Мифы и церемонии русской монархии от Петра Великого до смерти Николая I. М., 2002. С. 529).

426

Weber М. Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie. Tübingen, 1990. S. 140–142.

427

Lefort С. The Political Forms of Modem Society. Cambridge, 1986. P. 292–306.

428

Klinger C. Corpus Christi, Lenins Leiche und der Geist des Novalis, oder: die Sichtbarkeit des Staates. Über die ästhetische Repräsentationsprobleme demokratischer Gesellschaften // Quel Corps? Eine Frage der Repräsentation / Hrsg. H. Belting. München, 2002. S. 217–232. В этой связи автор указывает на решающее отличие между демократическими и тоталитарными системами: «Важнейшим отличием нетоталитарных форм современной репрезентации и их тоталитарных промахов является то, что современное общество не может сделать наглядным свое единство и поэтому указывает в символах и ритуалах на пустое место, в то время как в тоталитарных системах подчеркивается телесность и физическое присутствие властвующих. При этом безвозвратно теряется метафизическая база» (S. 228–229).

429

Luzzatto S. Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria. Torino, 1998.

430

О роли телесности в мифологии Муссолини см.: Falasca-Zamponi S. Fascist Spectacle. The Aesthetics of Power in Mussolini’s Italy. Berkeley, 1997. P. 42–88. О проблематизации преемственности Муссолини и связи его здоровья и судьбы Италии см.: Luzzatto S. Il corpo del duce. P. 23, 34.

431

Metcalf P., Huntington R. Celebration of Death. The Anthropology of Mortuary Ritual. Cambridge, 1991. P. 162–188.

432

Tumarkin N. Lenin Lives! P. 160–169. См. также: Ennker В. Die Anfange des Leninkults in der Sowjetunion. Köln; Weimar; Wien, 1997. S. 138–154.

433

Здесь очевидна аналогия с «мытарством» души между миром живых и потусторонним миром, длящимся по русской православной традиции 40 дней.

434

Добренко Е. Метафора власти. С. 89.

435

Песня о выполненной клятве // Джамбул. Избранное. М., 1949, С. 20.

436

Ленин и Сталин // Джамбул. Избранное. С. 14.

437

В мавзолее Ленина // Джамбул. Избранное. С. 17.

438

Песня о Москве // Джамбул. Песни и поэмы. С. 45.

439

Песня народу // Джамбул. Песни и поэмы. С. 47.

440

Под «превосходством» здесь понимается риторическое aemulatio в смысле «превышение» и одновременно «подражание». Aemulatio по-иному, чем imitatio, имплицирует нарушение иерархических отношений между копией и новым текстом, предполагая возможность превосходства нового над старым. Современный автор преодолевает свою эпигональную вторичность по отношению к старшему, при этом первичное всегда остается узнаваемым во вторичном в качестве основы сравнения (Lachmann R. Gedächtnis und Literatur. Intertextualitat in der russischen Moderne. Frankfurt am Main, 1990. S. 308).

441

О Сталине как о «властелине письма» см.: Murašov J. Fatale Dokumente. Totalitarismus und Schrift bei Solženicyn, Kiš und Sorokin // Schreibheft. Zeitschrift für Literatur. 1995. Nr. 46. S. 86.

442

Великий сталинский закон // Джамбул. Избранное. С. 21–23.

443

Nicolosi R. Die Petersburg-Panegyrik. Russische Stadtliteraturim 18. Jahrhundert. Frankfurt am Main, 2002. S. 24.

444

Примечательно, что советская критика того времени рассматривала поэзию Джамбула, напротив, как антипанегирик. В статье «Джамбул и его поэзия» А. Владин противопоставляет «песни» Джамбула «одам» акына Кулмамбета. Поэтическое соревнование двух акынов, являющееся важным событием мистифицированной биографии Джамбула, Владин расценивает как столкновение формалистской, неправильной риторики преклонения и воодушевленной, близкой народу, истинной поэзии: «Кулмагамбет свое мастерское по форме выступление построил как оду баям, биям, волостным управителям и прочим захребетникам. Джамбул, ударив по струнам домбры, выступил с вдохновенной песней не как байский прихлебатель, а как представитель народа» (Владин А. Джамбул и его поэзия (к 75-летию творческой деятельности) // Новый мир. 1938. № 5. С. 247).

445

Речь идет о фильмах «Ленин в Октябре», реж. М. Ромм (1937); «Человек с ружьем», реж. С. Юткевич (1938); «Великое зарево», реж. М. Чиаурели (1938); «Выборгская сторона», реж. Г. Козинцев и Л. Трауберг (1938–1939) и «Ленин в 1918 году», реж. М. Ромм (1939). Об образе Сталина в кино см. также: Bulgakowa О. Herr der Bilder — Stalin und der Film, Stalin im Film // Agitation zum Glück. Sowjetische Kunst der Stalinzeit / Hrsg. H. Gassner. Bremen, 1994. S. 65–69; Bulgakowa O. Der Mann mit der Pfeife; Добренко E. «До самых до окраин» // Искусство кино. 1996. № 4. С. 97–102; Hülbusch N. Im Spiegelkabinett des Diktators. Stalin als Filmheld im sowjetischen Spielfilm (1937–1953). Alfeld, 2001. Об образе Ленина в кино ср.: Och S. Lenin im sowjetischen Spielfilm. Die Revolution verfilmt ihre Helden. Frankfurt am Main, 1992.

446

О переписывании истории Октябрьской революции в сталинских драмах см.: Justus U. Stalins Drama. Inszenierung einer literarischen Figur zwischen Personenkult, Text und Bühne // Heller K., Plamper J. (сост.). Personality Cults in Stalinism — Personenkulte im Stalinismus. Göttingen, 2004. P. 239–276.

447

Цивьян Ю. Исторический фильм и динамика власти: Троцкий и Сталин в советском кино // Даугава. 1988. № 4.

448

О практике повторения, продолжения или переписывания сцен из других исторических фильмах о революции см.: Bulgakowa О. Ton und Bild. Das Kino als Synretismus-Utopie // Die Musen der Macht. S. 181.

449

В области фотографии см.: Sartorti R. «Grosser Führer, Lehrer, Freund und Vater». Stalin in der Fotographie // Führerbilder. S. 197.

450

Джамбул. Песни и поэмы. С. 17.

451

Джамбул. Избранное. С. 16.

452

Джамбул. Песни и поэмы. С. 17.

453

Джамбул. Избранное. С. 16.

454

Джамбул. Песни и поэмы. С. 17–18.

455

Джамбул. Избранное. С. 17.

456

О специфической семиотике пространства в живописных изображениях Сталина см.: Plamper J. The Spacial Poetics of the Personality Cult. Circles Around Stalin // The Landscape of Stalinism. The Art and Ideology of Soviet Space / Ed. E. Dobrenko and E. Naiman. Seattle; London, 2003. P. 19–50.

457

Bulgakowa О. Ton und Bild. S. 174.

458

Hülbusch N. Džugašvili der Zweite. Das Stalin-Bild im sowjetischen Spielfilm (1934–1953) // Personality Cults in Stalinism. P. 207.

459

Автор благодарит за интересные дискуссии и за работу над русским текстом М. Безродного, Лалу Разулову, Катарину Кунц и Ольгу Савицкую.

460

Бродский И. Сочинения. Т. 1. СПб., 1992. С. 8. Далее при цитировании этого издания номера страниц приводятся в тексте в скобках.

461

Dahrendorf R. Lob des Thrasymachos: Zur Neuorientierung von politischer Theorie und politischer Analyse // Dahrendorf R. Pfade aus Utopia: Arbeiten zur Theorie und Methode der Soziologie. München: Piper, 1967. S. 299, 308.

462

Здесь и далее цит. по: Schmitt C. Der Begriff des Politischen. Berlin, 1996.

463

Цит. по: Kiel A. Gottesstaat und Pax Americana: Zur Politischen Theologie von Carl Schmitt und Eric Voegelin. Cuxhaven; Dartford, 1998. S. 29.

464

См. Добренко Е. Метафора власти: Литература сталинской эпохи в историческом освещении. München, 1993. С. 31–32.

465

См.: Der Nationalsozialismus: Dokumente 1933–1945 / Hrsg. und kommentiert von W. Hofer. Frankfurt am Main, 1957. S. 36–37.

466

См: Prokopovič F. De arte rhetorica. Libri X / Mit einer einleitenden Untersuchung und Kommentar hrsg. v. R. Lachmann. Köln; Wien, 1982. S. XLV–LV.

467

См.: Прокопович Ф. Сочинения / Под ред. И. П. Еремина. М., 1961.

468

См.: Слою на похвалу блаженныя… Петра Великаго… // Там же. С. 129–146.

469

Критики объясняли это неверным отношением буржуазных исследователей к фольклору, см., например: Алтайский К. Акыны советского Казахстана // Литературный критик. 1937. № 5. С. 151–179.

470

См.: Schostakowitsch D. Zeugenaussage / Aufgez. und hrsg. von S. Volkow. Hamburg, 1979. S. 227–230.

471

Moderne russische Poesie seit 1966. Berlin, 1990. S. 364.

472

Moderne russische Poesie. S. 379.

473

См.: Бахчанян В. Интервью «Лишний человек — это звучит гордо» // The Blue Lagoon. 1986. Vol. ЗА. P. 250–254.

474

См.: Rueschemeyer M. u.a. Soviet Emigrii Artists. Armonk u.a., 1985.

475

Частично воспроизведен в: Самиздат века. Минск; М., 1997. С. 577 (№ 68).

476

См.: Hansen-Löve A. «Wir wussten nicht, dass wir Prosa sprechen»: Die Konzeptualisierung Russlands im russischen Konzeptualismus // Wiener Slawistischer Almanach. 1997. Bd. 44. S. 465.

477

Тарловский М. Художественный перевод и его портфель // Дружба народов. 1940. № 4. С. 263–284.

478

М. Горам описывает возникновение этого дискурса, «party-state model (voice) of language»; в этой связи он пользуется термин «монологичный», характеризуя его как «too simplistic», но не развивает эту оговорку (Gorham М. Speaking in Soviet Tongues: Language Culture and the Politics of Voice in Revolutionary Russia. DeKalb, Ill.: Northern Illinois UP, 2003. P. 178).

479

Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, N.J.: Princeton UP, 2000. P. ИЗ. Поэтому важно подчеркнуть, что именно в «Правде» публиковались и многие тексты самого Джамбула, и материалы о нем. Таким образом, как корпус текстов Джамбула, так и мифотворческий метатекст имели общий, высокоавторитетный источник.

480

Выражение приводится в статье: Cavanagh С. The death of the Book a la russe: The Acmeists under Stalin // Slavic Review. 1996. Vol. 55 (1). P. 125–135.

481

Бахтин М. Проблема речевых жанров // Собрание сочинений. Т. 5. М., 1996. С. 198.

482

Там же.

483

Там же.

484

Там же. С. 193.

485

Правда, бывали и случаи, когда авторы оригиналов сами обеспечивали переводчиков подстрочниками, о чем см. ниже.

486

М. Гаспаров отмечает недостаточную изученность феномена подстрочного перевода: «<…> с подстрочников переводили и переводят в огромных количествах, но теоретических наблюдений над этой практикой почти нет. Между тем теоретический интерес перевода с подстрочника очень велик» (Гаспаров М. Подстрочник и мера точности // О русской поэзии. Анализы. Интерпретации. Характеристики. М., 2001. С. 261).

487

Несмотря на то что феномен художественного перевода в СССР не остался вне (преимущественно филологического) внимания исследователей (см. например, ежегодник: Мастерство художественного перевода. Вып. 1–9. М., 1959–1979; Актуальные проблемы теории художественного перевода. Т. 1–2. М., 1967), его институты, практики и продукция остаются, к сожалению, до сих пор недостаточно проанализированными с социологической и историко-культурной точек зрения — о них даже не упоминается ни в ряде ценных работ последних лет, посвященных культуре советской эпохи (например: Smith М. Language and Power in the Creation of the USSR, 1917–1953. Berlin; New York: Mouton de Gruyter, 1998; Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, N.J.: Princeton UP, 2000; Grenoble L. Language Policy in the Soviet Union. Dordrecht; Boston; New York: Kluwer Academic Publishers, 2003; Gorham M. Speaking in Soviet Tounges. DeKalb, Ill.: Northern Illinois UP, 2003), ни в работах по общей истории и теории художественного перевода (из западных исследований следует, впрочем, отметить ценную работу Фридберга (Friedberg М. Literary Translation in Russia. A Cultural History. University Park, Penn.: The Pennsylvania State UP, 1997), частично освещающую и советский период, но с недостаточно развитой теоретической перспективой. «Советская школа» художественного перевода представлена в книге Лейтона: Leighton L. Two Worlds, One Art: Literary Translation in Russia and America. DeKalb, 111.: Northern Illinois UP, 1991).

488

Блюм А. Советская цензура в эпоху тотального террора 1929–1953. СПб., 2000.

489

Любопытный отчет редактора о работе именно над переводами, см.: Шахова. Э. Роль редактора в издании книги // Översättning som kulturöverföring: Rysk-svenska och svensk-ryska översättningsproblem / Red. B. Lönnqvist. Åbo: Åbo Akademis förlag, 1993. C. 131–145.

490

Toury. G. Enhancing Cultural Changes by Means of Fictitious Translations // Translation and Cultural Change. Studies in History, Norms and Image-projection / Ed. E. Hung. Amsterdam; Philadelphia: John Benjamins, 2005. P. 9.

491

Shostakovich D. Testimony: The Memoirs of Dmitri Shostakovich / As related to and edited by S. Volkov. Tr. A.W. Bouis. London: Hamish Hamilton, 1979.

492

Toury G. Enhancing Cultural Changes by Means of Fictitious Translations. P. 15.

493

Речь идет не о бинарном описании советской эпохи, например, в терминах официальной/неофициальной культуры (см. критику в: Yurhcak A. Everything Was Forever Until It Was No More. The Last Soviet Generation. Princeton; Oxford: Princeton UP, 2006. P. 4–8). Я имею в виду пространство действия внутри официальной культуры, где мотивы не обязательно идеологические, а часто художественные и порой чисто экономические.

494

Примером culture planning «снизу» можно считать перевод Тредиаковского из французского аббата Таллемана («Езда в Остров Любви», 1730): это была попытка не только реформировать русский литературный язык, но и внести культурную форму, до тех пор не существовавшую в России, — французскую салонную культуру. С возрастающим интересом в области translation studies к вопросам о переводе и власти инструментальная функция перевода все больше оказывается в центре внимания исследователей, см., например: Tymoczko М., Genlzler Е. Translation and Power. Amherst; Boston: University of Massachusetts Press, 2002. Из этого контекста славянские культуры, как ни странно, также исключены.

495

Friedberg М. Literary Translation in Russia. A Cultural History. University Park, Penn.: The Pennsylvania State UP, 1997. P. 4). См. также: Шомракова И. Книгоиздательство «Всемирная литература» (1918–1924) // Книга. Исследования и материалы. Сборник XIV. М., 1967. С. 175–193.

496

Ср.: «Состав издательства был неоднородным. „Всемирная литература“ привлекла к работе все наличные литературные силы в Петрограде, объединила людей различных литературных взглядов, вкусов и политических убеждений (от А. А. Блока, с самого начала перешедшего на сторону Советской власти, до Н. С. Гумилева — участника контрреволюционного заговора); это были старые кадры, большинство из них неохотно шло на сотрудничество с Советской властью; но их эрудицию, знание языков и мировой литературы можно и нужно было использовать в интересах республики. <…> Неоднородный состав сотрудников затруднял работу издательства. Глубокие принципиальные разногласия проявлялись особенно при отборе произведений для издания» (Шомракова И. Книгоиздательство «Всемирная литература». С. 177). Примечательно, что в рамках этого проекта были заложены и основы советской теоретической рефлексии о переводе, эмбрионом которой можно считать переводческие принципы, разработанные для внутреннего пользования в издательстве «Всемирная литература» Гумилевым и Чуковским (см. 2-е издание: Батюшков Ф., Гумилев Н., Чуковский К. Принципы художественного перевода. Петербург, 1920).

497

Friedberg M. Literary Translation in Russia. P. 112.

498

Такова была официальная позиция вплоть до распада Союза. В советском переводоведении подчеркивалась роль переводчика как пропагандиста межнационального сближения (Leighton L. Two Worlds, One Art. Literary Translation in Russia and America. DeKalb, 111.: Northwestern Illinois UP, 1991. P. 18).

499

Friedberg M. Literary Translation in Russia. P. 184.

500

Fleishman L. Boris Pasternak. The Poet and His Politics. Cambridge, Mass.: Harvard UP, 1990. P. 195.

501

Флейшман Л. Борис Пастернак и литературное движение 30-х годов. СПб., 2005. С. 369.

502

Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! Soviet Public Culture from Revolution to Cold War. Princeton, N.J.: Princeton UP, 2000.

503

Ср. высказывание Брукса о праздновании 70-летия Сталина как о «perhaps the most outlandish act of the performance» (Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! P. 219).

504

Проект, однако, не был доведен до конца. Рассказ о том, как Тарковский переводил Сталина, бытует в разных версиях, см., например, литературно оформленный вариант поэта и переводчика Владимира Леванского, ученика Тарковского: «Белая кобыла, вороной жеребец и сталинские подстрочники (легенда-тетраптих с эпиграфом и эпилогом, записанная автором со слов Арсения Александровича Тарковского)» (http//:imwerden.de/pdf/levansky_belaya_kobyla.pdf) (22.VI.2008). Тарковский, видимо, не был единственным переводчиком Сталина, см.: Витковский Е. Русское зазеркалье // Строфы века — 2. Антология мировой поэзии в русских переводах XX века. М., 1998. С. 13.

505

Об этом эпизоде см.: Флейшман Л. Борис Пастернак и литературное движение 30-х годов. С. 371–379.

506

Письмо опубликовано там же. С. 377.

507

Филолог и переводчик Александр Жовтис, работавший в то время в Алма-Ате, говорит о «той целенаправленной возне вокруг Джамбула, о которой был осведомлен весьма широкий круг литераторов и нелитераторов» (Жовтис А. Непридуманные анекдоты. Из советского прошлого. М., 1995. С. 61).

508

Витковский Е. Русское зазеркалье // Строфы века — 2. Антология мировой поэзии в русских переводах XX века. Москва, 1998. С. 13.

509

Джуанышбеков Н. Жамбыл Жабаев. Серия «Творческий портрет писателя». Алматы: Искандер, 2006. Этот очерк, в сокращенном виде напечатанный в связи со 160-летием Джамбула на сайте «Книголюб. Казахское книжное обозрение» (07.02.2006 — http://knigolyub.kz), интересен как пример отношения к Джамбулу — предмету национальной гордости — в сегодняшнем Казахстане. О возможной манипуляции его текстами даже не упоминается, политическую панегирику он якобы создавал «по наивности» и «непосредственности». Обзор казахского фольклора и описание того, как он был апроприирован советской властью с идеологической целью («Folklorism from above»), см.: Kendirbaeva G. Folklore and Folklorism in Kazakhstan // Asian Folklore Studies. 1994. Vol. 53. P. 97–123. Характерный советский образ Джамбула можно найти в официозной биографии Зелинского: Зелинский К. Джамбул: Критико-биографический очерк. М.: Советский писатель, 1955. В «Краткой литературной энциклопедии» 1964 года Джамбулу отводится два с половиной столбца — столько же, сколько Державину. Панегирический в целом портрет, в котором отмечается, что Джамбул «своим путем идет к социалистич. реализму», содержит и критическое замечание: «Но есть у акына произв., где он, под влиянием культа личности, непомерно возвеличивал И. В. Сталина» (Джамбул Джабаев // Краткая литературная энциклопедия. Т. 2. М.: Советская энциклопедия, 1964. С. 638–639). Последнее замечание непонятно читателю, знакомившемуся с произведениями акына по казахскому изданию 1958 года или последующим русским переводам. Как отмечает Александр Жовтис, вследствие сильной редактуры, проведенной после XX съезда КПСС, Джамбул «превратился в поэта, который, в отличие от современников, ни одного раза не славословил вождя. В таком виде и печатают теперь русские переводы его стихов…» (Жовтис А. Непридуманные анекдоты. С. 58).

510

Kendirbaeva G. Folklore and Folklorism in Kazakhstan. P. 103.

511

Краткая литературная энциклопедия. Т. 2. С. 638.

512

Такова версия в уже упомянутых воспоминаниях Шостаковича. Мнения по этому пункту, однако, расходятся, ср., например: «С самого начала своей неожиданной карьеры он [Джамбул] одел на себя маску абсолютного незнания русского языка и полной неграмотности в казахском языке. Это спасло акына от репрессий и от необходимости славословить на русском языке ненавистных ему большевиков. Эта маска вполне устраивала власти, которые не опасались, что Джамбул может что-нибудь ляпнуть иностранным корреспондентам или „врагам народа“. Зато его всегда можно было представить как „сермяжный“ талант из казахских степей, который расцвел от советской власти» (Снитковский В. Всадник на белом коне // Форум, литературно-публицистический журнал. Вып. 31. 1997. Сентябрь. — http://www.vestnik.com/forum/koi8/forum31snitkovs.htm) (22.VI.2008).

513

Джабаев Д. Нарком Ежов (пер. К. Алтайского) // Правда. 1937. 3 декабря. С. 2. Другое славословие главе НКВД см.: Джабаев Д. Песня о батыре Ежове (пер. К. Алтайского) // Огонек. 1937. № 34. С. 2. По наблюдению К. Кларк, среди произведений Джамбула представлен и тип, противоположный славословию, — «negative epics», как, например, стихотворение «Уничтожить!» (Молодая гвардия. 1938. № 3. С. 17–18), написанное в связи с судом над Бухариным, Рыковым и Троцким (Clark К. The Soviet Novel.History as Ritual. Chicago; London: The University of Chicago Press, 1985. P. 149).

514

Джабаев Д. Советский Союз (пер. К. Алтайского) // Правда. 1937. 30 декабря. С. 3.

515

Джабаев Д. Я песню пою в лучезарном Кремле (без указ. переводчика) // Правда. 1938. 3 декабря. С. 4.

516

«Тулпар — легендарный крылатый конь» (сноска, сопутствующая оригинальной публикации).

517

Ср.: «Пусть солнечный Сталин, избранник всех стран, / И дальше ведет наш большой караван»; «Сталин, твой луч обогрел мое сердце — / В каждое сердце находит он дверцу». Этот эпитет широко использовался вообще; ср. также: Чайников П. «Солнце родины». Песня о Сталине / Пер. с удмуртского // Правда. 1936. 7 ноября.

518

«Сталинскому закону» посвящен ряд произведений Джамбула, например: Двенадцатое декабря (пер. К. Алтайского) // Правда. 1937. 12 декабря. С. 5 («Живи, Конституция, сбывшийся сон, / Ты самый счастливый на свете закон»); Закон счастья (без указ. переводчика) // Правда. 1938. 5 декабря. С. 1.

519

Биобиблиографические данные о Кузнецове можно найти на сайте http://imena.pushkinlibrary.kz/litkuz.htm (13.VI.2008), где, однако, воспроизводится только официальная версия его переводческой деятельности. В частности, утверждается, что, «[п]о мнению знатоков казахской поэзии, переводы П. Кузнецова близки к авторскому оригиналу как по идейному замыслу, так и по структуре стиха, а потому наиболее точно и органично выражают творческое своеобразие поэтики Джамбула». Джамбулу Кузнецов посвятил и роман («Джамбул — внук Истыбая», 1–2, 1950, 1952, вышедший в 1953 году под названием «Человек находит счастье»), где «[п]робуждение и становление таланта Джамбула, формирование его сознания <…> были показаны на фоне жизни казахской степи» (Там же).

520

Биобиблиографические данные об Алтайском см.: Богданов К. Право на сон и условные рефлексы: колыбельные песни в советской культуре (1930–1950-е годы) // Новое литературное обозрение. 2007. № 86. С. 33–34 (сноска 61).

521

Тарловскому удалось опубликовать три сборника стихотворений: «Иронический сад» (1928), «Бумеранг» (1931) и «Рождение Родины» (1935). Характеристику Тарловского см.: Перельмутер В. Торжественная песнь скворца, ода, ставшая сатирой // Вопросы литературы. 2003. № 6. С. 27–50. По мнению исследователя, особенностью поэтического дара Тарловского как оригинального поэта «была универсальная переимчивость, способность усваивать, то есть делать своим, характерные черты и элементы чужих творческих манер, стилей, поэтик. Любого времени и направления. От Тредиаковского до Гумилева» (Там же. С. 30). Это самое качество и сделало Тарловского превосходным стилизатором в переводческой работе (ср. выше мой анализ «двуголосости» у Бахтина в приложении к вопросам перевода).

522

Анализ секции как издательской среды, игравшей центральную роль в советской переводческой программе, см. мой проект «Тоталитаризм и перевод: контроль и конфликт в советских переводческих практиках 1932–1953 годов», в центре внимания которого подстрочный перевод как институционализированное «творческое пространство» в тоталитарном контексте.

523

Тарловский М. Художественный перевод и его портфель // Дружба народов. 1940. № 4. С. 263–284.

524

Первоначально понятие «интуитивности» имело еще больший удельный вес как часть заглавия: в рукописи статья называлась «Интуитивный перевод и его портфель» (РГАЛИ. Ф. 2180. Тарловские. Оп. 1. Ед. хр. 80).

525

Тарловский М. Художественный перевод и его портфель. С. 265.

526

Там же. С. 266. Метафорика статьи вообще очень богата и разнообразна: «Решалось уравнение, все члены которого были, по существу, неизвестны»; «Интуиция подменялась гаданием на кофейной гуще»; «художественные поиски низводились на степень столоверчения» (там же) и т. п. Особенно выразительно определение переводчика, не попавшее в напечатанную версию статьи: «Автор перевода — не робкий Акакий Акакиевич, переписывающий бумаги, адресованные из одного департамента в некий другой. Он — сам департамент».

527

С этим виртуальным портфелем перевода очень схож тот реальный портфель из крокодиловой кожи, который фигурирует в уже упомянутом рассказе о том, как Арсений Тарковский переводил Сталина (см.: Леванский В. Белая кобыла, вороной жеребец и сталинские подстрочники. С. 5). Крокодиловый портфель Тарковского содержал в себе все материалы, которые только снились воображению Тарловского в качестве идеала переводчика (Witt S. Tala tvåstämmigt: totalitarism och översättning // Terminal Ist: Totalitaere og posttotalitaere diskurser / Red. I. Lunde og S. Witt. Bergen: Spartacus, 2008. S. 233).

528

Тарловский М. Художественный перевод и его портфель. С. 270.

529

Тарловский М. Художественный перевод и его портфель. С. 269.

530

Там же. С. 270.

531

Там же. С. 275.

532

Жовтис А. Непридуманные анекдоты. С. 61. Случаи манипуляции переводами из Джамбула и других авторов казахской литературы, свидетелем которых стал автор, см.: С. 57–59, 122–123.

533

См., в частности, отчет Семена Липкина о декаде киргизского искусства и литературы в 1940 году (Липкин С. Сталин, Бухарин и «Манас» // Квадрига. Повесть. Мемуары. М., 1997. С. 467–469); ср. также: «В Москве готовилась очередная Декада казахской литературы. Как мухи на мед слетелись к срочно готовившимся изданиям братья-переводчики. Наскоро составлялись подстрочники, наскоро зарифмовались они людьми, никогда ни одной строки казахской поэзии и в глаза не видевшими, в предпраздничной суматохе рукописи срочно сдавались в набор» (Жовтис А. Непридуманные анекдоты. С. 122–123). О роли декад в «экономии дара» см.: Brooks J. Thank You, Comrade Stalin! P. 96.

534

О таких случаях см.: Липкин С. Квадрига. С. 454–455; Friedberg М. Literary Translation in Russia. P. 183.

535

См.: Перельмутер В. Торжественная песнь скворца. С. 48.

536

Витковский Е. Русское зазеркалье. С. 14.

537

См. комментарий в: Пастернак Б. Полное собрание сочинений с приложениями: В 11 т. Т. 6. Стихотворные переводы / Сост. и коммент. Е. В. Пастернак и А. Ю. Сергеевой-Клятис. М., 2005.

538

Пастернак Е. Борис Пастернак. Материалы для биографии. М., 1989. С. 544.

539

Шекспир В. Гамлет, принц датский. Перевод с английского Б. Пастернака // Молодая гвардия. 1940. № 5/6. С. 15.

540

Friedberg М. Literary Translation in Russia. R 83–84. Официальное отношение к вопросу о «буквализме» и «вольном» переводе на практике не было лишено внутренних противоречий. Одновременно с пастернаковскими вольными переводами Шекспира достигли канонического статуса и тяготеющие к буквализму переводы Лозинского. О существовании двух канонических переводов «Гамлета» в России как в XIX, так и в XX веке см.: Semenenko A. Hamlet the Sign: Russian Translations of Hamlet and Literary Canon Formation (Stockholm Studies in Russian Literature 39). Stockholm: Almqvist & Wikseli International, 2007. P. 100–102.

541

Friedberg M. Literary Translation in Russia. P. 102.

542

Витт С. Перевод как мимикрия. «Гамлет» Пастернака // Swedish Contributions to the Thirteenth International Congress of Slavists. Ljubljana. 15–21 August. (Slavica Supplementa 2) / Ed. B. Englund and A. Pereswetoff-Morath. Lund: Lund University, 2003. C. 145–156.

543

О месте Шекспира (включая переводы, театральные постановки, кинофильмы) в восточноевропейском тоталитарном контексте см.: Stříbrný Z. Shakespeare and Eastern Europe. Oxford; New York: Oxford UP, 1990.

544

Это наблюдение приводится в: Barnes Ch. Boris Pasternak: A Literary Biography. V. 2. 1928–1960. Cambridge: Cambridge UP, 1989. P. 284.

545

Goethe J. W. Faust I/II. Urfaust. Berlin; Weimar: Aufbau-Verlag, 1983. S. 396.

546

Гете И. В. Фауст / Пер. Б. Пастернака. М., 1953. С. 535. (Издание сдано в набор 31 марта 1953 года, то есть меньше чем через месяц после смерти Сталина).

547

Это каналостроительство печальным образом вошло и в историю советской литературы. В августе 1933 года контингент писателей отправился в плавание по каналу, результатом чего явился коллективный труд «Беломорско-Балтийский канал имени Сталина: История строительства», изданный накануне XVII съезда партии в январе 1934 года и посвященный ему. По замечанию исследователя, «publication of this work was the first major submission of Soviet literature to Stalinism» (Kemp-Welch A. Stalin and the Literary Intelligentsia 1928–1939. London: Macmillan, 1991. P. 160).

548

Русский фольклор. Библиографический указатель. 1945–1959 / Сост. М. Я. Мельц. Под ред. А. М. Астаховой и С. П. Лупнова Л., 1961; Русский фольклор. Библиографический указатель. 1917–1944 / Сост. М. Я. Мельц. Под ред. А. М. Астаховой и С. П. Лупнова. Л., 1966.