Дивизия «Газа» захвачена. 7 октября 2023 года

45 «Мамдуда» в туннелях ХАМАСа

Для Нили Маргалит, медсестры из отделения неотложной медицинской помощи в больнице «Сорока», утро 7 октября началось на секунды раньше, чем для большинства в кибуце Нир-Оз. Ее пес боксер нежился в ее постели. Он почувствовал, видимо, запуск первых ракет еще до сирены и первых взрывов. В пижаме, еще в полудреме, она перешла с кровати в доме на кровать в «мамаде», накрылась одеялом. Пес примостился с ней рядом. Через 20 минут послышались близкие залпы, в кибуцной группе WhatsApp появились первые сообщения: в кибуце террористы. Нили попыталась позвонить родителям, Элияху и Дафне, живущим неподалеку, но ответа не получила. Элияху Маргалит «Черчилль», как его называли в кибуце, фермер по призванию, занимался коровником и конюшней, и она подумала, что после первого залпа он побежал к лошадям успокоить их, как делал после обстрелов и раньше.

Проходит еще пара минут, и она слышит, что входная дверь открыта. Она выходит из «мамада», все еще в пижаме, и видит перед собой молодого араба из Газы, лет 18-ти, не старше, он стоит в кухне перед открытым холодильником и держит в руке пачку сливок для крема.

— Это то, что ты выбрал? — спрашивает она его, плохо соображая, что этот парень делает у нее на кухне. Дверь в дом открывается вновь, и входит мужчина в бронежилете и с длинным ножом в руке. «Это конец. Он меня зарежет», — думает она и прощается с жизнью. Террорист жестом велит ей закутаться в простыню и быстро выйти из дома. Объятая ужасом, она выходит из дома и в последнюю минуту выпускает из дома пса. Боксер быстро смывается, ошалев от выстрелов.

Террорист ведет ее по дорожке рядом с домом. В воздухе тяжелый запах гари, недалеко поднимается дым. Нили понимает: ее похищают, но жизнь не отнимают. Между домами разгуливают террористы, стреляют и поджигают. Больше всего она волнуется об отце, Черчилле. Ему 76 лет, но она знает, что он не даст себя похитить. Он будет сопротивляться — и это добром не кончится.

Террорист запихивает ее в машину, она замечает толпу, которая роится в пробитых заграждениях. Женщины, мужчины, подростки — сброд из Газы вломился в кибуц разрушать и грабить. В машину сажают еще одну заложницу, Тами Мацгер из Нир-Оз. Тами 78-лет, она ранена в лицо и ноги. Нили обнимает ее. Тами в шоке, ощущение, что она не до конца понимает, что происходит.

Машина с заложницами подъезжает к дверям склада в Хан-Юнисе, там похитители начинают говорить, размахивая руками, с каким-то хамасником, видимо, старше их по чину. Нили понимает, что ее и Тами продают сейчас ХАМАСу. Сделка окончена. Похитители исчезают, а новый хозяин ведет их, подгоняя криками, в глубокий шурф, скрытый в углу склада, а оттуда в узкий туннель. Воздух становится тяжелым, дышать трудно, а террорист все покрикивает «ялла, ялла…», т. е. «пошевеливайтесь».

Туннель длинный, Нили чувствует, что они спускаются все ниже. На каких-то участках они попадают в кромешную тьму. Нили босая. Она не успела взять обувь.

Нили начинает задыхаться. Террорист все подгоняет их, пока они не оказываются в большом подземном зале, где уже сидят десятки заложников; большинство из них ранены, среди них также солдаты и солдатки, которых захватили на приграничных военных базах. Она узнает знакомые лица людей из Нир-Оз. Одну из них, Адину Моше, она горячо обнимает. Адина, 72-х лет, педагог, Нили знает ее с шестого класса.

— Что Саид? — спрашивает она.

— Саида нет.

Саид Моше, муж Адины, один из ветеранов Нир-Оз, был убит. Он держал дверную ручку, не давая открыть дверь, но боевики ранили его через окно. Он долго лежал на полу, истекая кровью, а его жена громко звала на помощь, которая не пришла. Потом открылась дверь, и ее вытащили силой. В плен.

Все вокруг нее в шоке. Внезапный переход из кибуца или с военной базы в глубокий туннель парализовал тело и душу. На глазах многих из них убили членов их семей или солдат, товарищей по службе. Картины, которые будут преследовать их в длинные месяцы плена и, возможно, многие годы потом, когда они вернутся. Нили решает сохранять здравый ум и присутствие духа. Не позволить себе сломаться.

Несколько боевиков охраняют пленников. Все с оружием и зелеными банданами на лбу. Кричат на тех, кто двигается или разговаривает, угрожают, что будут стрелять. Чувствуется, что у них великий праздник. Они еще не переварили свой успех и захват десятков заложников. С 2006 г. — похищения Гилада Шалита — ХАМАСу не удавалось похитить живого израильского солдата. Два тела солдат — Адара Голдина и Орона Шауля, и два гражданина, которые сами пересекли границу, был весь их трофей. А сейчас цифры другие. Сотни заложников, как выяснится позже.

Один из хамасников подзывает на арабском тех, кому нужен врач и указывает на соседнее помещение. Нили провожает туда раненую Тами. Врача там нет. В маленькой комнатке сидит хамасник и составляет список лекарств, в которых нуждаются пленники. Нили решает взять на себя это дело и обращается к тому, кто кажется ей старшим тут:

— Я — мамдуда (на арабском — «медсестра»). Я — медсестра в больнице «Сорока». Дай мне заниматься вопросом лекарств.

Старший доволен тем, что кто-то возьмет на себя список лекарств. Нили просит лист бумаги и ручку и начинает выяснять у пленников, какие лекарства они пьют постоянно. Понятно, что пожилые без жизненно важных препаратов не выживут. Один из молодых показывает ей татуировку, только сделанную, и ему нужна специальная мазь. Мазь она в список не вносит — есть вещи поважнее.

В подземный зал приводят все новых пленников, среди них есть люди и из Нир-Оз — те, кого взяли после нее. Нили пытается узнать, что происходит в кибуце. Описания тяжелые. Кибуц Нир-Оз захвачен. Десятки убитых, дома сожжены, десятки заложников. Никого из ее семьи среди заложников нет. И никто не знает об их судьбе. Больше всего она переживает за отца. Он не станет заложником. Будет сражаться до конца. Только после освобождения из плена Нили узнает, что именно так и было. Отец сопротивлялся, и его застрелили около конюшни с лошадьми, когда он вышел приглядеть за ними. 55 дней он считался пропавшим, а сообщение о его смерти пришло через день после того, как Нили вернулась из плена.

Нили роль «мамдуды» пришлась в самый раз. Когда через несколько дней лекарств им не дали, она начала требовать их у охранников. По ее выражению, она «ездила им по голове», в результате, ей принесли тонометр, которого она не просила. Начала мерить всем давление утром и вечером — в первые дни оно подскакивало до небес, потом потихоньку начало снижаться.

Через несколько дней принесли черный пакет с лекарствами. Не все, что она просила, и не в тех количествах, но все-таки что-то. Нили делит их на порции и раздает.

Большую группу пленников делят на несколько более мелких. В ее группе — а их поместили в меньшую комнату, — в основном, члены ее кибуца, среди них Адина Моше, Алекс Данциг и ее сосед по кибуцу, Ярден Бибас, самый молодой из группы. У Ярдена раны на лице и руках, и он ничего не знает о судьбе жены и маленьких детей — Ариэля, четырёх с половиной лет и Кфира, которому меньше десяти месяцев. Никто из Нир-Оз ничего не знает. Шири, Ариэль и Кфир, трое рыжиков, станут одним из символов той трагедии, которая произошла, и той борьбы, которую повели за возвращение заложников в Израиль.

Среди лекарств в черном пакете были несколько таблеток антибиотика. Нили отдает их все Адине Моше. Ее везли на мотоцикле, она упала по дороге и поранила ноги. В рану попала инфекция, это могло быть опасно. Антибиотики не помогли. Но в шкафчике их комнаты случайно оказалась баночка меда. Она вспомнила «бабушкины средства» и начала прикладывать мед к ранам. Вылечила! Было, чем гордиться.

Ей, как и другим пленникам там, глубоко под землей, в сердце Газы, трудно было уснуть ночью — мучили воспоминания, мысли о том, что дальше. Она радовалась только одному — что получила профессию медсестры. Она была здесь единственным медиком, она отвечала за других, боролась за получение лекарств. Это занимало все ее время, помогало не сломаться.

Еду приносили один раз в день — сухая пита, немного сыра, несколько маслин… Со временем порции уменьшали, и все меньше поступало лекарств.

Нили требовала пополнить запасы, но ей отказали. Периодически их посещают важные хамасовские шишки. Они осматривают дорогой «товар».

Во время такого визита она жалуется, говорит, что в таких условиях люди просто начнут умирать. Тюремщики недовольны и начинают ей мстить — то выключат вентилятор в их душной комнате, то отключат электричество. Уже после освобождения из плена, она узнает, что к другим пленникам являлся Ихье Синуар, собственной персоной. Он представился им и сказал:

— Я — гарант вашей безопасности. Мы не навредим вам. Все зависит от вашего главы правительства, Биньямина Нетанияху.

На 40-й день плена они впервые смогли посмотреть новости по каналу «Аль-Джазира». В одном из репортажей увидели демонстрацию семей заложников в Тель-Авиве с лозунгом «BRING THEM HOME». Похитители все время твердят им, что в том, что они томятся в неволе, виноват только и исключительно премьер-министр Израиля, который не соглашается на сделку по обмену пленными.

Время идет медленно. Один день похож на другой. Но вот из разговоров сторожей им становится известно, что намечается сделка по освобождению в несколько этапов. Адина Моше вернется на первом из них. Расставаться с ней было тяжело. Казалось, что-то сломалось в ней после двух месяцев плена.

Через несколько дней после Адины, спустя 55 дней, прошедших с тех пор, как она вышла из дома в пижаме, босая, укутанная в простыню, Нили сообщают, что пришла ее очередь. Завтра. Она передает свои обязанности по лекарствам Ярдену Бибасу, который находится в одном с ними отсеке, объясняет, что кому давать, и, главное, начинать просить новую партию задолго до окончания запаса.

На следующий день, утром, ее и Йорама Мецгера вызывают к главному по заложникам.

Им сообщают о том, что Шири Бибас и двоих ее детей, Ариэля и Кфира, больше нет в живых. Им поручают сообщить об этом Ярдену, мужу и отцу. Нили и Йорам не понимают, как они могут это сказать.

Хамасник не рассказывает о том, что с ними случилось. Заложники решают, что их скорее всего убили в плену.

В отсек, в котором содержат пленников, приходит множество незнакомых людей. Среди них фотографы. Они пришли специально, чтобы снять репортаж о том, как новость сообщат Ярдену.

Они планируют показать всему миру трагедию отца, узнавшего о гибели своей семьи. С подробными объяснениями, разумеется, что все произошло по вине главы правительства Израиля, который отказался освободить их, несмотря на готовность ХАМАСа совершить сделку.

Ярдена усаживают на стул, и один из террористов сообщает ему, что Шири и детей больше нет. Ярден сломлен, он рыдает. Нили и Йорам плачут вместе с ним. Этот репортаж, расскажет она позже, — самая мучительная минута из всех дней плена. Пожалуй, самая мучительная во всей ее жизни.

Она обнимает Ярдена и прощается с ним, пытается поддержать его. Главный из группы террористов хочет подлить еще немного яда и поглубже всадить нож в сердце пленника — он говорит ему, что ХАМАС хотел освободить всех троих, но глава его правительства не хотел сделки.

Нили опять проходит по всей длинной дороге в туннелях, ей не верится, что освобождение, в самом деле, близко. Транспорт стоит снаружи, вокруг хамасники. Они едут мимо толп, приветствующих «героев ХАМАСа» в боевых жилетах с зелеными банданами и автоматами Калашникова. Нили в шоке от криков этих нелюдей, которые скачут вокруг. Кто-то из заложников рассказал после освобождения, как было страшно, казалось, что его линчуют за минуту до освобождения. Нили успокоится, только пересев в машину Красного креста, и разразится слезами, увидев офицеров ЦАХАЛа.

В израильской больнице ей первым делом расскажут, что ее пес Начи жив. В Нир-Оз искали его и нашли. Пес бросится к ней и долго будет облизывать ее лицо. Мать расскажет ей, как она и два ее брата выжили в этом аду. Отец не уцелел, он сопротивлялся и был убит. Их дом и ферма с коровами и лошадьми сгорели.

Пройдя медобследование и ответив на вопросы ШАБАКа, она поселилась вместе с членами кибуца Нир-Оз в том доме, который им приготовили в Кирьят-Гате. В кибуц они пока так и не вернулись. Йона Мецгер и Ярден Бибас до сих пор в плену у ХАМАСа. Израиль пока не получил никаких доказательств, что Шири, Ариэля и Кфира нет в живых.

История Нили Маргалит, одной из 240 похищенных из поселков и военных баз вокруг сектора Газы, была рассказана в передаче Иланы Даян «Увда». Ее рассказ позволил многим израильтянам живо представить себе жизнь похищенных там, глубоко под землей, в неволе, и с новой силой продолжить борьбу за их освобождение. Сейчас. Пока они еще живы.