Не подумайте, что аппетит у меня пропал из-за ужаса, с которым я обнаружил, что хорошенькая блондинка — вовсе не служанка, а жена доктора Хоккета. Нет, я бы с удовольствием перехватил что-нибудь съедобное, однако после разглагольствований доктора кусок застревал в горле.
Покончив с сардинками, этот демагог принялся бубнить о превосходстве маргарина над маслом и о пользе слабого чая — низкое содержание кофеина, по его мнению, служило идеальным средством для профилактики нервных расстройств, сердечно-сосудистых заболеваний и общего распада личности. Блондинка, которую звали Жасмина, почти ничего не говорила, а лишь изредка поддакивала, уплетая хлеб с маргарином. Однако, дождавшись, когда Хоккет, вытирая губы после сардинок, на мгновение прикрыл лицо носовым платком, она, к моему вящему ужасу, игриво подмигнула мне.
Мы уже вставали из-за стола, когда Хоккета вдруг осенило.
— Послушайте, доктор, — с придыханием спросил он, — вы ведь, по-моему, не клали в чай сахар?
— Да, я без него легко обхожусь.
— Я очень рад, доктор, — уважительно пробубнил Хоккет. — Сахар крайне вреден для здоровья. Чистый углевод. Избыток углеводов в пище ведет к ожирению, которое, как мы с вами прекрасно знаем, с неизбежностью заканчивается атеросклерозом и, в конечном итоге, — инфарктом миокарда. Пить чай с сахаром — верный путь к самоубийству.
— Я разожгу камин, — предложила Жасмина.
— Зачем, дорогая? — вскинул кустистые брови Хоккет. — У нас и без того слишком жарко. Мне, во всяком случае. И уж тем более — доктору Гордону. Вам ведь жарко, не так ли, доктор? Поразительно теплая зима стоит.
— Я продрогла до мозга костей, — капризным голосом произнесла Жасмина. Обхватив себя руками за плечи, она зябко поежилась.
— Что ж, дорогая, — вздохнул доктор Хоккет, проявляя поразительное великодушие, — твое желание — закон. Скажите, доктор, у вас нет при себе спичек?
Беседа наша проистекала в кромешном мраке, поскольку во время трапезы снаружи сгустилась тьма, а ни одному из супругов даже в голову не пришло включить свет.
— Сумерки благотворно воздействуют на нервы, — прогундосил доктор Хоккет, споткнувшись в темноте по пути к камину и едва не упав. — Да и для сетчатки глаза это весьма полезно.
Излишек света вредит организму.
Он зажег камин, предусмотрительно уменьшив огонь вдвое, после чего уселся в стоявшее рядом кресло и погрузился в чтение «Дейли экспресс».
— Если хотите, можете закурить, доктор, — сказал он минуту спустя. Мы с женой, правда, не курим, поскольку…
— Курение способствует раку легких, — с готовностью закончил я.
— Совершенно верно, — одобрительно подтвердил доктор Хоккет. — Если хотите почитать, то на столике за вашей спиной лежат кое-какие книги. Мои пациенты оставили их в приемной, но, на мой взгляд, они вполне читабельны.
Начал я с карманной энциклопедии. Устав читать, потаращился какое-то время на чучело утки за стеклом. Затем, насмотревшись на утку, снова полистал энциклопедию. Жасмина сидела напротив меня и что-то вязала. Всякий раз, как я на неё поглядывал, она лукаво улыбалась и подмигивала. Так и прошел вечер.
В девять часов Жасмина зевнула и сказала:
— Пожалуй, пора на боковую.
— Очень благоразумно, дорогая, — закивал доктор Хоккет. — Ранний отход ко сну и ранний подъем чрезвычайно физиологичны.
— Спокойной ночи, — попрощалась она, вставая. — Выспитесь как следует, доктор Гордон.
Не успела она покинуть гостиную, как доктор Хоккет выключил газ.
— Страшная жара, не так ли, доктор? Теперь, когда моя жена нас оставила, мы можем поговорить о деле. Я предпочитаю не обсуждать важные вещи в её присутствии. Прежде всего хочу очертить круг ваших обязанностей. Дважды в день вы будете вести прием муниципальных пациентов в нашей амбулатории на Футбол Граунд-роуд и отвечать на все ночные звонки. Я занимаюсь всем остальным и принимаю частных пациентов здесь, на дому. По ночам я не выезжаю. — Он ещё раз взглянул на меня исподлобья. — Предпочитаю не оставлять Жасмину одну. Она ещё слишком молода и легкомысленна.
— Да, вполне понятно.
Последовало молчание.
— Все считают, что Жасмина очень привлекательна, — произнес наконец Хоккет.
— Да, сэр, весьма привлекательна, — вежливо согласился я. Затем, после наступившего неловкого молчания я, поерзав на стуле, счел своим долгом добавить: — Разумеется, я говорю это в чисто платоническом смысле, сэр.
Вперив в меня хмурый взгляд, доктор Хоккет полез в карман и извлек из него ключ на веревочке.
— Это ключ от шкафчика с лекарствами, который стоит за стеной, в моей приемной. Второй ключ всегда находится при мне. Прошу вас следить, чтобы шкафчик никогда не был открыт — мне бы не хотелось, чтобы Жасмина имела к нему доступ. — Он вручил мне ключ и продолжил: — Жасмина, видите ли, во многих отношениях ещё почти ребенок. Поскольку, доктор, нам с вами предстоит работать вместе, хочу вам кое в чем признаться. Вы не очень удивитесь, если я скажу вам, что прежде чем стать моей женой, Жасмина служила у меня горничной?
— Да что вы? Быть не может!
— Долгие годы я практиковал за границей. На Востоке. Я никогда прежде не был женат. Всегда как-то руки не доходили. А Жасмину я очень люблю, доктор, — многозначительно произнес он, — и никому не позволю причинить ей зло.
— О, я вас прекрасно понимаю, сэр, — сказал я. Меня вдруг обуяло желание выпить. — Вы ведь её муж и все такое, так что это вполне объяснимо.
— Да, доктор, — пробубнил он. — Я её муж!
Он встал, выключил свет и сказал, что пора спать.
Завтрак состоял из каши с чаем. По мнению доктора Хоккета, перегружать пищеварительный тракт с самого утра было крайне вредно для здоровья.
Началась трапеза в тишине, поскольку Хоккет разбирал утреннюю почту. Почтовый ящик практикующего врача всегда ломится от рекламных проспектов и бандеролей с бесплатными образцами различных лекарств, которые большинство врачей не глядя выбрасывают в мусорные корзинки. Хоккет же аккуратно вскрывал все подряд, разглаживая пустые конверты и откладывая их впрок и внимательно прочитывая от корки до корки рекламные проспекты.
— Надеюсь, сэр, вы не верите всей этой чепухе? — спросил я. После стольких потрясений и скверно проведенной ночи я считал, что имею право высказать свое мнение. — В Св. Суизине нас приучили выбрасывать всю эту муру сразу.
— Напротив, доктор, я черпаю из них массу полезнейших сведений. Практикующему врачу трудно держаться в ногу со временем и быть в курсе новейших разработок. А стоимость подписки на медицинские журналы взлетела до небес.
— Но посмотрите только на эту пакость, которую они присылают в качестве бесплатных образцов! Ни один врач в здравом уме её не выпишет. Вот, например, — я взял внушительных размеров склянку с какой-то зеленоватой жижей. — «Женщине для зачатия — знаменитый бальзам доктора Фаррера».
Хоккет изменился в лице.
— Осторожнее, доктор, не уроните! — вскричал он. — Между прочим, я храню у себя любые образцы. У меня в кабинете их уже собрано несколько сотен. Моим личным пациентам многие из них пришлись по вкусу.
— Полагаю, вы берете за них деньги? — холодно спросил я.
— Разумеется, — без секундного замешательства ответил Хоккет. Пациенты не доверяют бесплатным снадобьям. Вот в чем беда государственного здравоохранения. Что ж, доктор, вам пора идти — до амбулатории от нас больше мили, а опаздывать на прием не следует.
И вот, под непрекращающимся дождем, я погнал Доходягу Хильду на Футбол Граунд-роуд. Мысли, обуревавшие по дороге мою голову, были отнюдь не радужными. Коль скоро я согласился стать практикующим врачом, нужно было стиснуть зубы и работать, позабыв про Хоккета, Жасмину, постель, жесткую как дыба в Тауэре, холод и голодные рези под ложечкой. Правда, когда я увидел амбулаторию, моя решимость несколько поубавилась. На ярко-зеленом стекле невзрачного сооружения красной краской было выведено: «АМБУЛАТОРИЯ ДОКТОРА ХОККЕТА». Ни дать, ни взять — дешевый паб.
На тротуаре перед входом уже выстроилась очередь. Отомкнув дверь, я очутился в неуютной клетушке, заставленной стульями с высокими спинками; в углу было отгорожено местечко для врача. Кроме замызганного стола и стула, в углу расположились картотечный шкафчик, кушетка, умывальник, бунзеновская горелка и масляный обогреватель, который я тут же включил. Вымыв руки, я извлек из кармана авторучку, высунул голову из-за перегородки и позвал:
— Проходите, пожалуйста.
Первой вошла ожиревшая мамаша, которую сопровождала дебелая девочка-подросток. На лице мамаши застыло неодобрительное выражение женщины, требующей позвать начальника.
— Adiрosa familians[7], - машинально произнес я себе под нос, рассматривая их.
— Что такое? — грозно пробасила мамаша.
— Латинское выражение. Медицинский термин. Вам не понять. — Я жестом предложил им сесть и, переплетя пальцы, спросил: — Что вас беспокоит?
— Где врач? — хмуро спросила мамаша.
— Я и есть врач.
— Нет, настоящий врач.
— Заверяю вас, я самый настоящий врач, — спокойно ответил я. — Может, диплом вам показать?
— А, вы, наверное, новый мальчик доктора Хоккета?
— По меньшей мере — его новый ассистент.
С минуту она молча поедала меня глазами.
— Не могу сказать, что с радостью доверю вам мою маленькую Еву, сказала она наконец. Сама Ева тем временем мрачно разглядывала меня, сосредоточенно ковыряя в носу.
— Или вы соглашаетесь, что я займусь вашей дочерью, или нет, — жестко отрезал я. — Если не согласны, то забирайте свою карту и ступайте к другому врачу. Я убиваться не стану, уверяю вас.
— Все дело в груди, — сказала толстуха, кивая в сторону дочери.
— Что с ней такое?
— Кашляет без конца. Днем и ночью. Порой я даже заснуть не могу, негодующе добавила она.
— И давно у тебя такой кашель, Ева? — спросил я, награждая девочку отеческой улыбкой.
Ева не ответила.
— Что ж, — вздохнул я, доставая стетоскоп. — Нужно осмотреть её. Раздевайся.
— Как, вы хотите, чтобы она обнажила грудь? — резко спросила мамаша.
— Да, я хочу, чтобы она обнажила грудь, — жестко ответил я. — В противном случае я не смогу осмотреть её, поставить диагноз и приступить к лечению. А потом, если Еве станет хуже, вы совсем лишитесь сна.
Ева не ответила, а мамаша, тяжело вздохнув, принялась раздевать её. Наконец девочка предстала передо мной обнаженной по пояс. Я приложил стетоскоп к области сердца и, ласково подмигнув девочке, сказал:
— Дыши глубже.
В следующий миг, заметив на подоконнике хрустальную вазочку с разукрашенной к Рождеству еловой веткой, я, не удержавшись, ни с то, ни с сего ляпнул:
— Чудные шишечки!
И тут лицо девочки впервые оживилось. Кокетливо посмотрев на меня, она гордо обвела взглядом свои неокрепшие грудки и пробормотала, отчаянно шепелявя:
— Угу, хотя у моей штаршей шештры они ещё больше.
Утро пронеслось вихрем. Больные шли нескончаемым потоком. Несколько раз, вспомнив про ланч, я выглядывал из-за перегородки, но неизменно обнаруживал, что очередь не уменьшается. По счастью, многим из них не требовались ни осмотр, ни лечение.
— Мне бы только справочку, доктор, — просили они.
Я подмахнул несколько дюжин подобных справок, удостоверяющих, что их владельцы освобождаются от работы, должны приступить к работе, могут ехать на курорт или в санаторий, не обязаны выступать в суде, способны иметь детей, имеют право на бесплатное молоко или должны проживать отдельно от родственников. С каждой новой справкой моя уверенность возрастала. Я уже начал даже получать от новой работы удовольствие, когда столкнулся с жизнерадостной престарелой дамой.
— Здравствуйте, доктор! — пропела она. — Как дела?
— Спасибо, у меня все в порядке, — ответил я, благодарный за внимание. — Надеюсь — у вас тоже.
— О, да! Особенно учитывая мой возраст. Как, по-вашему, сколько мне?
— Ну, никак не больше пятидесяти, — соврал я.
— О, доктор! — укоризненно, но не без кокетства воскликнула старушка. — А ведь мне через месяц семьдесят исполнится.
— Что вы, быть такого не может, — возразил я, но уже в следующую минуту, вспомнив, что пора переходить к делу, спросил: — Что вас беспокоит?
— Беспокоит? — встрепенулась она с недоумением в голосе. — Ничего, доктор. Слава Богу.
— Тогда — извините за любопытство — что вас ко мне привело?
— Как что? Мне нужно мое лекарство, что же еще.
— Понимаю, — кивнул я. — И что это за лекарство?
— Красненькое такое, доктор. Вы знаете.
— Да, конечно, но — для чего оно нужно?
— Для газов, — мгновенно ответила она.
— Вы, м-мм… страдаете от метеоризма? От ветров?
— О нет, доктор! — негодующе вскричала она. — Не от, а — без! У меня их уже сто лет не было!
— А давно вы употребляете это лекарство?
— О, позвольте вспомнить, доктор… Да, впервые я его приняла, когда мы отправились на остров Уайт. Ах, нет, не может быть — ведь наш Эрни был ещё жив тогда… Должно быть, на следующий год…. Джефф ещё ездил с нами, а ему тогда как раз пятнадцать годков стукнуло…
— Понятно, — прервал я, мысленно представив себе циркуляр Министерства здравоохранения, в котором врачам категорически запрещалось предписывать пациентам какие-либо снадобья, не внесенные в Фармакопею. — Боюсь, что не смогу дать вам это средство. Вы совершенно здоровы и больше не нуждаетесь в нем. Советую вам вместо этого каждый день гулять в парке. Всего доброго.
В первую минуту она мне не поверила. Потом еле слышно пролепетала дрогнувшим голосом:
— Но я должна получить мое лекарство, доктор!
— Оно вам ни к чему, — отрезал я.
— Но ведь я всегда его получаю, доктор! — взвыла она. — Я не могу без него! Три раза в день пью, после еды…
И она вдруг разрыдалась.
— Прошу вас, возьмите себя в руки, — взволнованно заговорил я, начиная жалеть, что не внял совету старикана-секретаря и не сделался полковым врачом. — Я тут ни при чем — я просто выполняю предписание нашего Министерства здравоохранения. Будь на то моя воля, я бы вам хоть дюжину пузырьков в день прописал.
— Мне нужно мое лекарство! — заныла она.
— Нет, я больше не могу, — вздохнул я, лихорадочно вспоминая, содержится ли в клятве Гиппократа что-нибудь про необходимость держать себя в руках. — Прошу вас покинуть амбулаторию!
— Самозванец! — вдруг истошно завопила старушка. — Мошенник! Самодур! Не хотите мне мое лекарство дать! Вы просто грабите нас, душегубы! Всю страховку себе в карман кладете! Мошну свою набиваете! Отдайте мне мое лекарство!
Я встал и, не доверяя собственному голосу, молча указал ей на дверь. Продолжая голосить, старуха направилась к выходу. Я сел за стол и обхватил голову руками. Про такое нам в Св. Суизине не говорили.
Услышав чьи-то шаги, я устало произнес:
— Садитесь. Имя, возраст, профессия?
— Уилкинс. Двадцать один. Профсоюзный организатор. — Молодой человек в хорошо пригнанном синем костюме сидел передо мной, вертя в руках шляпу. Вы очень огорчили мою матушку, доктор. Зря вы так.
— Если эта дама и впрямь ваша мать, то я буду вам очень признателен, если вы отведете её домой.
— Согласно кодексу поведения работника здравоохранения, — заученно произнес он, глядя на потолок, — пациент, которому отказано в надлежащем лечении, имеет право подать соответствующий иск и в установленном порядке взыскать с провинившегося врача денежную компенсацию.
Тут уже я окончательно вышел из себя.
— Убирайтесь отсюда!
— Спокойно, док, не горячитесь, — продолжил наглец тем же тоном. Лично против вас я ничего не имею и просто напоминаю вам положение из кодекса. Я неплохо его изучил, видите ли.
— Не сомневаюсь, — сухо сказал я. — Должно быть, именно этим вы зарабатываете на жизнь.
Профсоюзный организатор извлек из кармана зубочистку и принялся ковырять во рту.
— Полегче, док, — ответил он. — На вашем месте, я был бы осторожнее в высказываниях. Ответственности за клевету ещё никто не отменил. Я, между прочим, выиграл уже двенадцать исков против врачей. И ни одного не проиграл. Лишь на судебных издержках магистрат заработал при этом целую тысячу фунтов.
— Послушайте, мистер Уродкинс…
— Уилкинс.
— Мне плевать на то, как вас зовут, и кто вы такой, но если вы сию минуту не уберетесь отсюда, я дам вам такого пинка по заднице, что…
— Грубость вам не поможет, док, — невозмутимо прервал меня этот мерзавец. — Я могу вчинить вам такой иск, что вы без штанов останетесь.
— В последний раз повторяю, Уткинс, — в моем голосе зазвенел металл. Убирайтесь вон, пока я вас не вышвырнул.
— Не забудьте мою фамилию, док. Она произносится Ут… то есть Уилкинс. У-И-Л-К-И-Н-С. Вы ещё обо мне услышите.