Семь городов спорили за право называться родиной Гомера. Втрое больше народов готовы назвать своим Насреддина. Ученые разных стран доискиваются: существовал ли такой человек в действительности и кем он был? В Турции, в малоазиатском городе Акшехире, показывают даже могилу Насреддина. Турецкие исследователи считают, что лицо это историческое. Найдены документы, в которых упоминается имя некоего Насреддина. Человек этот родился в деревне Хорто в 605 году хиджры (1206 г. н. э.). Отец его, Абдулла, был имамом. Насреддин получил образование в городе Конье, работал в Кастамону и умер в 683 году хиджры (1284/85 г.). Правда, на могильной плите гробницы, где, как уверяют, похоронен Насреддин, значится другая дата: 386 год хиджры, т. е. 993 г. н. э. Но, как замечает академик В. А. Гордлевский в статье, сопровождающей русское издание турецких анекдотов о Насреддине, по ряду причин «дата эта абсолютно неприемлема» [5, с. 245][1]. Было высказано, пишет он, предположение, что у такого шутника, как Насреддин, и надмогильная надпись должна читаться не как у людей, а задом наперед: 683. «Долго шла сказка, что тюрбэ (мавзолей) Насреддина стоит на четырех столбах, кругом все открыто, а на дверях висят два больших деревянных замка, и кто проходит мимо — невольно улыбнется» [5, с. 242][2].
Мнение о том, что дату на могильной плите следует читать «наоборот», оспаривает К. С. Давлетов [29]. Он, в частности, отвергает довод, будто Насреддин не мог жить в Акшехире в X в., так как территория, где находился этот город, принадлежала тогда Византии, и указывает на необычайно пестрый состав тогдашнего византийского населения: турок вполне мог быть там похоронен. Сам К. С. Давлетов относит зарождение образа Насреддина к VIII–XI вв., эпохе арабских завоеваний и борьбы народов против арабского ига. «Если искать в истории Востока период, который мог бы послужить колыбелью образа Ходжи Насреддина, который мог бы породить такое великолепное художественное обобщение, то безусловно можно остановиться только на этой эпохе» [29, с. 11]. С категоричностью такого утверждения трудно согласиться; образ Насреддина, каким он дошел до нас, складывался веками. Среди прочего К. С. Давлетов ссылается на смутные сведения о том, что «во времена халифа Гаруна ар-Рашида жил известный ученый Мохаммед Насреддин, учение которого оказалось противоречащим религии. Он был приговорен к смерти и, чтобы спастись, притворился сумасшедшим. Под этой маской он стал затем высмеивать своих врагов» [29, с. 11].
В последнее время интересную гипотезу выдвинули азербайджанские ученые. Ряд сопоставлений позволил им предположить, что прообразом Насреддина был известный ученый Ходжа Насиреддин Туси, живший в XIII в. [6, с. 15–16]. Среди доводов в пользу этой гипотезы тот, например, факт, что в одном из источников Насреддин так и назван этим именем: Насиреддин Туси. В Азербайджане Насреддина зовут Молла — возможно, это имя, как считают исследователи, представляет собой искаженную форму имени Мовлан, которое принадлежало Туси. У него было еще одно имя — Хасан; в нашем сборнике помещен анекдот (№ 253), где Насреддин заказывает себе печать с этим именем, экономя на буквах. Подтверждает эту точку зрения и совпадение некоторых мотивов из произведений самого Туси и анекдотов о Насреддине (например, высмеивание предсказателей и астрологов). Соображения интересные; во всяком случае, вполне возможно, что произведения Туси обогатили круг анекдотов о Насреддине.
Выдвигаются и другие гипотезы. Многим ученым, однако, вопрос об исторической реальности этого фольклорного персонажа и его прототипе представляется второстепенным (см., например, мнение И. Брагинского [5, с. 12]). Это верно, во всяком случае для сборника, куда вошли рассказы о Насреддине, бытующие у двадцати четырех разных народов. Вероятно, какой-то реальный Насреддин действительно существовал (и скорее всего в XIII в.); многими своими чертами он напоминал хитреца, шутника и острослова, которого мы знаем по анекдотам, дошедшим до наших дней; какой-то первоначальный круг сюжетов действительно обязан ему своим происхождением. Но в течение столетий у разных народов эти сюжеты пополнялись новыми, возникшими на иной основе, подчас в самой различной среде. Насреддину, в частности, приписывали шутки и проделки, остроты и приключения, связанные с именами других комических персонажей.
На Востоке их издревле было много[3]. У народов, среди которых получили хождение анекдоты о Насреддине, вам назовут одновременно и других шутников, остроумцев. У арабов это Джуха (или Джоха), у таджиков — Мушфики, у уйгуров — Саляй Чаккан и Молла Зайдин, у туркмен — Кемине, у болгар и народов Югославии — Хитрый Петр и т. д.
Фольклорные судьбы этих героев подчас самым тесным образом переплетены с судьбой Насреддина. Характерным примером могут служить арабские анекдоты о Джухе. Предполагают, что у этого фольклорного героя был реальный прототип — араб родом из Куфы[4]. Рассказы о Джухе создавались независимо от рассказов о Насреддине; многие из них генетически восходили к древнейшим комическим сюжетам, известным еще по индийским сборникам сказок. В дальнейшем, однако, произошли многочисленные заимствования и перекрещения, которые привели чуть ли не к отождествлению обоих образов. «Анекдоты, собранные вокруг имени Джухи, — пишет В. А. Гордлевский, — перешли к туркам; турки узнали здесь знакомые черты, — так обогатился образ ходжи Насреддина… Когда анекдоты о Насреддине переведены были… на арабский язык, ходжа Насреддин был перелицован в Джуху „румского“ (т. е. малоазиатского)» [5, с. 244].
Отождествление это (поддержанное, как считают некоторые, и сходным звучанием слов «ходжа» — «Джоха») дошло до того, что А. Вессельский включил в свой знаменитый двухтомник о Насреддине [35] свыше ста анекдотов о Джохе (берберский Джуха, Шаха, мальтийский Джахан, сицилийский Гьюфа, калабрийский Хьоха, Ювади). Генетически все они связаны с арабским Джохой, рассказы о котором А. Вессельский приводит по книге «Nawadir el chodscha nasr ed-din effendi dschoha». Как видно из заглавия, тут произошло даже слияние имен обоих персонажей. Действительно, в некоторых арабских анекдотах героя так и зовут: Насреддин Джоха (или попеременно: то Насреддин, то Джоха). Для нашего сборника отобраны только те арабские анекдоты, где прямо фигурирует имя Насреддин. Все же остальные рассказы о Джохе, Гыофе, Хьохе и прочих, как нам кажется, в книгу о Насреддине не могут быть включены (хотя сюжеты большинства из них, к слову сказать, полностью аналогичны сюжетам о Насреддине, представленным в нашем сборнике анекдотами других народов).
Если причислять к рассказам о Насреддине истории о Джохе, с таким же основанием можно включить в книгу и сюжеты о Саляй Чаккане, Ахмед-Ахае Озенбашском, Кемине, Джалуле и т. п. Эти национальные персонажи, однако, существуют вполне самостоятельно в разных странах, иногда наравне с Насреддином, иногда по разным причинам постепенно вытесняя его (вбирая при этом многие связанные с его именем сюжеты). С Джухой, например, именно так и произошло. Этот национальный арабский персонаж в своем языковом и культурном ареале оказался «сильнее»; столкнувшись с Насреддином, он как бы вобрал его в себя. В то же время в Турции (где впервые анекдоты о знаменитом ходже записаны еще в XVI в., после нескольких веков устного бытования) Насреддин — вне конкуренции. У тюркоязычных народов, связанных культурным, этническим, религиозным родством, а также в странах, некогда подвластных Османской империи, образ Насреддина вступал в разнообразные, порой сложные и даже конфликтные отношения с традиционными национальными комическими персонажами.
Чаще всего они сосуществуют здесь параллельно, не вытесняя друг друга и даже взаимно обогащаясь. Некоторые истории, которые рассказывают об уйгурском Саляй Чаккане или Молле Зайдине [14], в других версиях приписываются Насреддину; то же можно сказать и об Ахмед-Ахае Озенбашском, и о Кемине. Но нередки случаи прямого столкновения Насреддина с другими хитрецами и остроумцами, и здесь характер сюжета во многом зависит от симпатий рассказчика. Так получилось, например, в Болгарии и у некоторых народов современной Югославии, где наряду с Насреддином издавна веселил народ своими проделками и шутками Хитрый Петр (или Хитрый Петре).
Болгарский исследователь Величко Вылчев посвятил этой теме целую обстоятельную монографию [32]. «Именно в Болгарии, — отмечает он, — вследствие более позднего освобождения от османского господства создаются условия для более продолжительного общения между болгарами и турками, а наряду с этим для более интенсивного умножения ряда сюжетов в мотивов насреддиновского цикла, для более прочных взаимных фольклорных влияний. И как раз у нас оформляется фольклорный образ национального комического героя, который противопоставляется ходже Насреддину» [32, с. 344]. В. Вылчев прослеживает историческую и генетическую взаимосвязь этих образов, в конкретном формировании которых важную роль сыграли болгарские бытовые и юмористические сказки, рассматривает своеобразие каждого, их национально-самобытную сущность, выявляет социальные, политические, антиклерикальные мотивы, отразившиеся в этих циклах, и т. д. По словам автора, анекдоты про Хитрого Петра «питаются анекдотами про ходжу Насреддина» [32, с. 343]. В то же время и образ Насреддина на болгарской почве претерпел серьезные структурные и сюжетные изменения.
Здесь интересно остановиться на одном моменте. В ряде анекдотов оба хитреца и острослова сталкиваются лицом к лицу. Иногда эти столкновения нейтральны и даже как бы необязательны. Таков, например, анекдот о том, как Хитрый Петр брил ходжу Насреддина.
«Пошел Сарадин-оджа бриться к Хитрому Петру. Тот стал его брить и порезал. Взял Хитрый Петр вату, приложил ее к голове оджи, чтобы остановить кровь. А оджа сказал:
— На одной половине головы ты мне посеял хлопок[5], на другой половине я посею лен» [32, 175].
Если сравнить этот анекдот с нашим № 467 и всеми вариантами, указанными в комментарии к нему, станет очевидно, что Хитрый Петр вполне мог быть заменен здесь безымянным персонажем. Правда, в других национальных вариантах данного анекдота этот персонаж — просто неумелый цирюльник и высмеивается за неумение[6]. Хитрый же Петр вполне мог нарочно досадить своему всегдашнему сопернику, а Насреддин не остается в долгу; это придает сюжету иной смысловой оттенок. Он особенно заметен в случаях, когда оба героя мерятся хитростью (см. № 443–461 нашего сборника и комментарии к ним). В зависимости от симпатий рассказчика (определяемых, видимо, и принадлежностью к той или иной этнической группе) один из них демонстрирует свое превосходство. Характерно начало одного из болгарских вариантов: «Турок ходжа Насреддин, враль и хитрец, пришел однажды из Анатолии в болгарскую землю надувать простаков. Тут врал, там врал, наконец добрался до деревни, где жил Хитрый Петр». В серии соревнований Хитрый Петр несколько раз обводит Насреддина вокруг пальца.
То же происходит и в македонском анекдоте о Насреддине и Хитром Петре (№ 443). «Так вот Петре еще малым ребенком оказался хитрей Насреддина-ходжи. Было так — и сейчас так осталось». Во всех других национальных вариантах этого анекдота (о хитреце, объявившем себя петухом при курах, которые снесли яйца, см. примеч. к № 443) именно Насреддин берет верх над шутниками[7].
Своеобразны болгарские анекдоты, где Насреддин и Хитрый Петр, сговорившись, совместно принимаются дурачить остальных (№ 539).
Вопросу национального бытования рассказов о Насреддине у разных народов, связям этого героя с традициями и персонажами того или иною фольклора посвящено немало интересных работ. О Насреддине и Ахмед-Ахае Озенбашском писал С. Д. Коцюбинский [4]. Серьезные труды «насреддиновской» проблеме посвятили И. Г. Константин (Румыния); Ф. Байрактаревич (Югославия) и др.[8].
О Насреддине пишут и в Китае — можно указать на дискуссию в журнале «Миньцзянь вэньсюэ»[9]. О нем писал известный китайский литературовед и переводчик Гэ Баоцюань. Анекдоты о Насреддине печатались на страницах газет «Жэньминь жибао», «Синьцзян жибао», «Ганьсу жибао», «Шэньси жибао», «Синь Хунань жибао», «Тяньцзинь жибао», шанхайской вечерней газеты «Синьминь ваньбао», кантонской вечерней газеты «Янчэн ваньбао», в журналах «Чжунго циннянь» («Китайская молодежь»), «Жэньминь хуабао» (иллюстрированный журнал, издающийся в Пекине на разных языках) и даже в журнале «Народный Китай» на языке эсперанто. В 1958 г. в Шанхае вышел сборник «Истории об Афанди» («Афаньди-ды гуши»), составленный Чжао Шицзе, а в 1959 г. в Пекине — новый сборник под тем же названием, составленный Обществом изучения фольклора Китая. В 1963 г. сборник «Истории о Насреддине Афанди» был издан в Урумчи. Наряду с Гэ Баоцюанем[10], со статьями о Насреддине на страницах китайских газет и журналов выступали известные фольклористы Цзя Чжи, Дуань Баолинь, Бу Чжаоюй. Китайскую провинцию Ганьсу можно считать, вероятно, самой восточной точкой бытования анекдотов о Насреддине. В сборнике «Избранные сказки провинции Ганьсу» («Ганьсу миньцзянь гуши сюань», Ланьчжоу, 1962) помещен ряд анекдотов, записанных от ганьсуйских уйгуров, аналогичных содержащимся в данном сборнике (№ 50, 242, 438, 652 и комментарии к ним).
Все огромное разнообразие «насреддиновских» публикаций на многих языках, конечно, не могло быть отражено в этой книге[11]. Тем не менее в сборник, предлагаемый вниманию читателя, удалось включить свыше 1200 сюжетов (по считая вариантов, многие из которых в других изданиях рассматриваются как самостоятельные сюжеты), принадлежащих двадцати четырем народам. Для сравнения можно сказать, что уже упоминавшийся знаменитый двухтомник А. Вессельского, наиболее полный из выходивших до сих пор, включает всего 515 сюжетов, принадлежащих девяти народам. Но из них свыше ста сюжетов, как уже отмечалось, связаны с именем арабского Джохи и прямого отношения к Насреддину, строго говоря, не имеют (почти все арабские и все генетически связанные с ними берберские, мальтийские, сицилийские, калабрийские сюжеты). В настоящее, второе издание введены не представленные ранее анекдоты поволжских татар; впервые публикуются в русском переводе ряд оригинальных болгарских сюжетов из собрания В, Вылчева и тексты из других источников[12].
Конечно, и самый представительный сборник не может претендовать на исчерпывающую полноту. Дело даже не в ограниченных возможностях отдельного составителя, а в том, что Насреддин — до сих пор живой и развивающийся герой. У разных народов ему продолжают приписывать все новые шутки, проделки, истории (в том числе, как уже было замечено, и связывавшиеся прежде с именами других персонажей). Пожалуй, из всех фольклорных острословов и шутников он самый живучий. Появляются и современные анекдоты о Насреддине; их иногда печатают юмористические журналы. Так, в журнале «Крокодил» (1982, № 13) была напечатана целая подборка «Новые шутки Насреддина» (см. примеч. к № 916). Оригинальный сюжет приводит в своей книге В. Вылчев:
«Шли как-то по дороге Хитрый Петр и ходжа Настрадин и спорили, кто из них лучше знает правила уличного движения. Петр сказал:
— Да я правила наизусть знаю! Я ведь недавно экзамен сдавал.
— Сейчас проверим, — ответил Настрадин. — Вот, предположим, ты, Петр, едешь по главной улице, пересекающей боковую, и, не доезжая десяти метров до перекрестка, видишь, что по этой улице кто-то едет. Что ты будешь делать?
— Я остановлюсь и посмотрю по сторонам.
— Хорошо же ты знаешь правила! Как же ты сдавал экзамен? Ведь ты в этом случае в более выгодном положении.
— Да я хорошо знаю, что это так, но ведь неизвестно, знает ли об этом тот, кто едет по боковой улице. Поэтому я сначала посмотрю, что он будет делать, а потом уже тронусь с места» [32, 180].
Хотя запись документирована (записано в 1971 г. в селе Вардун от П. Панайотова), можно предположить, что рассказчик приписал фольклорным героям историю, вычитанную или услышанную про кого-то другого. Несколько подобных анекдотов приведено в уйгурском сборнике [14]:
«Афанди шел по улице и с аппетитом уплетал краюху хлеба.
— Что это вы, как мальчишка, бежите по улице с куском хлеба! — заметил ему прохожий.
— Конечно, это неприлично, — согласился Афанди, — но я же иду в столовую.
— Тем более, зачем жевать всухомятку?
— То-то и оно, — пояснил Афанди, — в нашей столовой умрешь с голоду, пока дождешься чего-нибудь поесть».
«У Афанди заболели зубы. Три дня ходил он в больницу, но на прием к врачу так и не попал: то кончилась запись, то диспансерный день, то врача вызвали куда-то…
А боль не утихала. Подвязал Афанди нижнюю челюсть платком, затянул кончики на макушке и поплелся в больницу в четвертый раз.
— Что с тобой, Афанди? — остановил его сосед. — Ты перевязал себя, как покойника.
— Приходится, — превозмогая боль, прошамкал Афанди. — К нашему врачу пока дождешься приема — и умереть не хитро. Если умру, так хоть хлопот будет меньше — челюсть-то уже подвязана»[13].
Эти и подобные им анекдоты, однако, не случайно не включены в данный сборник (некоторые лишь отмечены в комментариях). Очевидно их не фольклорное, а литературное происхождение (хотя автор, как часто бывает в публикациях современного юмора, остается анонимным). Здесь вообще надо оговориться: лишь очень немногие издания анекдотов о Насреддине отсылают, как это принято в современной фольклористике, к строго документированным записям. В. А. Гордлевский, например, прямо указывал на литературное, «искусственное» происхождение некоторых турецких сюжетов [5]. Однако и эти литературные сюжеты нередко затем входили в фольклор, видоизменялись, переходили из страны в страну. Так происходит и до сих пор. В современных журналах публикуются порой как исторически достоверные рассказы о знаменитых людях, их шутки и словечки, происхождение которых читатель этого сборника узнает без труда. Вот хотя бы анекдот о Марке Твене: «Будучи редактором городской газеты, Марк Твен получил однажды от некоего горожанина, видимо задетого газетой, письмо с одним словом: „Свинья“.
На следующий день в газете появился ответ редактора: „Мы нередко получаем письма без подписи, но вчера впервые получили одну подпись без письма“»[14].
Сравните эту остроту с ответом Насреддина в уйгурском анекдоте «Кто осел?» (№ 500). Знал ли Марк Твен эту знаменитую фольклорную шутку, или молва просто связала ее с именем современного юмориста? «Насреддиновские» ответы приписывались и А. Эйнштейну, и тоже достоверно не всегда скажешь: цитировал ли великий ученый известную шутку или вообще ничего подобного не говорил, — просто анекдот как бы обновляется, будучи приписан нашему современнику или известному историческому лицу.
Вот еще пример:
«Король Фридрих II, правивший Пруссией в XVIII в., как-то посетил городскую тюрьму Берлина. Заключенные один за другим припадали к королевским стопам, сетовали на злую судьбу и клялись в своей невиновности. Лишь один скромно стоял в стороне, не прося короля о помиловании.
— Ну а ты, — обратился к нему король, — ты тоже попал сюда по ошибке?
— Нет, ваше величество, я несу заслуженное наказание. Я осужден за вооруженное ограбление.
— Эй, стража! — вскричал монарх. — Немедленно выгнать отсюда этого бандита, чтобы он не портил своим присутствием общество порядочных людей!»[15].
Пусть читатель сравнит этот рассказ с сюжетом № 958 («Случай в зиндане») и сам поразмышляет на тему о совпадениях, заимствованиях и достоверности анекдотов, которые принято называть «историческими».
Нынешний читатель, недавно смеявшийся над только что услышанным, совсем «свеженьким» анекдотом, не без удивления найдет на этих страницах его классический прообраз. Без особого преувеличения можно утверждать, что тысяча двести историй о Насреддине, представленных здесь, в значительной своей части совпадают с основой мирового фольклорного фонда анекдотов. Заглянув в комментарии к текстам, где указаны их национальные варианты, можно выделить обширную группу сюжетов, которые зафиксированы у пяти-шести, а иногда и более народов. Многие из них отмечены и в указателях Аарне — Томпсона [1] и Аарне — Андреева [2]. Отчасти это традиционные сюжеты, издавна известные многим народам и связанные с именами самых разных фольклорных героев; в то же время именно среди этих анекдотов те, что составляют ядро специфически «насреддиновского» цикла[16]. Некоторые анекдоты зафиксированы только у одного-двух народов; среди них можно заметить и сюжеты, видимо, литературного происхождения, и истории, более известные по другим циклам, а Насреддину приписанные позднее.
Теоретически говоря, едва ли не любой анекдотический сюжет может быть так или иначе связан с именем этого героя. Однако в действительности, думается, число принципиально новых фольклорных сюжетов о Насреддине, которые могли бы пополнить этот сборник, сравнительно невелико. В большинстве случаев речь может, видимо, идти о национальных вариантах и модификациях уже известных сюжетов. Потому что Насреддин — при всей противоречивости, при всех многовековых напластованиях, осложнивших его образ, — имеет свою, более или менее явно очерченную индивидуальность, отличающую его, скажем, от немецкого Тилля Эйленшпигеля или индийского Бирбала. Цикл анекдотов о нем — отнюдь не конгломерат любых возможных рассказов о хитрецах, шутах, остроумцах, вообще не имеющий границ.
Но кто же тогда этот многоликий, многонациональный Насреддин и в каком смысле можно говорить о его индивидуальности? Ответить на этот вопрос непросто — куда сложнее, чем в том случае, когда мы имеем дело о любым конкретным национальным Насреддином.
Попробуем для начала хоть как-то распределить весь пестрый, противоречивый материал о нем.
Необходимость классификации сюжетов, распределения их по разделам для составителя была задана уже самим обилием материала — иначе в нем невозможно было бы ориентироваться. (В большинстве издававшихся сборников анекдоты о Насреддине не располагались в строгом порядке, но там было несравненно меньше текстов, не говоря уже об отсутствии множества национальных вариантов.) Сколько-нибудь разработанной классификации анекдотических текстов вообще не существует; соответствующие разделы в наиболее известных указателях сказочных сюжетов [см. 1, 2] далеко не покрывают всего разнообразия и обилия материала, который порой нелегко поддается описанию и классификации. Такой текст зачастую не имеет сюжета, состоит из одной-двух фраз, сводится к сентенции, острому словцу и т. п.[17].
Наиболее удобным в данном случае составителю показался тематический принцип классификации. Прежде всего были выделены разделы, формулирующие характер отношений Насреддина с другими персонажами: «Насреддин и его жена», «Насреддин и его дети», «Насреддин и торговцы», «Насреддин и воры», «Насреддин и обманщики (хитрецы)», «Насреддин и властители», «Насреддин и судьи», «Насреддин и священнослужители», «Насреддин и лекари» и т. д. (см. тематический указатель). Внутри таких разделов с особой наглядностью и полнотой раскрылась уже упоминавшаяся амбивалентность Насреддина. В частности, его роль бывает двойственной: он то покупатель, то сам торговец, то обворованный, то сам вор, то обманутый, то сам обманщик, то пациент, то сам лекарь и т. д. (при этом в каждой роли он то глуп, то умен, то хитрец, то простак[18]). Это отразилось в двойственности тематических заголовков: «Насреддин и торговцы (Насреддин-торговец)», «Насреддин и воры (Насреддин-вор)». Формулировка отношений героя с другими персонажами практически позволяет описать и разнообразные свойства его личности: «Насреддин и глупцы (Насреддин-глупец)», «Насреддин и острословы (Насреддин-острослов)» и т. д.
Уже это самое общее подразделение позволяет судить о поразительной разноликости героя, на которую указывали все исследователи, писавшие о нем[19]. Сравнение национальных вариантов каждого сюжета делает эту противоречивость еще более парадоксальной.
Вот несколько примеров. В греческом анекдоте «Превращения осла» (№ 365) хитрые воры крадут у Насреддина осла, уверив ходжу, что животное превратилось в человека. В узбекском варианте того же анекдота Насреддин сам крадет осла таким же образом [7, 12]. Вообще в разделе «Насреддин и воры (Насреддин-вор)» он в разных анекдотах одного и того же народа, как и в разных национальных версиях одного и того же анекдота (см., например, № 348 и комментарий к нему), оказывается то среди первых, то среди вторых (а иногда, будучи обворованным, сам потом обкрадывает вора).
В разделе о Насреддине и хитрецах (обманщиках, обидчиках) герой сплошь и рядом в сходных ситуациях оказывается то обманщиком, то обманутым. В хорватском анекдоте цыган обманывает ходжу угрозой «сделать то, чего никогда не делал» (№ 421), в сходном персидском Насреддин сам потребовал у крестьян еды: «А не то я сделаю то же, что в соседней деревне»; когда же его накормили, объяснил: «Если бы и вы отказали, я пошел бы дальше» [8, 143]. В других разделах он то правоверный священнослужитель, то насмешливый безбожник, то судья (иногда справедливый, иногда несправедливый), то сам предстает перед судом (иногда как истец, иногда как ответчик или свидетель). И т. д. и т. п.
Одну причину такой противоречивости образа мы уже указали: национальные симпатии рассказчика. Но рассказы о Насреддине складывались в течение веков не только у разных народов, но и в разной среде, они создавались разными людьми, которые приписывали популярному герою те или иные черты, приключения, слова в зависимости от социальных, религиозных и иных симпатий и антипатий. Это тоже источник противоречивости знаменитого ходжи (по опять же не единственный).
Указывая, что основная часть анекдотов о Насреддине возникла в среде городских и крестьянских низов (благодаря чему этот герой — прежде всего народный заступник, печальник народного горя), В. А. Гордлевский в комментарии к турецкому сборнику выделял анекдоты «искусственные», возникшие, например, в среде духовенства. Такое подразделение, однако, бывает субъективно. Так, комментируя рассказ, где Насреддин обманывает слепцов, прозвенев перед их носом монетами и заставив их драться из-за несуществующих денег (см. № 403 и комментарий к нему; в нашем сборнике Насреддин обманывает не слепцов, а зрячих стражников, вариант о слепцах указан в комментарии), В. А. Гордлевский замечает: «Хотя этот анекдот сообщен двумя лицами, все же, очевидно, он нарушает сложившийся облик Насреддина как печальника народного горя» [5, с. 273].
Но плут или хитрец, обманывающий таким образом слепцов (ср. также № 327 и комментарий к нему), — традиционный персонаж именно народных рассказов (см. АА, 1577); точно такая же история рассказывается, например, о знаменитом герое немецких анекдотов Тилле Эйленшпигеле. Образ плута (или хитреца) вообще по природе своей многогранен; он предстает в разных ипостасях, и отделить «природное» (или «народное») от наносного, «искусственного» далеко не всегда возможно.
Герою знаменитого романа Леонида Соловьева это, правда, сдавалось проще. Однажды в чайхане он услышал, как шпион эмира умышленно рассказывает о нем самом, Насреддине, лживую историю, чтобы опорочить героя перед простым народом. Это история, помещенная в нашем сборнике под № 829, о том, как Насреддин, посланный к правителю крестьянами с просьбой избавить их от постоя слона, выпросил вместо этого еще и слониху. Такой клеветы герой не выдержал:
«— Ты лжешь! — вскричал Ходжа Насреддин — Ты лжешь, о бесстыдный… Ходжа Насреддин никогда и нигде еще не склонялся перед властелинами! Ты клевещешь на Ходжу Насреддина! А скажи-ка, сколько платит тебе эмир за поношение в чайханах Ходжи Насреддина!»[20].
Что ж, самому Насреддину легко распознать, где правда о нем, а где домысел. Ему бы и карты в руки! Но без его собственноличного свидетельства как решиться исключить из сборника хотя бы анекдот о слоне и множество аналогичных, чтобы «выровнять» образ и приблизить его к романному герою — безупречному заступнику народа и возмутителю спокойствия власть имущих?
Более того, всегда ли нужно «выравнивать»? Разве реальная жизнь, реальные люди, реальные ситуации бывают менее противоречивы? Разве один и тот же человек не может быть и вором и обворованным? И судьей и подсудимым? И лекарем и больным? Обманщиком и обманутым? Смелым в одном случае и трусливым в другом? А главное, Насреддин далеко не всегда всерьез бывает тем или другим: слишком часто он представляется, шутит и из шутовства то выдает себя за дурака, невежду, за лекаря-шарлатана, то позволяет себя обмануть и обворовать, то изображает истово верующего, то притворяется больным, даже умирающим. Эту шутовскую его природу чувствуют многие, кто встречался с ним. «Тебя не подденешь, захочешь — ты бываешь таким умным, что хитрых людей огорошишь, а захочешь — так прикидываешься глупее быка», — говорят ему в одном турецком анекдоте [5, 294]. О том же — и в узбекском варианте: «Иногда вы бываете столь коварны, что можете самого отъявленного хитреца привести к полноводной реке и увести его обратно, не дав ему напиться (такой сюжет действительно есть, см. № 387. — М. Х.), А иногда вы становитесь упрямы, как осел» [7, 36]. А вот как объясняется природа другого знаменитого сюжета о том, как Насреддин пообещал судье взятку, если тот вынесет несправедливый приговор. Речь идет о том, как «ловчая» ворона Насреддина «поймала» чужого буйвола (ср. № 1022 и комментарий к нему): «Ходжа, искавший всякого повода, чтобы удовлетворить неутомимую потребность в веселье, и этому обрадовался» (5, 253; разрядка моя. — М. Х.). Его и обманывают как бы нарочно, в ответ на его собственные шутки. Под № 332 у нас приведен турецкий анекдот «Как ходжа обманул зеленщика»: ходжа запутал его хитрым расчетом. Известен персидский анекдот [8, 97], где должник запутывает таким же расчетом самого Насреддина. Когда тот, поняв, что обманут, обращается к кадию, хитрец оправдывается: «Я решил пошутить над ним — он ведь сам большой шутник. А он принял мою шутку всерьез». Пожалуй, хитрец опять сам обманулся: Насреддин и тут действует не «всерьез», он обращается в суд, продолжая шутку.
Шутовство тоже по-своему объясняет многие противоречивые выходки Насреддина; об этом еще подробно будет сказано далее. Однако изложенное дает уже представление о трудностях, с которыми приходится сталкиваться при тематической классификации. Слишком часто вопрос о том, к какому разделу отнести текст, зависит от мотивировки, которую дает поведению героя рассказчик, а мотивировки и толкования сплошь и рядом бывают субъективны. Вне контекста же об этом вообще трудно судить. Глупы, например, или мудры иные сентенции Насреддина, его ответы во время диспутов (см., например, № 776–823)? И в какой раздел их помещать? Или. скажем, известны сюжеты, где Насреддин отказывает просителям, ссылаясь на выдуманные, абсурдные причину («На веревке развесил муку», «Осла нет дома» и т. п., см. № 263, 264); перед нами явные примеры анекдотической скупости. Но в некоторых аналогичных случаях (нередко в вариантах одного и того же анекдота) рассказчик считает нужным обосновать поведение героя как-то иначе: «У Афанди, как всегда, не было ни гроша, по ему стыдно было перед приятелями сознаться в этом» (№ 268); «То ли у Афанди не было денег, то ли он знал повадки имама…» (№ 269) и т. п. Значит ли это, что данные тексты в отличие от упомянутых выше надо отнести к разделу о бедности Насреддина («Насреддин и богачи»)? Анекдот приобретает иной смысл, если собеседником Насреддина рассказчик делает не просто соседа, а богача, судью, муллу, вообще людей, к которым испытывает явную антипатию, или человека, который до этого обидел, обманул героя и теперь заслуживает такого же ответа.
В текстах очень часто «пересекаются» несколько «тем»; в таких случаях составитель стремился выделить ведущую, доминирующую; однако это не всегда было просто. Некоторые анекдоты из раздела «Насреддин и властители» (например, те, где герой отвечает Тимуру на слово острым словом, на подвох ответным подвохом) вполне могли бы быть отнесены к другим разделам («Насреддин и острословы», «Насреддин и хитрецы»); Тимура можно заменить здесь безымянным персонажем (и известны именно такие варианты упомянутых сюжетов). Но дерзость перед лицом властителя придает им все же иную смысловую нагрузку, позволяет поставить их в ряд с другими текстами данного раздела[21]. Иногда (таких случаев немного) сходные по структуре, но говорящие о разном тексты включены в разные тематические разделы. Сравните № 1058, 1199, где одинаковые суждения выносятся о мулле (раздел «Насреддин и священнослужители») и о лекаре («Насреддин и лекари»). Показательным примером могут служить анекдоты № 480, 912, где Насреддин то хвалит, то порицает одно и то же, но в первом случае он объясняет это нуждой (когда есть простокваша, она полезна, когда нет — вредна), во втором — приспосабливается к вкусам властителя. Сравните также № 65 и 975. В таких случаях составитель указывает в комментариях на структурное сходство тематически разных текстов.
Подразделение текстов внутри тематического указателя к сборнику, таким образом, далеко от строгости. Однако для практических целей такая классификация оказалась достаточно удобной и помогает ориентироваться в материале. Кроме того, она позволяет из множества противоречивых штрихов реконструировать, как уже было замечено, некий цельный образ. Расположение текстов в книге не совсем совпадает с разделами тематического указателя: особо выделены, например, разделы «О детстве и юности Насреддина» и «О смерти и бессмертии Насреддина». Составителю хотелось, чтобы читатель, который станет знакомиться с историями о Насреддине подряд, от первой до последней, смог проследить за многоликим героем книги не просто в разных ситуациях и в отношениях с разными людьми, но как бы от детства до смерти.
Из расположенных в такой тематическо-биографической последовательности сюжетов складывается история предельно разнообразной и насыщенной жизни весьма незаурядного человека. Человек этот словно задался целью испытать, испробовать едва ли не все, что только возможно на этой земле. Он с детства обнаружил способность к проделкам и недюжинный ум, хотя порой валял дурака, и не все могли понять, глуп ли он или придуривается. Он учился ремеслам и изучал науки; впрочем, по мнению некоторых, не слишком преуспел в школьной премудрости и одно время был даже неграмотным (или изображал из себя неграмотного). «Но уж если он что знал, то знал не из книг, а благодаря своим природным способностям», — утверждает один источник; возможно, он и ошибается: о Насреддине при первой встрече многие судили поверхностно. Он был женат, по некоторым сведениям, не один раз; одно время у него было сразу две жены, что мусульманину, как известно, не возбраняется. Говорят, что Насреддин их любил, во всяком случае одну из них; другая донимала его скверным характером (уверяют, что и поколачивала), и он с ней в конце концов развелся. Уже-в немолодом возрасте Насреддин женился еще раз, судя по всему не слишком удачно; во всяком случае, смерть жены его не только не опечалила, по явно обрадовала (читатель скоро сможет в этом убедиться).
Были у него и дети, видимо трое: мальчик и две девочки (по некоторым источникам, двойняшки). Версию о том, что мальчик родился уже через три месяца после свадьбы и потому назван был Скороход, оставим на совести сплетников. Сын явно был достоин своего отца, не уступал ему ни в уме, ни в способности к проделкам. Он рано женился, больше о нем мы ничего не знаем. Дочери вышли замуж, и отец, случалось, их навещал. Есть сведения о брате и о других родственниках Насреддина.
Красотой, по всей видимости, наш герой не отличался; более того, по мнению жены, да и по собственному убеждению, был уродлив и даже предпринимал попытки похорошеть, однако безуспешные. (Черта эта, как будет показано дальше, отнюдь не случайна для героя такого типа.)
Насреддин сменил много занятий: крестьянствовал, торговал, даже, случалось, подворовывал (чего греха таить!), хотя чаще оказывался обворованным сам. Особого богатства, судя по всему, эти занятия ему не принесли (о том, какой из него торговец, читатель тоже скоро сможет судить); существует множество рассказов о его крайней бедности, почти нищете. Однако он вовсе не унывал, тем более что иногда ему перепадали и деньги, порой, говорят, немалые. Распоряжался он ими, видимо, не лучшим образом; во всяком случае, о Насреддине-богаче мы ничего не знаем.
Худо ли, бедно ли, Насреддин в конце концов получил образование, которое, естественно, могло быть только религиозным. Был муэдзином, выступал как проповедник, с именем его не случайно слились обращения «ходжа» и «молла» (впрочем, эти слова необязательно обозначали духовный сан). Некоторые уверяют, что он был правоверным мусульманином, другие в этом сомневаются, описывают его явным безбожником, вынужденным, однако, для формы (а потому чаще всего по-шутовски) выполнять религиозные ритуалы и прикрывать свое неверие двусмысленными словечками.
Как человек ученый, он даже исполнял некоторое время судейские обязанности; хороший ли он был судья — мнения расходятся; впрочем, случалось ему и самому представать перед судьей.
Иногда он выдавал себя за лекаря (хотя в этих делах скорее всего был явным шарлатаном и недаром, заболев сам, лекарям и знахарям не доверял), объявлял себя предсказателем, звездочетом, колдуном. На вершине карьеры он подвизался даже при дворе эмира в качестве то ли советника, то ли шута, а скорее всего и того и другого в одном лице. Об этом периоде его деятельности будет еще рассказало особо. Заметим пока, что служба эта была, видно, не сахар, несколько раз Насреддин бывал на волосок от гибели, и только находчивость да юмор помогали ему сохранить жизнь…
Повторим свой вопрос: разве при всей противоречивости и разнообразии черт не складывается в конечном счете представление о целостном образе, о единой судьбе, о человеке, прожившем жизнь фантастически богатую и насыщенную, как подобает столь незаурядному герою, но в своем фольклорном качестве вполне правдоподобную? Разве в этом уникальном единстве его можно спутать с другим фольклорным хитрецом? В большинстве случаев мы можем говорить о сюжетах чисто «насреддиновских», совпадающих с образом именно Насреддина, «работающих» на него. Даже в тех случаях, когда эти сюжеты бродячие, международные, возникшие на другой почве и заимствованные у других персонажей, будучи связаны с именем Насреддина, они приобретают особые, специфические черты.
Сборник заканчивается главой о смерти Насреддина. Говорят, он умирал не один раз — иногда воображал себя умершим, иногда притворялся им; случалось, его собирались хоронить заживо. Рассказывают, он даже после смерти продолжал веселить и дурачить людей. Но умер ли он в самом деле? По некоторым версиям, он сумел напоследок обмануть самого ангела смерти Азраила и продолжает шествовать по земле. Этому тоже можно верить, ибо Насреддин бессмертен.
Некоторые черты этого образа заслуживают более пристального рассмотрения. Прежде всего речь идет о его шутовстве.
Шутовство окрашивает все действия, всю историю Насреддина — с детства и до самой смерти. Вот ему, еще подростку, поручают стеречь дом — «ни на шаг не отходить от двери», — и он, сорвав дверь с петель, носит ее на себе (№ 2). Вот он кукарекает в мечети, садится на лошадь задом наперед, приносит письмо от себя самого и т. д. и т. п. Едва ли не каждый шаг его, каждое слово способны вызвать смех, но иногда и озадачить. «Ходжа и больной никак не мог отстать от шутовства», — подтверждает турецкий анекдот (№ 1232).
Тут возникает, однако, другой вопрос. Сюжеты вроде рассказа о человеке, которого оставили сторожить дверь, но который таскал ее с собой [АА, 1009], и другие подобные в фольклорных указателях помещаются, как правило, в разделе «историй о глупцах». Насреддина тоже многие склонны считать глупцом, дурачком, и он сам, когда ему это выгодно, охотно поддерживает такое представление о себе. Но лишь когда это ему выгодно. Характерен в этом отношении арабский анекдот:
«Принес однажды Наср ад-дин на мельницу пшеницу и начал там перекладывать зерно из чужих мешков себе.
— Что ты делаешь? — спрашивает его мельник.
— А я дурак, — отвечает он.
— Если ты дурак, почему ты не сыплешь свою пшеницу в чужие мешки?
— Я обыкновенный дурак, а если бы я сделал, как ты говоришь, я был бы набитый дурак.
Мельник рассмеялся и отпустил его».
Выставлять себя дураком, юродивым в некоторых случаях явно выгодно. Насреддин сам говорит об этом перед диспутом с заезжим философом (ср. наш № 751 и комментарий к нему): «Если я утихомирю его метким ответом — ну великолепно, а нет, так вы скажете: „Это — человек тронувшийся, дувана (юродивый)“».
В узбекском анекдоте «День, когда Афанди потерял рассудок» Насреддин, ненароком наговорив лишнего встречному беку, вывертывается из затруднительного положения: «А ваша милость, бек, знают ли, кто я?.. Я дивана! День бываю в здравом уме и тогда молю Аллаха о ниспослании господину беку здоровья, день лишаюсь рассудка и тогда говорю все, что придет на язык. Судьбе было угодно, чтоб я встретился с вами именно в тот день, когда рассудок покинул меня» (№ 879). Впрочем, еще неизвестно, насколько неумышленно хитрец дерзил могучему беку.
Но в других случаях о выгоде говорить не приходится, «глупости» творятся явно в ущерб себе. Взять хотя бы тот же сюжет о снятой с петель двери или крымско-татарский анекдот о том, как Насреддин чинил свою саклю, ставя подпорку не с той стороны, где нужно, а с противоположной. Соседи пытались урезонить чудака:
«— Да ведь так она еще скорее повалится. Кто же ставит подпорку сзади? Спереди нужно ставить.
— Разве? — удивился Насреддин. — А то я не знал! Да ведь так, как вы советуете, каждый дурак сделать сможет. Нет, вы попробуйте сделать так, как сделал я, Насреддин-эфенди, ваш наставник и учитель» (№ 548).
Примечательный ответ! Есть ли какой-нибудь смысл в этой очевидной «глупости» — смысл, который дает Насреддину даже право называть дураками людей, действующих иначе?
Есть, и очень глубокий. Чтобы понять его, надо пристальнее вглядеться в феномен шутовства, юродства, известный во всем мире. Этот важный фактор народной «смеховой» культуры привлекает все более серьезное внимание многих исследователей. Здесь сразу следует оговорить еще один вопрос: в какой степени, говоря о «смеховой» культуре Востока, о мусульманских шутах, дураках, хитрецах, юродивых, можно проводить аналогии с подобными же явлениями европейской, в частности русской, культуры? В том, что, при известных оговорках, такие аналогии допустимы, убеждают хотя бы факты многочисленных случаев переноса сюжетов и анекдотов с восточной почвы на европейскую и обратно. Шутки и проделки героев «Декамерона» Боккаччо или «Фацетий» Браччолини порой буквально совпадают с «насреддиновскими» (об этом еще будет речь); юмор их принципиально соизмерим. Более того, разнообразные носители этого юмора, шуты например, играли в разных странах довольно близкую социальную роль. Даже мусульманские дервиши и русские юродивые в чем-то существенно схожи[22], и для лучшего понимания юмора Насреддина без всякой натяжки можно иногда обратиться к явлениям иных культур.
Начнем с некоторых сопоставлений. Интересные параллели, существенные для нашей темы, позволяет, в частности, провести работа Д. С. Лихачева и А. М. Панченко «„Смеховой мир“ Древней Руси» [30]. Авторы особо указывают на сказки о дураках как на один из важнейших источников для понимания феноменов шутовства и юродства.
Д. С. Лихачев так характеризует «дурака» в народных сказках: «Это часто человек очень умный, но делающий то, что не положено, нарушающий обычай, приличие, принятое поведение, обнажающий себя и мир от всех церемониальных форм, показывающий свою наготу и наготу мира, — разоблачитель и разоблачающийся одновременно, нарушитель знаковой системы, человек, ошибочно ею пользующийся» [30, с. 19].
«Основной постулат философии шута, — развивает сходную мысль А. М. Панченко, — это тезис о том, что все дураки, а самый большой дурак тот, кто не знает, что он дурак. Дурак, который сам себя признал дураком, перестает быть таковым. Иначе говоря, мир сплошь населен дураками, и единственный неподдельный мудрец — это юродивый, притворяющийся дураком» [30, с. 151].
Ряд сюжетов из нашего сборника полностью подкрепляет эти наблюдения. Например, ответ Насреддина на приказ Тимура составить список сумасшедших (в других вариантах — дураков): «Ты бы лучше приказал мне сообщить, сколько у тебя людей в своем уме, такие все же есть, и их можно сосчитать быстрее. А как мне сосчитать сумасшедших? Им же числа нет!» [6, с. 52].
Сказанное позволяет дать одно из возможных объяснений и знаменитому рассказу о «глупце», делающем все невпопад [№ 555]. Есть все основания утверждать, что Насреддин и в данном случае скорее «валяет дурака». Действуя невпопад, дурак, юродивый, шут как бы опрокидывает привычные понятия этого мира, утверждает, что этот мир ненастоящий, недостойный уважения, серьезного отношения. «В этом „отклоняющемся поведении“ (именно так определила бы юродство социология) есть не только вызов миру — в нем… есть и укор миру», — пишет А. М. Панченко [30, с. 143].
Характерен персидский анекдот «Цепа этого мира»:
«В одном дальнем городе Насреддин увидел человека в роскошных одеяниях. За ним шли другие люди, и все они хохотали.
— Что это за человек? — спросил Насреддин.
— Это шут. — ответили ему. — Он прославился тем, что громко пускает ветры; тем нажил себе целое состояние.
— Этот мир и его блага, — сказал Насреддин, — стоят того средства, которым добился их этот шут» (№ 549).
Некоторые анекдоты о Насреддине почти дословно повторяют шутки, приписываемые жившим за много веков до него древнегреческим философам-киникам, в частности Диогену Синопскому (ок. 412–323 гг. до н. э.). Вот несколько примеров:
«Когда Ксениад спросил Диогена, как его похоронить, тот ответил: „Вниз лицом“. На вопрос „зачем“ он ответил: „Ведь скоро все, что было внизу, окажется наверху“».
«Обратившемуся к нему с вопросом, в какое время следует завтракать, Диоген ответил: „Если ты богат, когда хочешь, если беден, когда можешь“».
«Когда кто-то задел его бревном, а потом крикнул: „Берегись!“ — он стукнул его палкой и заорал: „Берегись!“»[23].
Достаточно сопоставить эти истории с анекдотами № 1228, 805, 512 из нашего сборника, чтобы увидеть сходство (и прямое совпадение) в самом характере мышления и поведении персонажей. И сходство это, конечно, не случайно[24]. «Еще в древности Диоген почти превратился в фигуру из мифологии… — пишет в своем „Очерке кинической философии“ И. М. Нахов. — Многовековая традиция накапливала вокруг его имени хрии, апофегмы, меткие слова, побасенки, превратила его в народного героя, фольклорного мудреца, правдоискателя и пророка, который, несмотря на свою бедность и бесправность, бесстрашно бросает в лицо сильных мира сего слова протеста и осуждения… В линии поведения Диогена можно обнаружить настойчивую и продуманную тенденцию — осознанное стремление эпатировать афинское мещанство, показать на примере, как нужно презирать все общепризнанные ценности»[25].
Типологическое сопоставление с юродивыми и киниками бросает свет и на частый в анекдотах о Насреддине мотив уродства, внешнего безобразия этого героя (ср. № 62, 63 и др.). Юродивый, как и киник, возводит безобразие в степень эстетически положительного. «Благо не может зависеть от плотской красоты. Впрочем, благо никак не вытекает и из безобразия, поэтому в кинизме и юродстве столь отчетлива полемическая заостренность против общепринятых норм поведения» [30, с. 103]. «Апофеоз телесного безобразия преследовал духовно-нравственные цели», — замечает А. М. Панченко[26].
Как уже говорилось, шутовство не покидает Насреддина даже на смертном одре. Он и тут продолжает смеяться, торгуется с самим ангелом смерти и даже обманывает его (№ 1237 и др.). Шутовское отношение к смерти у многих народов было связано с ритуальными моментами. В России, например, известна была святочная игра в покойника («умруна»), когда человека, в частности, наряжали, как покойника, и носили по разным избам. Интересно сопоставить это наблюдение с рядом историй о мнимых похоронах Насреддина, напоминающих игру в смерть (например, № 1224 и др.).
Сказанное позволяет объяснить, почему в указателе и в тексте книги разделы о шутовстве и глупости объединены: вне комментария и контекста ситуации глупость и шутовство не всегда с уверенностью можно различить. Комментарии же и мотивировки рассказчиков, как мы видели, бывают субъективны: они часто зависят от симпатий, от того, как рассказчик сам понял и толкует текст, воспринятый им от предшественников. От поколения к поколению в разной среде мотивировки эти меняются, переосмысливаются, а иногда и вовсе забываются, отсекаются.
Не так просто, например, понять «соль» турецкого анекдота «Ходжа смиряет гордость Тимурленга» (№ 830). «Однажды ходжа Насреддин предстал перед Тимурленгом и от имени жителей Акшехира смело предъявил к нему требования. Тимурленг вспыхнул от гнева и закричал:
— Да как ты смеешь обращаться ко мне, великому государю, перед которым склоняется весь мир, с такими требованиями!
— Ты велик, а мы ничтожны, — отвечал ходжа».
Для такого остроумца, как Насреддин, ответ выглядит каким-то вялым, попросту не очень попятным. Не случайно в азербайджанском варианте он несколько «заострен»: «Ты велик, а мы малы, но не забывай, что хотя ёж и покрыт иглами, ему может как следует насолить маленький муравей» [6, 52]. И все же чувствуется: здесь чего-то не хватает, что-то выпало при передаче. Что именно — позволило понять почти дословное совпадение, встретившееся в «Житии протопопа Аввакума». Когда гонители обрушиваются на Аввакума с руганью и побоями, он принимает «дурацкую» позу (валится на бок) и в ответ на насмешки заявляет: «Мы уроды Христа ради; вы славны, мы же бесчестны; вы сильны, мы же немощны»[27]. В контексте нельзя не ощутить откровенной издевки, подкрепляемой «юродским» жестом. Вне этого контекста утрачивается или искажается истинный смысл ситуации; именно эти акценты нередко исчезают при передаче, записи или переводе анекдотов.
Попять глубинный, во многом утраченный смысл многих сюжетов помогают как типологические, так и генетические сопоставления. Изучение генезиса сказок о глупцах, например, подтверждает мысль о том, что глупость героев в ряде случаев первоначально расценивалась как умышленная, притворная. Интересные наблюдения на эту тему содержит работа Е. Д. Турсунова «Генезис казахской бытовой сказки» [31]. Автор отмечает сходство между фольклорным глупцом и глупым чертом. «Поведение глупца, все делающего невпопад, совпадает с представлениями предков тюрко-монгольских народов о поведении обитателей мира мертвых» [34, с. 148]. Эти персонажи потустороннего мира не просто безобразны и несуразны, но и глупы, им свойственно делать все «навыворот». «Именно с этими представлениями следует связывать происхождение многочисленных сказок и анекдотов о хитреце, одурачивающем чертей… Черти… в сказках о встречах их с человеком всегда выступают дурачками» [31, с. 100–101][28]. Однако во многих столкновениях со злыми силами человек считает необходимым «подладиться» под их поведение, чтобы не выдать себя, усыпить бдительность чертей, лучше обмануть их и спастись от беды.
Е. Д. Турсунов обращает внимание на то, что во многих (в частности, в тюркских) сказках именно глупец, делающий все невпопад, спасает братьев от страшных духов тьмы. «Таким образом, — пишет он, — глупость „глупца“ на деле оказывается маской, под которой скрывается могучий богатырь, обнаруживающий свою истинную сущность только в критическую минуту, когда ему приходится лицом к лицу столкнуться с могучим представителем мира тьмы. Он перенимает нелепое, несуразное поведение обитателей мира мертвых, чтобы те не заметили в нем „чужака“» [31, с. 152]. Со временем эти сюжеты претерпевали разнообразные изменения. С одной стороны, глупые черти все чаще заменялись вполне реальными, бытовыми персонажами, глупцами-людьми. С другой стороны, отсекалась та часть сюжета, где повествовалось о победе «глупца» над злыми силами, оставались лишь истории о его нелепых, несуразных выходках, глупость превращалась в его подлинное свойство. Сказка все больше превращалась в анекдот; в качестве особенно наглядного примера Е. Д. Турсунов упоминает именно анекдоты о Насреддине [31, с. 155][29].
Стоит упомянуть еще один, классический пример того, как истинно умный герой ради достижения своей цели прикинулся сумасшедшим, — историю принца Гамлета, и не столько шекспировского Гамлета, сколько полулегендарного, полуфольклорного героя, каким его описывает Саксон Грамматик в «Деяниях датчан». Поведение его тоже во многом восходит к известным мифологическим схемам. Чтобы отомстить своим врагам, принц, «облекшись в притворное слабоумие, изобразил великое повреждение рассудка; такого рода хитростью он не только ум прикрыл, но и безопасность свою обеспечил… Его оскверненный лик и опачканная наружность являли безумие в виде потешного шутовства. Что бы он ни говорил, соответствовало такому роду безумия, что бы ни делал — дышало безмерной тупостью»[30]. Так, песок он называет мукой, руль корабля — ножом: «Им можно резать громадный окорок». Рассказчик тут же поясняет, что под окороком принц разумел море, «бескрайности которого под стать огромный руль»; он все время подчеркивает, что слова Гамлета не так бессмысленны, как кажется его поверхностным слушателям. Не исключено, что и некоторые высказывания Насреддина, которые представляются нам сейчас просто потешными или глупыми, в каком-то контексте имели иной смысл[31].
Если с этой точки зрения рассмотреть анекдоты о глупости Насреддина, окажется, что большинство их можно интерпретировать как исполненные скрытого смысла проделки или шутки юродствующего мудреца. То, что этот смысл в ходе многовекового бытования сюжетов оказывался чаще всего утраченным или искаженным, нередко побуждало позднейших рассказчиков или обработчиков привносить свои объяснения, добавлять «реалистические», «психологические» подробности, чтобы как-то обосновать странные действия любимого героя, а то и «оправдать» его. Такие обоснования и вставки почти всегда можно считать привнесенными. В турецком анекдоте «Слишком жарко» (№ 249) Насреддин укрывает гостя лестницей, потом обливает его водой. Типично шутовская (или дурацкая) выходка! Однако рассказчик считает необходимым психологически «оправдать» Насреддина: гость приходит к ходже незваный, «не зная, что из его дома даже мыши давно сбежали от голода».
Составив некоторое представление о сути этого героя, мы можем, иногда довольно уверенно, распознавать такие посторонние наслоения, равно как и сюжеты, приписанные Насреддину произвольно, механически.
Наконец мы вправе теперь внести существенную поправку в сказанное выше об амбивалентности этого образа: какие бы дурацкие, нелепые, странные поступки и высказывания ни приписывала Насреддину фольклорная традиция, в их первоначальной основе лежала все-таки парадоксальная, шутовская или юродская, мудрость, требующая своей разгадки.
В сложившемся образе Насреддина можно найти известные точки соприкосновения с поздним суфизмом — неортодоксальным направлением в исламе. Суфии отвергали сложную обрядность, обходились без духовенства, проповедовали аскетизм, отказ от мирских желаний и пренебрежение посюсторонней жизнью. (Само слово «суфий» восходит, вероятно, к арабскому «суф», «шерсть» — материал, из которого делалась одежда аскетов, власяница.) «Суфизм как идейно-религиозное течение отражал интересы городской бедноты и средних слоев городского населения халифата, недовольных своим положением и выражавших это недовольство в неприятии официальной религии», — пишет В. В. Наумкин[32]. На протяжении веков в суфизме возникло много школ и течений; мы выделяем сейчас лишь те элементы, которые могут интересовать нас в связи с «насреддиновской» темой. Так, одна из ранних школ суфизма (маламатийа) создала учение о сочетании внутреннего благочестия с умышленным, показным неблагочестием (например, потреблением вина), вызывающим упреки посторонних; предполагалось, что таким путем можно смирить свою гордыню. Американский исследователь Р. Орнстайн пишет в работе «Современный суфизм»[33], что суть этого учения не может быть выражена как система взглядов; оно не дает, например, систематического ответа на вопросы типа «В чем смысл жизни?» или «Какова природа человека?» (ср. в данном сборнике анекдоты № 781 «Где истина?», № 776 «Один ответ на сорок вопросов» и др.).
Дух суфизма может быть выражен только парадоксом. Суфийские сказки и притчи «ведут читателя незнакомыми путями, втягивают в непривычные формы жизни; иногда они рассчитаны на интеллектуальный шок… В некоторых историях мудрец играет роль простака, демонстрируя образ мысли и поведения, который хочет обличить». Западные исследователи, замечает Р. Орнстайн, долго не понимали внутреннего смысла таких историй, рассматривали их как простой пересказ анекдотов, литературную забаву восточного базара. Однако развлекательный аспект суфийских историй можно сравнить с «корзиной Моисея»; цель их — прикоснуться к слоям психики, до которых не доходят доводы разума, и «установить в человеке средство общения с истиной в ее несловесной форме».
Истории о Насреддине, его парадоксальные высказывания и шутовские действия издавна были для суфиев темой медитации. Наставники-суфии давали их своим ученикам для обдумывания, толкования. То, что сейчас кажется просто забавным анекдотом, в определенном контексте могло восприниматься как притча. Такого рода притчам отнюдь не был чужд комический элемент — это характерно именно для неортодоксальных религиозных течений.
Речь, естественно, идет не о том, что реальный (вернее, гипотетический) Насреддин был суфием[34], а лишь о тех сторонах его образа, которые могли быть интерпретированы в духе суфийских парадоксов. Это опять позволяет внести некоторые поправки в сказанное о нем. Присмотримся хотя бы, как он ворует (ср. № 333–345). В самом ли деле это настоящий вор? Тем, кто было подумал так и привлек Афанди в свою шайку, пришлось быстро раскаяться (см. узбекский анекдот «В доме воры!», № 349). Кажется, он только ищет возможность, чтобы попасться, позабавить людей нелепым оправданием, а может, и не просто позабавить. Суфии, дервиши, равно как греческие киники и русские юродивые, демонстративно выказывали презрение к чужой собственности. Не выгоды они ищут. Насреддин по сути своей бескорыстен и, как правило, действует в убыток себе — поэтому он обычно беден, а если и богатеет, то ненадолго нелегко расстается с имуществом. Он шутит и радуется, узнав, что горит его дом («Наконец-то я избавился от блох и мышей», см. № 577), нередко сам портит, уничтожает свою собственность (№ 578, 621). А как он торгует — словно нарочно в убыток себе, во всяком случае вовсе не заботясь о прибыли, — «только бы друзья видели, что торгую» (№ 288). Он как бы играет в жизнь, насмешливо моделируя разные ситуации в поучение другим, хотя по всегда и не сразу поучение бывает понятно. Человек, который отдает на хранение такому насмешнику, скажем, мед (№ 347), заведомо рискует; лучше бы ему поискать хранителя понадежней. Шут, дервиш, глядишь, посмеется над ним — как будто продемонстрирует притчу или басню.
Нередко жертвы его проделок, развеселившись, все ходже прощают и даже вознаграждают его (см., например, турецкий анекдот о том, как ходжа крадет хлеб у булочника: «Когда об этом узнал булочник, он даже оказал ходже помощь и постарался вернуть ему хорошее расположение духа», № 321).
Анекдот обычно обходится без морали или толкования смысла. В ходе своего многовекового фольклорного бытования он от этого смысла уже оторвался; его в этом контексте можно назвать секуляризированной притчей. Сам герой все больше сближается с другими, чисто «светскими» хитрецами, плутами.
Особую, весьма обширную группу анекдотов о шутовстве Насреддина составляют те, где он выступает как шут при дворе властителей.
Большая часть этих анекдотов связана с именем Тимура. Анекдоты о Насреддине и Тимуре принадлежат к числу ставших наиболее рано и широко известными в Европе; недаром А. Газо в книге «Шуты и скоморохи всех времен и народов» [28] относит Насреддина именно к числу придворных шутов. В России первые рассказы о Насреддине сообщил в своей «Истории Турции» Дмитрий Кантемир, молдавский господарь и известный писатель, бежавший к Петру I. Это тоже сюжеты из «тимуровского» цикла: как Насреддин принес Тимуру в подарок инжир (ср. наш № 883), как он делил «награду» с начальником стражи (ср. № 428). Третий сюжет, по Кантемиру, не имеет прямых аналогий в нашем сборнике (ср., однако, № 350): это рассказ о том, как Насреддин получил от Тимура десять червонцев на постройку дома. Он поставил в поле одну дверь с засовом и замком. Память об этой двери, по словам ходжи, будет говорить потомству о победах Тимура. Над высокими триумфальными воротами Тимура будет плач, а над дверьми Насреддина — смех. В. А. Гордлевский замечает, что все эти сюжеты относятся к числу бродячих. «Впоследствии — пишет он, — количество „исторических“ анекдотов о ходже Насреддине из эпохи Тимура увеличилось» [5, с. 248–249]. «Вокруг ходжи Насреддина собралось все, что только уцелело о Тимуре» [5, с. 249].
Слово «исторических» не случайно взято В. А. Гордлевским в кавычки. Мы мало знаем о «реальном» Насреддине; тем более легендарны рассказы о его встречах со знаменитым завоевателем.
Тимур (Тимурленг, Тамерлан) — среднеазиатский эмир и полководец (1336–18.11.1405), покоривший обширные пространства, в том числе Хорезм, Иран, Закавказье, совершивший опустошительные походы в Турцию и другие страны. Естественно, в памяти народов этих стран сохранились предания и легенды, связанные с личностью жестокого хромца (Тимурленг — значит Тимур Хромой). Вопрос о том, мог ли «исторический» Насреддин встречаться с Тимуром, естественно, занимал исследователей. Ни предполагаемый турецкий прототип Насреддина (1206–1284/85), ни Насиреддин Туси, живший в XIII в., не были его современниками[35].
В. А. Гордлевский полагает, что в фольклорных источниках произошло довольно обычное смещение хронологической перспективы: «Народная память перепутала монгольское нашествие XIII века и нашествие Тимура в XV веке» [5, с. 248]. Имена Тимура и Насреддина оказались, видимо, просто наиболее яркими, и поэтому фольклор связал именно с ними сюжеты о властителе и народном шуте-хитреце[36]. В некоторых турецких анекдотах Насреддин выступает как современник сельджукского властителя султана Ала ад-Дина Кей-Кубада (XIII в.). В то же время Н. Османов [8, с. 5] отмечает, что в персидских анекдотах нет попыток связать Насреддина с каким-либо реальным историческим лицом: персонаж, противостоящий ему, называется вообще «правитель», «эмир». То же относится и к рассказам некоторых других народов.
Для такого сборника, как наш, вопрос о тождественности фольклорного Тимура с историческим тем более является второстепенным. В выделенном цикле анекдотов речь идет прежде всего о взаимоотношениях Насреддина с неким обобщенным правителем. И отношения эти заслуживают особого разбора.
«Придворные шуты существовали уже в самой глубокой древности, — пишет в своей книге А. Газо. — В „Рамаяне“ упоминается о шуте, бывшем при особе прекрасной Ситы, супруги храброго Рамы… Если верить одному сочинению под названием „Dialogues“, изданному в XV столетии, то и у великого Соломона также был шут по имени Маркольф» [28, с. 3][37].
В древнем Китае, как пишет В. М. Алексеев [26], в роли придворного шута подвизался актер, «когда он актером, по существу, не был, а был придворным скоморохом» [26, с. 92]. «Это уродливый карлик, придворный гаер, кривляка, шут, циркач, „скользкий оратор“ (хуацзи — термин Сыма Цяня)» [26, с. 88].
Как повествует Сыма Цянь, кривлянье придворных шутов приводило в полное негодование Конфуция. Оказавшись однажды свидетелем шутовской дерзости, Конфуций заявил: «„Когда низкие люди издеваются над повелителями, их вина казнится смертью. Я прошу дать приказ поступить с ними по закону“. Карликов убили. Их головы и руки были разбросаны» [26, с. 88].
В то же время Сыма Цянь приводит биографии актеров-героев, людей, поведение которых «совпадало с великим дао» [26], например рассказ «о величавом карлике Ю Мэне (VII в. до н. э.), который, несмотря на приниженное положение наемного фаворита, ухитрился всю жизнь соблюдать „дух древней единой [непреклонной] стези“. Этот карлик был невероятно остер на язык и постоянно направлял свои шутки, как стрелы, для уязвления зарвавшегося государя, что было, конечно, сопряжено с очень большим риском, как мы уже видели в примере с Конфуцием» [26, с. 89].
В. М. Алексеев упоминает также об актере и литераторе Ни Хэне, который дерзил узурпатору Цао Цао, актере Лу Юе (династия Тан). «Несколько позже, при Сунской династии, жил актер Ли Цзямин, о котором история рассказывает несколько поучительных анекдотов, говорящих о его необыкновенной находчивости и мужестве. Как-то раз государь, у которого он был на службе, прогуливаясь в своем парке, посмотрел на горы Чжуншань и сказал: „С гор Чжуншань идет сильный дождь“. Ли Цзямин ответил ему в тон: „Дождь, хотя и подходит, в город войти не посмеет“. Государь не понял и с удивлением спросил: „Что это значит?“ Актер сказал: „Он боится тяжелых пошлин Вашего величества“. Величество было пристыжено, усрамилось и велело наполовину снизить налоги» [26, с. 90]. Такие же анекдоты рассказывают про Ло Ицина, жившего при династии Ляо (907–1125).
«Конечно, — пишет В. М. Алексеев, — политический упрек актеры адресовали не только императорам, но и губернаторам, грабящим народ, лицемерно прикрываясь конфуцианской моралью. Это было, разумеется, ничуть не менее рискованно» [26, с. 90].
Известно немало придворных шутов и на мусульманском Востоке. «На Востоке шут издавна тешил государя, — пишет об этом В. А. Гордлевский, — у арабов давно сложился литературный тип дурачка; поэты эпохи аббасидских халифов выступают в роли шутов (Абу Долама, Абу Новас); о шуте халифа Харун ар-Рашида Бахлуле ходят десятки анекдотов среди персов» [5, с. 243]. Придворным острословом бухарского хана был также таджикский поэт Мушфики, ставший впоследствии (как и упомянутые Абу Долама, Абу Новас и др.) героем множества фольклорных анекдотов.
Взаимоотношения шута с государем были, как можно судить, вовсе не однозначны и отнюдь не сводились лишь к функции развлечения. Насреддин был похож на своих собратьев в разных странах мира. Многие его выходки и шутки при дворе Тимура весьма небезобидны — за них можно было поплатиться жизнью, и в иных случаях, как увидит читатель, Насреддин действительно бывал на волосок от смерти[38]. Что спасало его? Конечно, не в последнюю очередь собственная находчивость и остроумие (см., например, азербайджанский анекдот «Боязнь щекотки», где Насреддин просит повесить его не за шею, а за пояс). Но так можно спастись раз, другой, а потом либо сделать свои шутки менее острыми и опасными, либо замолчать навеки. Разумеется, народная молва хотела видеть в своем любимом герое бесстрашного обличителя сильных мира сего; она вкладывала в его уста многое из того, что народ лишен был возможности сказать иным образом.
Однако исторические свидетельства подтверждают, что у многих народов шуты, а также юродивые действительно говорили царям и властителям дерзости, которых не мог позволить себе никто другой, и оставались при этом безнаказанными. Вспомним хотя бы знаменитых шекспировских шутов. Почему монархи терпели их выходки? Пожалуй, наиболее умные из властителей считали небесполезным и даже необходимым выслушивать иногда шутовскую «критику», которая вносила своего рода трезвую поправку в их самоощущение и действия. Но и этим объяснить можно далеко не все. Существовал, видимо, некий негласный договор между монархом, шутом (юродивым) и народом, восходящий к древнейшим традициям, которые не так просто было переступить.
Обратимся вновь к некоторым историческим параллелям, которые помогут лучше понять этот феномен.
«Сильные мира сего, вельможи и цари, сам Грозный, терпеливо выслушивали смелые, насмешливые или бранчливые речи блаженного уличного бродяги, не смея дотронуться до него пальцем», — писал русский историк В. О. Ключевский. «Если народ в драме Пушкина безмолвствует, — замечает по этому поводу А. М. Панченко, — то за него говорит юродивый — и говорит бесстрашно. Безнаказанность опять-таки сближает юродивых с европейскими шутами» [30, с. 140].
Англичанин Джером Горсей с изумлением писал о юродивом, который «встретил царя смелыми укоризнами и заклинаниями, бранью и угрозами, называя его кровопийцею, пожирателем христианского мяса… Царь содрогнулся от этих слов и просил молиться об избавлении его и прощении ему его жестоких замыслов» [30, с. 177].
«Обличение царя юродивыми, по всей видимости, нельзя считать случайностью. Скорее это была система. Народ ждал их, и юродивые не обманывали его ожиданий, — пишет А. М. Панченко [30, с. 178].
Сравним эти наблюдения со многими речами Насреддина (№ 828, 830, 834, 835, 842, 845, 846 и др.). «Вы истребили столько невинных людей, — говорит он Тимуру в узбекском анекдоте, — что, я думаю, рай уже переполнен. Но вы не огорчайтесь: в аду для вас водрузят трон на самом почетном месте» (№ 847). Он называет Тимура «людоедом»: «Но ведь я повторил то, что до меня о тебе сказали миллионы людей» (№ 851). На вопрос Тимура: «Сколько я стою?» — он называет сумму, соответствующую цене одежды Тимура (№ 842); отдаленную аналогию можно услышать в словах русского юродивого, обличавшего сильных мира сего: «Ты не князь, а грязь» [30, с. 95]. Это связано с уже упоминавшимся, характерным для шута-юродивого презрением к этому дурацкому миру и его пустым благам. Он как бы постоянно напоминает о высших, иных ценностях, о бренности суетной жизни и суетной славы властителей. Показателен азербайджанский анекдот «Комната Тимура»: шут Насреддин объявляет повелителю, что настоящая его комната вовсе не во дворце. Он ведет его на кладбище, к склепу: «Смотри, вот твоя настоящая комната. А там, во дворце, ты только гость!» (№ 849).
Типично «юродское» действие! И монархи в силу определенных традиций, видимо, бывали восприимчивы к ним. (Известны близкие по духу юродские действия Ивана Грозного.) В некоторых ситуациях они сами, по собственной инициативе, как бы менялись местами с шутами. Характерны сюжеты, где Насреддина назначают на высокие должности в государстве — иногда реальные, иногда шутовские, такие, например, как «начальник ослов». Получив это назначение в таджикском анекдоте, Насреддин (сидевший до этого рядом с падишахом) занимает место выше властителя. «Не пойму только, почему ты сел выше меня», — говорит падишах. «По прямому смыслу указа я имею право на это место», — отвечает Насреддин (№ 904).
Речь здесь идет не просто об очередной шутке, а о действии, имеющем давние корни и позволяющем некоторым исследователям говорить о существовавшей «мистической близости царя и изгоя» [30, с. 168].
«Демонстративная близость монарха и юродивых, — пишет А. М. Панченко, — восходит к древнейшему культурному архетипу, отождествлявшему царя и изгоя — раба, прокаженного, нищего, шута. Первый шут, попавший на страницы истории, жил при фараоне Пени I. Это был пигмей, который умел исполнять „пляску бога“ и с которым фараон отождествлял себя. За такое отождествление изгои античного мира иногда платили жизнью. На время римских сатурналий царем избирался раб. Все беспрекословно подчинялись ему, но он знал, что по окончании праздника ему предстоит стать кровавой жертвой… Отголосок этой традиции запечатлен в Евангелии — в том фрагменте, где римские воины провозгласили Христа царем… В Европе эта древнейшая традиция была очень живуча» [30 с. 164].
А. М. Панченко указывает на сцепу из одного жития, где юродивый Арсений словно меняется местами с Иваном Грозным, становится выше царя, и другую сцену, где юродивый возлагает на себя княжескую шапку и садится на место князя — тот уступает без возражений. «Первый и последний связаны незримой, но прочной нитью. Именно поэтому они могут меняться местами» [30, с. 166, 167].
Это наблюдение дает возможность сделать интересные типологические сопоставления в контексте анекдотов о Насреддине.
Анекдоты о Насреддине, очевидно, довольно рано стали известны в Европе. Многие сюжеты из знаменитых европейских сборников и литературных произведений обнаруживают явное сходство с рассказами о восточном герое. Но если фольклорные сборники (например, о Тилле Эйленшпигеле) складывались независимо от Насреддина, параллельно с ним используя международные, бродячие сюжеты, то в литературных произведениях можно иногда говорить о влияниях. Чаще всего речь в таких случаях идет о влиянии Востока на Запад. В. А. Гордлевский отмечает, однако, и случаи обратного движения — с Запада на Восток [5, с. 255][39]. Он ссылается, в частности, на мнение Р. Келера, который предполагал, что анекдот об одноногом гусе (ср. чеченский вариант, № 888), встречающийся только в анекдотах «насреддиновского» цикла, забрел в Турцию с Запада и, конечно, из Италии. Того же мнения был и А. Вессельский. Аналогичный сюжет есть в «Декамероне» Боккаччо (день VI, новелла IV)[40]. В «Декамероне» есть и другой представленный в нашей книге сюжет — о гулящей жене (день VII, новелла IV): «Однажды ночью Тофано запирается дома от жены; когда, несмотря на ее просьбы, ее не впускают, она представляется, будто бросилась в колодец, а бросает туда большой камень. Тофано выбегает из дома и спешит туда, а она, войдя в дом, запирается, оставив его снаружи, и, браня, позорит его». (Ср. персидский анекдот «Хитрость жены», № 56.) В комментарии к турецкому варианту этого анекдота В. А. Гордлевский называет его примером «возвращения на Восток сюжета из „Декамерона": в условиях старого Востока такая ситуация была бы невозможна» [5, с. 269].
Ряд «насреддиновских» сюжетов можно встретить и в «Фацетиях» Поджо Браччолини; некоторые из соответствий указаны в комментариях[41]. Таковы, например, история о том, как маленький Насреддин «срезал» учителя (узбекский анекдот «Детский ум», № 12; в «Фацетиях» ему соответствует новелла CLXIX «Удивительный ответ мальчика кардиналу Анджелотто»), узбекский анекдот «Ворота Самарканда» (№ 493 — ср. новеллу XXIII) и др. А. Вессельский полагал, что в Турции давно (с XVI в.) знали «Фацетии». Напротив, В. А. Гордлевский усматривает здесь «прямое, доказуемое влияние Востока на Запад».
В более позднее время сюжеты о Насреддине прямо использовались в европейской литературе; знаменитый ходжа стал героем специально ему посвященных книг. На русский язык была переведена, например, книга французского писателя Пьера Милле «Насреддин и его жена», в основу которой положены дошедшие до Франции анекдоты о Насреддине[42]. Русский писатель В. И. Немирович-Данченко использовал «насреддиновские» сюжеты в своем романе «Орлиное гнездо» (см. об этом [27, с. 142]). Интересную стихотворную обработку этих анекдотов предложил румынский писатель А. Панн[43]. Анекдоты о Насреддине (и Хитром Петре) не раз использовали и болгарские писатели — П. Р. Славейков, Л. Каравелов, Х. Ботев, Елин Пелин (см. [32, с. 346]), а совсем недавно — Чавдар Аладжов[44].
Наибольшую известность получила, однако, уже упоминавшаяся «Повесть о Ходже Насреддине» советского писателя Леонида Соловьева (первая книга, «Возмутитель спокойствия», вышла в 1940 г., вторая, «Очарованный принц», — в 1956 г.). Здесь Насреддин — сын седельщика из Бухары, к тридцати пяти годам успевший постранствовать чуть ли не по всему миру: он побывал в Багдаде и в Стамбуле, в Тегеране и Бахчисарае, Эчмиадзине и Тифлисе, Дамаске и Трапезунде; знал и нищету и хорошие времена. И всюду он — возмутитель спокойствия, защитник угнетенных, мастер хитроумных проделок, острый на словцо. Его боятся и ненавидят богачи и власть имущие, его любит простой народ. Похождения его близки к сказочным, фольклорным: он предлагает расплатиться звоном монеты за запах шашлыка (ср. наш № 326), учит грамоте ишака (ср. № 743), вообразив, что он умер, советует несущим его, где переходить реку (ср. № 1222), и т. д.
Кстати, сам герой Л. Соловьева дает любопытный комментарий к рассказам о собственных похождениях, которые при нем же передаются из уст в уста. Например, он поясняет последнюю из перечисленных выше историй о том, как ему приснилось, будто он умер: «Во-первых, мне не приснилось, что я умер. Не такой уж я дурак, чтобы не отличить себя живого от мертвого… Просто я устал, и мне не хотелось идти, а эти путники были ребята здоровые: что им стоило сделать небольшой крюк и отнести меня в деревню? Но когда они решили переходить реку там, где глубина была в три человеческих роста, я их остановил, заботясь, впрочем, не столько о моей семье, ибо у меня ее нет, сколько об их семьях»[45].
Подобным комментарием, доказывающим, что «дурацкие» проделки Насреддина не всегда так уж глупы, можно было бы сопроводить многие истории данного сборника — и, как мы видели, иногда это делается в самих фольклорных рассказах.
По сравнению с фольклорным героем ходжа у Л. Соловьева, правда, несколько «выпрямлен», сделан более однозначным. Тем не менее писателю удалось создать цельный, реалистический образ героя. Книга Л. Соловьева имела заслуженный успех во многих странах мира.
По ее мотивам были поставлены фильмы «Насреддин в Бухаре» (1943), «Похождения Насреддина» (1947) и «Насреддин в Ходженте, или Очарованный принц» (1960).
В последнее время привлекли внимание книги таджикского писателя Тимура Зульфикарова «Первая любовь Ходжи Насреддина» (1976) и «Возвращение Ходжи Насреддина» (1979). Это лирические поэмы в прозе; основную роль здесь играет не анекдотический элемент, а поэтические раздумья героя о добре и зле, любви и ненависти, жизни и смерти, справедливости и поисках счастья. В поэме «Первая любовь Ходжи Насреддина» юный Насреддин приносит в жертву свою первую любовь, чтобы посвятить себя борьбе со злом, за счастье обездоленных и гонимых. В другой поэме старый Ходжа Насреддин побеждает в долгой борьбе кровавого властителя Тимура.
О принципах составления данного сборника в основном было уже сказано. Тексты иногда подвергались незначительному редактированию. Анекдоты, не имевшие заглавия, озаглавлены; у некоторых анекдотов заголовки (даваемые обычно составителями) изменены (в частности, чтобы избежать повторений). При переводе некоторых текстов из сборника А. Вессельского [35] уточнена транскрипция имени героя: греческий Анастратин, арабский Наср ад-дин[46].
Здесь необходимо еще одно замечание. Слова «ходжа», «молла» и «афанди» (в других транскрипциях «оджа», «мулла», «эпенди») в некоторых русских изданиях печатают с прописной буквы. Они так прочно срослись с именем Насреддина, что сами воспринимаются как имя. Между тем это, как правило, формы почтительного обращения (см. пояснения в списке непереведенных слов). Например, молла (мулла) — мусульманский священнослужитель; однако далеко не всегда это слово обозначает духовный сан. Так, в Азербайджане всех образованных и почтенных людей — учителей, поэтов, ученых — называли в старину молла. «Например, поэт Физули в XVI в. был известен как Молла Мухаммед, а поэты XVIII в. Вагиф и Видади приобрели широкую известность, именуясь Молла Панах и Молла Вели» [6, с. 11].
Что касается правописания, то в нашем сборнике будем придерживаться сложившейся в каждом отдельном случае традиции. Пишут же с большой буквы эпитет, ставший частью имени Хитрый Петр.
Несколько слов о пользовании сборником. Как уже говорилось, книга снабжена тематическим указателем. Поскольку его разделы не совпадают с главами, в начале каждой главы дана сноска, где указывается, в каких разделах отмечены приведенные здесь тексты. Приложены также указатель текстов по народностям и словарь непереведенных слов. В комментариях к текстам (не претендующих на роль типологического анализа сюжетов) указаны прежде всего национальные варианты сюжетов о Насреддине и некоторые соответствия сюжетам о других аналогичных Насреддину фольклорных персонажах, а также номера сюжетов по указателям Аарне — Томпсона [1], Аарне — Андреева [2], «Восточнославянская сказка» [3] и по книге Вессельского [35]. Кроме того, здесь даны пояснения реалий, имен, географических названий и т. п. В книге звездочка отсылает к словарю непереведенных слов, цифра — к примечаниям.
М. С. Харитонов