Единственная высота

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ ДЕЛА ЖИТЕЙСКИЕ

АНДРЕЙ Николаевич Воронцов по четвергам, как обычно, сидел в библиотеке и просматривал новые книги и журналы. Занимался он этим весьма неохотно, так как давно пришел к выводу, что избыточная информация забивает и отупляет наш бедный мозг, лишая его способности мыслить оригинально.

Воронцов наискось пробегал оглавление и брался за другую книгу. Одна привлекла его своей добротностью: веленевая бумага, синий ледериновый переплет с золотым тиснением. Прямо юбилейный альбом, а не скромный сборник. Название было длинное и скучное: «Тезисы докладов объединенной научно-практической конференции лечебных учреждений и государственного медицинского института…» — невозможно было дочитать до конца, а уж заглядывать в сборник и вовсе не хотелось. Но любопытство взяло верх. Воронцов, лениво позевывая, стал просматривать выделенные жирным шрифтом заголовки статей. От множества фамилий рябило в глазах. Как он и предполагал, ничего заслуживающего внимания. Громоздкие многозначительные и потому плохо понимаемые названия с обязательными «при» и «у». Скучища!.. Он хотел было захлопнуть книгу, как вдруг внимание зацепилось за две строчки… под ними еще две… и еще. Три статьи одного и того же автора. Фамилия не вызывала никаких ассоциаций.

«Лечение переломов голени аппаратом», «Лечение последствий переломов аппаратом», «Сроки нетрудоспособности у больных, вылеченных с помощью аппарата». Интересно! Он нашел нужную страницу.

Оказалось, автор использовал его, Воронцова, аппарат и получил отличные результаты. Но придраться нельзя: в тексте первой статьи есть звездочка, а внизу страницы сноска петитом:

Воронцов стремглав выскочил из библиотеки и сразу же вернулся обратно. Постой, постой, бюллетень с описанием изобретения напечатан меньше года назад. Когда же бойкий конкурент, не имея рабочих чертежей, успел рассчитать конструкцию, наладить выпуск аппаратов (не поставив, кстати, в известность автора изобретения), научился работать с ними и применил их в клинике? Даже многорукому Шиве такое не под силу. Кроме того, вылечил свыше сотни больных, обработал результаты и даже опубликовал их. Непонятно!

Воронцов задумался. В памяти всплыло смуглое красивое лицо, чуть расплывшийся орлиный профиль, седые виски, спокойная гортанная речь уверенного в себе человека… Похоже. Очень похоже! У Шевчука остались чертежи первоначальных вариантов аппарата, и, когда Воронцов уходил, он, конечно, забыл их вернуть.

Молодец! Такой деловитости и напористости можно только позавидовать. А кто лишен этих качеств, будет, как Воронцов, прозябать на вторых ролях. Надо уметь ориентироваться с ходу!

И упрекнуть его не в чем. Конечно, использовать изобретение своего бывшего сотрудника, не поставив его об этом в известность, не совсем этично; но этика руководителя — наука гибкая и представляет социологам широкое поле деятельности.

И все же, даже если предположить, что под руководством Шевчука сразу закипела бурная деятельность (в чем позволительно усомниться), то и в таком случае за два — два с половиной года никак невозможно набрать такой обширный материал. Что-то тут не так…

Тимонин точил карандаши. Делал он это старательно, плавно поворачивая под лезвием безопасной бритвы граненый стерженек.

В открытую фрамугу тянул легкий ветерок, аккуратные стружки шевелились на листе бумаги, как живые. В пластмассовом стаканчике покоилось уже около десятка похожих друг на друга, как близнецы, остро отточенных карандашей, но Тимонин продолжал методично орудовать лезвием. Настроение было мирное…

Горячечные вспышки уязвленного самолюбия терзали Георгия Алексеевича все реже и реже. Словно пловец после дальнего заплыва, отмякал он, греясь на солнце. Дагиров — личность яркая, самобытная, это отрицать нельзя, но и он, Тимонин, кое-что стоит. Фактически все экспериментальные исследования ведутся под его руководством, а эксперимент — будущее дагировского метода.

Недавно после долгих уговоров наконец приехала жена. Критически поджав губы, прошлась по улицам, заглянула в магазины, а потом сказала, что город ей нравится. Проведя бессонную ночь, договорились обо всем, поделили взаимные обиды, наметили дальнейшую тропку, теперь-то далеко не длинную. Даже дачу решили купить.

Лишь иногда проскальзывала коварная мыслишка: а что если все же Шевчук вспомнит о нем, и вновь всплывет неосуществленная мечта — своя кафедра? Как тогда поступить? На этот вопрос Тимонин не мог дать себе ответа.

В дверь постучали. Тимонин еще не сообразил, что ответить, «войдите» или «я занят», как, не дождавшись приглашения, ворвался распаленный Воронцов. Сквозняк рванул со стола карандашные стружки и веером рассыпал их по ковру.

Воронцов порывисто подошел к столу и бросил на него книгу.

— Георгий Алексеевич! — сказал он сдавленным голосом, срываясь на крик. — Это что же получается?! Без меня меня женили. Вот посмотрите!

Тимонин возмущенно поднял брови.

— Прежде всего, где ваше «здравствуйте», Андрей Николаевич? Воспитанные люди, когда входят, здороваются. Это во-вторых, а во-первых, разве я разрешил вам войти?

— Простите, я постучал… — опешил Воронцов.

— Но я вам не ответил. Значит, был занят…

— Извините, Георгий Алексеевич, я не хотел быть невежей, так уж получилось… Понимаете, три статьи о работе с моим аппаратом. А я его как раз сегодня списал в архив. Оказывается, этот Бек-Назаров применяет его и с успехом. — Он перелистнул страницы. — Прочтите, пожалуйста.

Тимонин углубился в чтение, а Воронцов присел на край стула и нервно забарабанил пальцами по столу.

Тимонин оторвался от книги и сдвинул очки на лоб, зрачки выцветших серых глаз сузились.

— Перестаньте, — тихо произнес он, сдерживая себя. — Распустились, как гимназистка на экзамене.

Воронцов поспешно убрал со стола руки и тут же стал мелко дрожать коленом, что заставило Тимонина бросить на него испепеляющий взгляд. Воронцов перехватил этот взгляд, вздрогнул и замер. Из форточки тянул легкий ветерок, и карандашные стружки на полированной доске стола шевелились, словно кто-то водил над ними невидимым магнитом. За стеной с перерывами стучала машинка. В шкафу призывно сверкали яркими глянцевыми обложками проспекты иностранных фирм.

— М-да, — оторвался от сборника Тимонин. — Сочувствую вам. Весьма. Огорчительно и обидно. И даже не то, что воспользовались вашим аппаратом, — это еще неизвестно, хорошо или плохо. Тут другая неприятная ситуация прорезается. — Он встал и подошел к окну, привычным движением поглаживая стальной ежик волос. — Такая, знаете ли, щекотливая ситуация. Вот вы сдали отчет по двенадцатой «а» теме, где даны сравнительные характеристики дагировского и других аппаратов, в том числе и вашего…

— Да, сдал.

— Насколько я помню, подготовлены две статьи, тезисы доклада на всесоюзную конференцию. Так?

— Так. Ну и что?

— А то, что теперь их публиковать неудобно. Ибо этот Бек-Назаров, пользуясь вашим аппаратом, добился хороших результатов, а вы, автор, этот же аппарат разносите в пух и прах. Причем статья исходит из нашего института. Сама собой напрашивается мысль, что критика ваша вынужденна и инспирирована Дагировым.

— Мне это и в голову не пришло! — воскликнул Воронцов.

— Ну, о вас речи нет, — улыбнулся Тимонин. — Все знают, что вы не дипломат. Но, — он поднял палец, — раз подобная мысль возникла у меня, она может появиться у другого. Незачем расставлять на своем пути подводные камни. Сомнительная репутация страшнее совершенного в прошлом преступления, от нее не избавишься по амнистии.

Воронцов взял себя за подбородок, почесал щеку.

— Вот напасть. Действительно, странная ситуация, статьи ведь уже отосланы. Что же, забирать их обратно? Вообще в этой истории много непонятного. Может быть, свяжетесь с Шевчуком, Георгий Алексеевич? Ведь вы с ним хорошо знакомы.

— Да, я с ним хорошо знаком, — медленно повторил Тимонин и задумался.

Звонить Шевчуку не хотелось. Собственный мирок только-только стал приобретать устойчивость, огораживаться хрупкой скорлупой. А в истории с аппаратом Воронцова проглядывалась подозрительная поспешность, чувствовалась какая-то червоточинка, и вскрывать ее — значит вступать в конфликт с Шевчуком, опять выходить на арену больших страстей. С другой стороны, нельзя было пройти мимо — дело касалось чести института. Его института… Почти его… Нет, все-таки его.

— Вот что, — Тимонин неодобрительно посмотрел на Воронцова, доставшего сигарету и постукивавшего по ней пальцем. Он не курил и не позволял дымить в своем кабинете. — Вот что, — повторил Тимонин и перевел взгляд на стену, где уныло скалилась с плаката тощая зеленая лошадь, проглотившая каплю никотина.

Воронцов поспешно спрятал сигарету в пачку.

— Я думаю, надо идти к Дагирову, — сказал Тимонин. — Все-таки скоро конференция, и вам на ней выступать. Необходимо сориентироваться заранее.

В приемной было много народа. Сидевшие в ожидании с папками рентгеноснимков в руках врачи неодобрительно посматривали на вошедших: день шел к концу, а к Дагирову не пробиться.

Занятая сортировкой писем секретарша Ниночка подняла голову.

— Подождите минуточку, Георгий Алексеевич, там Агафонов.

Тимонин с Воронцовым многозначительно переглянулись. Агафонов был сравнительно молодым врачом, который на неделю позже, чем следовало, снял у больного аппарат. Ничего страшного не произошло, но порядок был нарушен, и нарушен, как считал Дагиров, в силу наплевательского отношения к человеку и к своему делу. Этого Дагиров не мог ни понять, ни простить. Агафонов, рослый, широкоплечий брюнет, вышел с согнутой спиной и лицом камикадзе, не попавшего в цель. Все смолкли, глядя ему вслед.

Дагиров выслушал Воронцова, посмотрел принесенный им сборник. Потом, вспомнив, вынул из папки программу готовящейся конференции. В ней тоже значилась фамилия Бек-Назарова. Пустяковое, в общем, событие приобретало скандальное звучание. Открывать полемику на конференции по поводу достоинств разных типов аппаратов не стоило. Важен сам метод, а не средства, которыми он осуществляется. И потом, если уж так получилось, что воронцовский аппарат оказался менее универсальным, зачем его пропагандировать? Применят не там, где надо, — и весь метод опорочен. Хочешь не хочешь, придется вмешаться.

— Может быть, свяжемся с Шевчуком? — осторожно начал Тимонин.

Но Дагиров не любил половинчатых решений.

— Нет, нет. Телефонные разговоры, переписка — это все вокруг да около. Надо рубить узел сразу. Самое лучшее — пусть Андрей Николаевич едет в Москву и разберется на месте. Кстати, есть дело во ВНИИГПЭ[3], что-то они там зарубили сразу пять заявок. Надо выяснить.

Тимонин ушел, а Воронцова Дагиров задержал.

— Вот что, Андрей Николаевич, хочу дать вам совет. Вы человек эмоциональный, быстро вспыхиваете и в выражениях весьма экспансивны. А так как обходить острые углы вы не умеете, прошу: при встрече с Шевчуком спрашивайте, слушайте, но своего мнения, пожалуйста, не высказывайте. Так будет лучше. Вы не обиделись?

Воронцов покраснел, вытер вдруг взмокшее лицо платком.

— Нет, нисколько. Что делать, если такой уродился.

Мир соткан из запахов, но помнят об этом только собаки. Человек довольствуется зрительным образом, реже — звуком и, проходя мимо цветущего куста черемухи, не может понять, отчего вдруг вспомнился город юности, далекий вальс на танцплощадке, белое платье рядом, трепещущие руки и первый неумелый поцелуй.

Каждая квартира пахнет по-своему. Так утверждают те, кому по роду своих занятий приходится посещать ежедневно много домов: почтальоны, страховые агенты, участковые врачи. Воронцов открыл парадную дверь своим ключом. Скудная лампочка под потолком не рассеивала мрак в длинном коридоре. От знакомого запаха сжалось сердце. Будто не уходил никуда, не покидал этот дом, будто не пролегло между ним и с незапамятных времен висевшим в углу велосипедом два долгих года — прошлогодний короткий приезд не считается. Пахло мастикой, залежавшейся пылью, старыми книгами; на кухне жарили лук. Ничего не изменилось. Словно вчера, пришел он, первоклассник, с подбитым глазом и оторванным воротником, и соседка, тетя Варя, строго поблескивая очками, ругала его, пришивала воротник и обещала, что ничего не скажет матери. А с тети Вариной племянницей Аллочкой они вместе ходили на каток, потом вот здесь, возле велосипеда, он долго держал ее за холодную руку, но так ничего и не сказал.

Воронцов на цыпочках, стараясь не шуметь, подошел к своей двери. Он не хотел встречаться с соседями — давно в этой старой, постепенно пустеющей коммунальной квартире соседи жили одной семьей, да и жили больше старики, от их требовательного любопытства нелегко избавиться. Потом, завтра, он устроит пресс-конференцию, ответит на все вопросы, на короткое время опять станет тем Андрюшей, который не признавал носовых платков и обожал пироги с капустой. Завтра… А сегодня нельзя расслабляться, сегодня надо быть решительным, поговорить с Раей, выяснить, кто они — муж и жена плоть от плоти или когда-то бывшие близкими мужчина и женщина, которых ничего не связывает, кроме штампа в паспорте. Как трудно дойти до этой мысли, как страшно… В прошлом году, в те проклятые пять дней, он вел себя как последний идиот, как фигляр. Были какие-то вечеринки, чужие дачи, молодые люди в модных кожаных пиджаках, с нагловатой ухмылкой похлопывавшие его по плечу. И он сам улыбался, растерянно улыбался с утра до вечера, как паяц на сцене, не ведающий, не желающий знать, что происходит за кулисами с Коломбиной. Потом было бегство в полупустом ночном вагоне, дурманящая водочная хмарь, злость и презрение к самому себе и целый год пустопорожних раздумий.

Все-таки он постучал и в ответ на игриво-вопросительное «Да-а?» толкнул дверь.

Рая стояла у зеркала в длинном вечернем платье с глубоким вырезом и легкими движениями мизинца растушевывала под глазами голубые тени. Она чуть пополнела, но это ей шло, полнота как бы прибавила ей уверенности. Или это строго-откровенное платье и надменный поворот головы придавали ей выражение гордой независимости?

Воронцов шагнул вперед и с ужасом почувствовал, как губы расплываются в проклятой скоморошьей ухмылке.

— А-а, это ты! — радостно воскликнула Рая, но в глазах ее мелькнула непонятная искорка — то ли досады, то ли разочарования.

Они обнялись и расцеловались.

— Какая жалость! — продолжала Рая, мягким движением высвобождаясь из его объятий. — Как раз сегодня шеф устроил прием для иностранной делегации, надо быть обязательно. Знаешь, женщин у нас на кафедре мало, так что мы с Ирой — помнишь, такая черненькая? — за хозяек. Но я постараюсь ускользнуть пораньше. — Она продолжала оглядывать себя в зеркало. — Да, можешь меня поздравить, мне дали старшего преподавателя. Была свободной должность доцента, но — увы! — нет кандидатского диплома. Какая глупость, правда? Давно читаю лекции, фактически веду доцентский курс. Но раз нет этой нелепой бумажки… А что делать? Совершенно нет времени. Мой профессор в фаворе, занимается сейчас общей теорией оптимизации научных исследований, а это очень модно. И, представь, без меня ни шагу. «Раиса Ивановна, сделайте это. Раиса Ивановна, сделайте то». Вот и сегодня тоже… Где уж тут усесться за кандидатскую, да и фигура у меня плохо приспособлена для сидения. — Она еще раз с явным удовольствием повернулась перед зеркалом. — Да, кстати, о фигуре. Помнишь толстуху Катюшу? Ну ту, что вышла замуж за Степаняна — такого черного, волосатого. Так вот, ее, коровушку, видишь ли, он не устраивает, ей кажется, — кажется! — что он ей изменяет. Развелись, а жилья нет, живут по-прежнему в одной комнате: она спит на диване, он на полу. Представляешь?

Воронцов с трудом вставил слово:

— Послушай, а где Аленка? В садике или у твоей мамы?

Рая встрепенулась.

— Ой, что это я. В садике, конечно, в садике. Ты извини, я разболталась, пора за ней. Сейчас приведу, и побудете вместе до моего прихода — папа и дочка вместе. Она тебя так ждала, так ждала, даже плакала. Ты пока вымойся с дороги. Мне надо еще заскочить в гастроном, а то в доме шаром покати. Две женщины: я и Аленка, ее кормят в садике, я — в столовой. Много ли нам надо?

Вода в кастрюле кипела, бурля, медленно поднималась белая пена. Пора вынимать пельмени или нет? На этот вопрос не могли ответить ни «Рецепты французской кухни», ни собственный опыт. Приходилось действовать эмпирически, пробуя на вкус.

Дочка сидела рядом на белой крашеной табуреточке, болтала ногой, дергала за ухо лохматого, подаренного им Тяпу с пищалкой в лапе. Воронцов поглядывал на нее, удивлялся: два года назад был мягкий, что-то лепечущий несмышленыш, а теперь поди ж ты — человек! И с характером. Если задать обычный вопрос: а кого ты любишь? — ответит: бабушку. Мама для нее — лишь провожатый в садик и обратно, а насчет папы лучше не спрашивать.

— Тя-япочка, — пела дочка, лаская куклу. — Ла-апочка. Собачий ребенок… Хорошая собачка, хорошая. Мы ее покормим и уложим в постельку. — И вдруг, прекратив игру, сказала совсем по-взрослому: — Да не мучайся ты, папа, когда будут готовы, всплывут. Я знаю. Если я здесь ночую, мама всегда их варит.

— Вот спасибо! — обрадовался Воронцов. — Смотри, как просто. А что, часто ты ночуешь у бабушки?

— Не-ет. Ну, если маме надо вечером работать, а я мешаю.

Воронцов принялся выкладывать пельмени на тарелку. Аленка подхватила один на ложку и стала тыкать им в пуговчатый нос зверюшки.

— Кушай, Тяпочка, кушай.

То и дело вскидывала она на отца серые мамины глаза, что-то хотелось ей спросить, и в то же время она, видимо, чувствовала, что спрашивать не следует. Все же любопытство пересилило.

— Пап, а пап, скажи, ты сразу моим папой стал, как я выродилась, или потом?

Воронцов остановился посреди кухни с полной тарелкой в руках.

— Ну конечно, сразу. Папа бывает только один. На всю жизнь.

— А почему тогда дядя Дима, который маме помогает работать, спрашивает меня, хочу ли я быть его дочкой?

Вдребезги разлетелась тарелка из немецкого сервиза, заскользили по линолеуму горячие пельмени. Выскочил из-под стола кот, кинулся с растопыренными лапами, делая вид, что ловит мышей.

Тысячу раз был прав Семен Семенович Шевчук, приводя свою любимую поговорку: «Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée»[4].

В первом часу ночи у окошка дежурного администратора гостиницы «Северная» появился какой-то подозрительный, явно нетрезвый гражданин в хорошем пальто и модной шляпе, требуя себе место в гостинице на том основании, что он-де сам с Севера. Требование было явно вздорное, на брони он не значился, и вообще для таких типов существует вытрезвитель, но администратор глянула в его глаза, пустые и остановившиеся, что-то жалостное пронзило привычную скорлупу неприступности, и, сама удивившись, она протянула странному пришельцу заветный листок.

Остался позади стадион, проплыла мимо низкая витрина булочной с румяным человечком в поварском колпаке и тортом в пухлых ручках. Ноги сами повернули за угол, показалась черная решетка больничной ограды, и Воронцов невольно остановился. Словно вчера шел он впервые по этому пути представляться профессору Красовскому. Вот в эту витрину смотрелся, поправляя галстук. Почти пятнадцать лет пробегал он здесь утром, опаздывая на работу, и вечером, торопясь к троллейбусу. Трудно не волноваться, если каждый прут в решетке, каждый камешек во дворе до боли знакомы и в то же время видятся необычно, по-новому.

Гардеробщица, тетя Лида, была все та же. Принимая пальто, она долго вглядывалась из-под очков и вдруг ахнула:

— Андрей Николаевич! Господи! Вернулись все-таки. Насовсем ли? И правильно, и правильно. Помните, как вы мою Танечку оперировали?

Очень хорошо, когда о тебе помнят по-хорошему. В конце концов, не домом единым жив человек. Все еще наладится, только не надо об этом думать. Отодвинуть на задний план и не думать, не вспоминать ее лицо, загадочные, никогда не теплеющие серые глаза, проклятый, томительный запах кожи. Нет, нет, нет…

Шевчук встретил его с распростертыми объятиями.

— Кого я вижу! Андрей Николаевич, какими судьбами?! Присаживайтесь, рассказывайте, как успехи, чем новеньким нас порадуете? Приехали отдохнуть в родных краях перед защитой докторской?

Он пододвинул кресло, разлил коньяк в маленькие пузатые стаканчики, раскрыл коробку конфет, позвонил, чтобы принесли кофе, — и все в одну минуту, не давая Воронцову раскрыть рот.

— Рад, Андрей Николаевич, что зашли. Родные стены, не правда ли? Столько лет — со счетов не сбросишь! Конечно, большому кораблю большое и плавание, здесь вам было тесновато. Да разве можно сравнить нашу замшелую клинику с вашим институтом? Но помните, ваш дом здесь, корни остались. Здесь друзья, здесь люди, которые с любовью следят за вашим продвижением, и забывать об этом не следует. Никогда!… Нет, нет, я не в укор, не подумайте! Но иногда необходимо призадуматься, пересмотреть прошлое с некоторого расстояния. Вы все там вольно или невольно находитесь под влиянием Дагирова. И это неизбежно. Человек такого природного ума и такой энергии не может не подчинять. Он как глыба — огромен и… неотесан, со всех сторон торчат неудобные грани. Согласны?

Воронцов промолчал.

— Не отвечаете? Правильно делаете. — Шевчук грел в руках металлический стаканчик с коньяком. — Критиковать шефа не стоит и за тысячу километров. Впрочем, думаю, вы у него не засидитесь: получите самостоятельную кафедру… Кстати, Андрей Николаевич, не хотите ли прочесть несколько лекций о вашем институте? Врачам будет интересно, придут студенты.

— Спасибо за любезность, но… нет, не смогу. Я всего на пару дней.

— Жаль. В таком случае, Андрей Николаевич, разрешите показать вам клинику. Кое-чем и мы можем похвастаться.

Воронцов поднялся, польщенный. Его принимали как почетного гостя. Знакомство с клиникой — непременная часть ритуала для избранных. Конечно, он понимал, что удостоен этой чести не из уважения к собственным заслугам, а как представитель когорты Дагирова, но все равно было приятно.

Приятно было и странно. Словно он вернулся после долгого отсутствия в родной дом, где знакома каждая досочка, но живут чужие люди. Невольно замечались несуразности, мелкие недостатки, которые глаз засекал с инспекторской точностью. Полоска пыли над плинтусом, грязное полотенце, рубаха с дыркой на больном, надорванная и склеенная история болезни, яркий маникюр у палатной сестры. Мелочи, конечно, но они создают стиль. В свою бытность заведующим отделением Андрей Николаевич такого бы не позволил.

А профессор Шевчук между тем с умело дозированным пафосом демонстрировал больных. Почти каждого он преподносил так, будто без чудодейственной помощи профессора и, в меньшей мере, его соратников больному грозила гибель. Каждый случай был битвой за жизнь с заранее запрограммированной победой.

Воронцов вежливо изображал восхищение, хорошо понимая, что в любой районной больнице большинство больных лечилось бы так же. Тот же гипс, то же скелетное вытяжение. Но больные смотрели на Шевчука, как на бога.

Так они шествовали с этажа на этаж, из палаты в палату — впереди в распахнутом халате толстый, но барственно-элегантный Шевчук, рядом с ним, на полшага сзади, худощавый Воронцов, потом следовала старшая сестра, держа наготове блокнот для записи указаний шефа и смоченное хлорамином полотенце для рук. К этой кавалькаде подключались палатные врачи, каждый представлял свои одну-две палаты.

Обход уже заканчивался, когда к ним присоединился старый друг-приятель Паша. Увидев Воронцова, он на миг остановился и так, чтобы не заметил Шевчук, ошалело выпучил глаза и высунул язык. И тут же его смуглое лицо приняло выражение серьезной озабоченности. Мир не видывал более делового человека. Он вел две палаты, где лежали больные с аппаратами Дагирова. Конечно, не было того размаха, как в Крутоярске, больные, в основном, были однотипные — с ложными суставами, но Воронцов глазом специалиста отметил, что аппараты наложены правильно, можно даже сказать с блеском: и каждая деталь на месте, и спицы натянуты как следует, и сращение, судя по снимкам, хорошее. Молодец, Паша!

А Паша был вдвойне молодец, потому что из его короткой, но умело составленной информации выходило так, что без указаний Семена Семеновича вряд ли удалось бы добиться успеха. Улыбался больной, сиял Семен Семенович — все были довольны.

— Ну, операционную, вы, наверное, смотреть не станете, — любезно улыбаясь, сказал Семен Семенович. — Там ничего не изменилось.

Ему уже несколько приелась роль радушного хозяина, бал кончался, пора было гасить свечи.

— Весьма благодарен, — сказал Воронцов, стоя возле застекленной перегородки, отделяющей коридор от операционного блока. — Я… даже растроган, Семен Семенович. Спасибо. Позвольте напоследок уточнить у вас одну деталь. Для меня очень важную.

— Спрашивайте, Андрей Николаевич, не стесняйтесь.

— Я знаю, Семен Семенович, что в вашей клинике применялись аппараты… моей конструкции, но я нигде их не видел в палатах. Они что, себя не оправдали?

— Вы что-то путаете, Андрей Николаевич. В моей клинике, — он сделал ударение на «моей», — ваши аппараты не применялись и применяться не будут. Не та тематика.

— Извините, Семен Семенович, но я сам читал статьи Бек-Назарова, насколько я помню, из вашей клиники, в которых описаны результаты лечения именно моим аппаратам. Я ничего не путаю.

— Ах, Андрей Николаевич, как всегда, вы немного неточны и немного торопитесь. Видимо, от… этакой торопливой небрежности вам уже не отучиться. Бек-Назаров никогда не был моим сотрудником. Другое дело, он — мой диссертант, но, знаете, руководитель в одном городе, подопечный в другом — руководство получается весьма условным.

Если помните, ваш аппарат понравился ему с самого начала. В общих чертах он был с ним знаком, а как только появилось описание изобретения, наладил на заводе, где он бог и царь, выпуск малой серии и сразу запустил аппараты в дело. Вот и все в общих чертах.

Воронцов предполагал, что формальности соблюдены, и все же ожидал услышать больше. Видимо, на его лице отразилось разочарование, что дало повод Шевчуку наклониться к нему и участливо спросить:

— Вы недовольны, Андрей Николаевич? Какая жалость! Наверное, надо было все-таки подсказать Бек-Назарову, чтобы он привлек вас, когда впервые стал пробовать ваш аппарат в клинике. Извините, не догадался. Но, согласитесь, это же мелочь. Вы — мыслитель, создали конструкцию, подали идею — и можете шагать дальше. А внедрением пусть занимаются рядовые исполнители… Да, кстати… Вам как автору причитается определенная сумма. Я свяжусь с Бек-Назаровым, и он все оформит.

К счастью, Шевчук не заметил испепеляющего взгляда, который бросил на него Воронцов. Торжественно-вежливый церемониал чуть не разлетелся вдребезги. Воронцов набрал уже было воздуха, чтобы высказать все, что накипело, но вовремя вспомнил совет Дагирова и только с шумом выдохнул: «Х-х-хе!» — словно расколол полено.

Шевчук с наслаждением поглядывал на него из-под лохматых бровей. Всегда приятно наблюдать, как твой ближний корчится в муках уязвленного самолюбия.

В этот момент мимо них в операционный блок с видом занятого человека, совершенно не интересующегося чужим разговором, прошел Паша. Был он весь погружен в историю болезни, которую листал на ходу. И все же краем уха, а может, даже спиной Воронцов услышал шепот лучшего подсказчика курса: «Зайди в шушукалку».

Семен Семенович ничего не заметил и ничего не расслышал, но почувствовал, понял: Воронцов вырывается из его сетей. Психологический прессинг, кажется, сорвался.

— Ну так как, — спросил Шевчук, — звонить Бек-Назарову?

Отказ подразумевался, как в анекдоте, когда неожиданно пришедшего гостя спрашивают: «Вы не хотите чаю?»

Но Воронцов не смог отказать себе в удовольствии.

— Обязательно, Семен Семенович. Обязательно.

Больницу, в которой базировалась клиника Шевчука, построили бог знает когда. Еще до царя Гороха. С тех пор ее многократно перестраивали, перекраивали, добавили два этажа, и в результате появилось такое количество галерок, переходов, узких лесенок и закоулков непонятного назначения, что самый осторожный черт мог сломать не одну ногу. Так возникла в дебрях операционного блока и вытянутая узкая комнатушка с окном под самым потолком, в которой помещалась лишь кушетка и пара стульев. Обычно в ней собирались дежурные операционные сестры и санитарки, складывали салфетки, «крутили» марлевые шарики — готовили материал на следующий день. А поскольку это занятие требовало минимума умственной энергии, она находила выход в детальном обсуждении всех больничных новостей. Лишь пройдя обработку в этом чистилище, сведения о чьей-то внезапной любви или таком же внезапном охлаждении получали реальную окраску. Ну, а если какой-нибудь сестричке нужно было поплакаться на плече всеобщей мамы — старшей операционной сестры Марии Акимовны, лучшего места найти было невозможно. Вот и прозвали эту комнату «шушукалкой».

Паша сидел на кушетке, выпятив острые, как у Дон-Кихота, колени, и листал старый «Огонек».

— Привет! — сказал он Воронцову и подвинулся. — Садись, заблудшая овца… То есть, скорее, баран. Маленький такой, вкусненький баранчик. В самый раз на шашлык. Ох, и люблю ж я свежее мясо а ля натурель! Ежедневно и в большом количестве. Такая у меня аристократическая привычка.

— Ох, Паша, Паша, — улыбнулся Воронцов и, хлопнув приятеля по плечу, сел рядом. — Не дают тебе покоя лавры институтской самодеятельности.

Пашины глаза почему-то погрустнели.

— Жизнь и так штука невеселая, и, если изъять из обращения чувство юмора и все воспринимать всерьез, так ведь взвоешь, запросишься на необитаемый остров. И вообще, не кажется ли тебе, мой друг, что под многозначительно нахмуренными бровями не кроется ничего, кроме убожества ума?

— Ну, это ты загнул!

— Может быть. Тоже признак творческой натуры. Что поделаешь, дед был циркач, мать — инженю, отец — герой-любовник. Стукаются во мне ихние гены друг об дружку, баламутят кровь. Но, как говорил кто-то из великих, хороший врач должен быть немного артистом. Или кем-то в этом роде. Тогда больные верят ему безоговорочно. — Он взвинчивался все больше и больше. — Я хороший врач, Андрей?

Воронцов удивился надрыву в его голосе.

— Ты очень хороший врач, Паша.

— А человек?

Андрей Николаевич, успокаивая, обнял приятеля за плечи.

— И человек ты просто чудесный, Паша.

— Ах, если бы так. Боюсь, что, не подумав, подложил я свинью. — Он снял белую шапочку и взлохматил слежавшиеся черные волосы, круглое простецкое лицо покраснело, как от натуги. — Понимаешь, Андрей, именно по отношению к тебе получилось… Конечно, я не предполагал, не думал, ну да что теперь оправдываться… Нет, так не смогу…

Он сорвался с кушетки и выбежал в соседнюю комнату. Оттуда донесся его голос:

— Марья Акимовна! Марья Акимовна!

Вместе с Пашей вошла Мария Акимовна — белоснежная, накрахмаленная до невозможности. Всплеснула руками.

— Боже мой, Андрюшенька! Посвежел-то как, поправился, солидный стал. Скоро, наверное, доктором будешь, да, Андрюшенька? Был бы жив профессор Красовский, как бы он порадовался!

Паша умоляюще глянул на нее, тронул за плечо.

— Марья Акимовна!..

— Ах, да! — засуетилась она. — Что ж это я? Сейчас, сейчас.

Появился спирт, два кусочка хлеба с ломтиками колбасы — вероятно, завтрак Марии Акимовны.

Придерживая дверь, чтобы никто не засек столь вопиющее нарушение порядка, она с умилением смотрела, как пьют «ее мальчики».

Мальчики пили неплохо. Опрокинув одним глотком по полстакана, задержали дыхание, запили несколькими глотками воды, принялись не спеша жевать хлеб.

Жизнь стала прекрасной, мир окрасился в розовый цвет.

— Так вот, Андрей, слушай, — произнес Паша жизнерадостно, забыв о недавней позе кающегося грешника. — Со мной приключилось нечто невероятное. Потрясающее и необыкновенное!

— Ну-ну, — скептически заметил Воронцов, на которого спирт действовал медленнее. — Посмотрим.

— Для начала прошу обратить внимание на мою внешность, Видишь загар? — он распахнул халат и показал грудь цвета старой бронзы. — То-то же. Представь себе, я только вчера прибыл из рая, сегодня первый день возвращения к священным обязанностям. А до этого был отдых на уровне миллионеров. Не какой-нибудь пансионат или санаторий, массовое обслуживание, серийное питание. Не-ет. Персональный коттедж у самого синего моря, удовлетворение любых прихотей желудка, включая марочные вина и фрукты, катер на крыльях, ночные прогулки по морю, ловля форели в горных ручьях… И даже волоокие девушки в черных кружевных накидках. Больше, несмотря на хорошо развитое воображение, я ничего не смог придумать. И эта райская жизнь длилась не двадцать четыре считанных дня, как у вас, жалких отпускников, а больше года! Но, должен признаться, и устал же я. Видать, тоже надо иметь привычку. Последний месяц по ночам ворочаюсь и представляю, как сидел бы сейчас на дежурстве, пил чай с сестрами, как «скорая» сигналит — больного привезли. Хорошо!.. Не смейся. Перуанский индеец, когда возвращается к себе в горы, распродав на базаре овощи и кукурузу, кладет в мешок несколько тяжелых камней, чтобы не потерять форму.

— Ближе к делу, — с недоверием сказал Воронцов. — С чего это тебе так повезло? Заболел, что ли? Так на больного ты не похож.

— Какое у вас примитивное воображение, — с высокомерием вскинул голову Паша. — А еще кандидат наук! Итак, продолжим сказки Шахразады. Чуть более года назад вызывает меня наш дорогой шеф и с видом благодетеля спрашивает, не хочу ли я сделать ему одолжение. Я, разумеется, хочу и даже очень (попробовал бы я не хотеть!). Тогда он, как добрый дядюшка, сообщает, что есть у него друг и в то же время подопечный диссертант, некий Бек-Назаров, который ужасно обременен руководящими обязанностями, но, несмотря на это, бескорыстно предан науке. Ему надо помочь, разумеется, в чисто практическом плане. Я дрожу от готовности и интересуюсь, чем же я, скромный труженик скальпеля, могу быть полезен такому высокочтимому человеку. Оказывается, задание вполне по моим слабым силам: я должен по разработанной Бек-Назаровым методике прооперировать энное количество больных, а полученные результаты он обработает сам. Правда, выясняется, что живет он значительно южнее, на благодатном морском побережье, а поэтому я должен оформить отпуск за свой счет, а там, на месте, мне гарантируются две ставки.

Ах, милый мой! Что такое две врачебные ставки? Пыль! Дуновение ветра в ночи! Ты бы посмотрел, как живут люди! Говорят: как у Христа за пазухой. За пазухой тесно и жарко, а у них простор, комфорт и отдохновение души! Но не в этом суть. Честно говоря, были у меня мыслишки, что предстоит этакая халтура, сомнительное предприятие, и по этому поводу на сердце скребли рыжие кошки. Представь себе, ничего подобного. Меня встретил культурнейший, милейший человек — впрочем, ты его видел. Блестящий врач, отлично знает языки. Как говорит моя мама, «из порядочной интеллигентной семьи», но… пал жертвой своих способностей. Не мозг, а компьютер. Где, кто, как, через кого — все у него завязано и отлично вертится. В три минуты может разрешить самую запутанную деловую комбинацию. Но годы идут, и он ощутил пыль между пальцами, захотелось чего-то солидного, вечного, а силы не те, да и, кроме того, времени нет — он, как Прометей, прикован невидимыми цепями к многочисленным идущим через него делам. И в то же время хочется. Очень хочется! Познакомился с методом Дагирова, стал ярым его сторонником, то ли сам создал, то ли раздобыл чей-то аппарат — этого я тогда не понял, наладил выпуск. Для реализации потребовались руки, и он раздобыл их в моем лице. Он командовал, я оперировал, он выполнил свои обязательства, я — свои. Разошлись довольные друг другом. И результаты получились очень и очень симпатичные. Но… аппарат-то, как сегодня выяснилось, ваш, синьор. И вот извечный вопрос: кому принадлежит честь открытия Америки — Колумбу или Магеллану?

Воронцов встал и прислонился к стенке, гладкая, покрытая масляной краской поверхность приятно холодила разгоряченные ладони.

— Ну уж если быть точным, то следует говорить об Америго Веспуччи, а не о Магеллане. Но бог с ними, с открытиями… Значит, все-таки в клинике мой аппарат хорошо себя показал.

В Крутоярске шел дождь, и когда Воронцов пробегал в здание аэровокзала, в толпе выходивших пассажиров как будто мелькнул странно знакомый орлиный профиль. Бек-Назаров? Откуда ему взяться! Вот что значит все мысли об одном, даже мерещиться стало.

В воскресенье Дагиров любил поспать подольше. Так уж было заведено. Об этом знали и сотрудники, и друзья. Позвонить шефу в воскресенье раньше двенадцати считалось кощунством. Ольга ходила на цыпочках, дочка с утра убегала к подружке, даже капризная болонка Буся будто понимала и не лаяла.

Поэтому раздавшийся в восемь утра звонок чрезвычайно удивил Ольгу. Она открыла дверь. На пороге стоял смуглый горбоносый мужчина с непокрытой головой, густые черные, с проседью волосы покрывали капельки воды. В руках он держал большую сумку — такую обычно футболисты набивают мячами, когда идут на тренировку.

Ольга вопросительно глянула на него:

— Вы к кому?

— Здравствуйте, — сказал мужчина, входя и ставя на пол сумку. — Моя фамилия Бек-Назаров. Я приехал, вернее, только что прилетел к Борису Васильевичу от профессора Шевчука. Простите, что вторгаюсь к вам в воскресенье, но сегодня же мне надо лететь обратно.

— Борис Васильевич еще спит.

— Ничего, ничего, я подожду. Пока что позвольте мне пройти на кухню. Я тут кое-что привез. Так, безделица, дары природы из собственного сада. Ведь у нас, на Кавказе, лето в разгаре.

…Проснувшись, Дагиров, как все курильщики, долго откашливался, потом принял душ и, вытирая голову, прошел на кухню, крича на ходу:

— Оля! Ставь чай. Завтракать будем.

Жену он застал беседующей с незнакомым смуглолицым мужчиной, который, завидев его, вскочил. Память у Дагирова была цепкая, но этот человек в ней не отпечатался. Он перевел взгляд: на кухонном столе лежал завернутый в пленку барашек, горой громоздились персики, яблоки, груши, поблескивало золото коньячных бутылок.

Бек-Назаров заметил его недоумение.

— Извините, Борис Васильевич, это — от меня. Не обижайтесь, пожалуйста, — таков кавказский обычай. Хотел напомнить вам родные места. Барашек — горный, выкормлен на альпийских лугах, мясо нежное, как пух. А остальное ничего не стоит, все свое. Только в знак внимания.

— Простите, — перебил Дагиров, — кто вы?

— Ах, да, — спохватился гость. — Извините, увидел вас и растерялся. Я врач, Бек-Назаров моя фамилия, приехал к вам от Семена Семеновича Шевчука. — По-русски он говорил слишком правильно, выделяя все окончания.

Дагиров удивился.

— От Шевчука? Интересно. Что же это он не позвонил? Ну, пройдемте ко мне в кабинет. — И обратился к Ольге: — Оля, принеси нам, пожалуйста, чаю покрепче.

В кабинете Дагиров внимательно прочел письмо Шевчука и испытующе посмотрел на Бек-Назарова.

— Очень любезное письмо, но не совсем понятное. Чем могу быть полезен?

— Видите ли, Борис Васильевич, я написал диссертацию по аппаратному лечению, она еще не закончена. Вначале моей работой руководил профессор Шевчук, но он все-таки не специалист по аппаратному остеосинтезу, и вот мы с ним посоветовались… и решили, что без вашей помощи не обойтись. Просим вас быть вторым руководителем.

— Вот как, — сказал Дагиров и отошел к окну… «Ай да Шевчук, ай да умница. Аппарат-то они использовали Воронцова… Ну, это их полное право — хоть мой, хоть Воронцова. Но, видно, что-то не очень гладко, не очень…»

— Так вы сказали, диссертация, в принципе, готова? — спросил Дагиров, отрываясь от окна.

— Только в основном, только в общем, — встрепенулся Бек-Назаров. — Совсем еще сырой материал. Не можем сами разобраться.

— Жаль, жаль… — Дагиров медленно затянулся сигаретой и пустил вверх струю дыма. — Впрочем, как же так? Помнится, я видел три или четыре ваши статьи. В них сомнений не было.

— Ну, статьи статьями…

— Нет уж, извините. В статьях все сказано. И под готовой работой, которая выполнена без моего участия, я подписываться не буду. Очень неудобно отказать Семену Семенычу, но это неэтично.

Бек-Назаров сник.

— В таком случае позвольте вас просить написать рецензию на диссертацию и быть оппонентом на защите.

— Рецензию — это можно, — смилостивился Дагиров. — Это пожалуйста. А насчет оппонента решает ВАК. — Он поднялся, давая понять, что разговор окончен. — Передайте привет Семену Семенычу… И вот еще что. Когда будете уходить, будьте любезны прихватить ваши продукты. Я все понимаю, но здесь Сибирь, кавказские обычаи не в почете.

Закрыв за нежданным гостем дверь, Дагиров прошел на кухню, где Ольга возилась у плиты.

— Видишь, — сказала она, счищая с рук тесто, — времена меняются. Даже такой упорный и умный противник, как Шевчук, вынужден тебя признать, мало того — просить…

— Ты у меня умница, — сказал Дагиров, целуя ее в шею. — Ну просто потрясающая умница. Времена действительно меняются.

— По этому поводу, — сказала Ольга, — сходи в магазин. Мне нужна сметана.

Дагиров вздохнул: женщина не может спокойно видеть, как муж в выходной день предается праздному отдыху, обязательно найдет занятие.