Представление о проницаемости границы между миром живых и миром умерших сформировало в древнеегипетской культуре различные формы связи с почившими родственниками: их кормили, им совершали подношения, в их честь проводили различные поминальные ритуалы в гробницах, с ними отмечали общие праздники и даже вели переписку.
После того как в человеке остановились жизненные процессы, родственники еще какое-то время продолжали коммуникацию с его телом: очищали, подготавливали к мумификации, а затем на похоронах прощались с его образом, который теперь демонстрировала его новая оболочка — антропоидный саркофаг.
Но когда утрачивается возможность общения с материальной субстанцией, у близких остаются воспоминания и их личные визуальные образы, связанные с почившим. По мере переживания потери (и сейчас имеется огромное количество свидетельств о том, что к родственникам является покойный) они видят его во сне или наяву, что сопровождается сильными эмоциями. Древние египтяне смогли вычленить этот мысленный и зрительный образ человека, который нельзя потрогать или обнять, но который можно увидеть, и назвали его двойником-ка. Считалось, что двойник появляется на свет вместе с человеком, ведь и при жизни мы можем видеть образ знакомого без его непосредственного физического присутствия, просто вспоминая его. Однако наибольшее значение ка получает после кончины человека: именно этот двойник возникает перед глазами знавших его людей, и особенно часто это происходит в молельне, куда они приходят помянуть покойного. Ка выходит из мира иного, чтобы принять подношения, он напитывает покойного силами. Поэтому были важны не только сами подношения, но и их образы, которые смогут пересечь границу между мирами и достигнуть стола усопшего.
Деталь процессии носителей гробничных даров. Гробница Амон-эм-усехет. XX династия, ок. 1479–1425 гг. до н. э. Рисунок Нины де Гаррис Дэвис, 1925 г.
The Metropolitan Museum of Art
Здесь важно отметить, что ка тесно связан с визуальным образом, поэтому все изображения покойного в гробнице (рельефы, росписи и статуи) — это ка покойного. Благодаря им его вспоминают и он получает пропитание и все необходимое. Главным входом для ка, приходящего в гробницу, была ложная дверь с его изображением или культовая статуя покойного, которая в идеале имела портретное сходство с умершим и была подписана его именем.
Изображения покойного, его ка, с которыми взаимодействовали живые, располагались не только в гробнице. В домах устанавливали небольшие алтари, стелы для поминовения предков, ставили скульптурные бюсты умерших родственников (ах икер эн Ра). В храмах и святилищах также могли присутствовать предметы с изображениями умерших. Например, в Абидосе — важнейшем религиозном центре, связанном с Осирисом, — ставили стелы с образом и именем покойного, а иногда на них вырезали также изображения всех членов семьи. В храмах постепенно стали появляться статуи уважаемых членов общества. Так они даже после своей кончины оставались приближены к божеству и, что немаловажно, к распределению храмовых подношений.
Значительная часть заупокойного культа была, безусловно, сосредоточена на снабжении покойного продуктами и различными предметами. Снабжение осуществлялось в два этапа. Часть провизии и предметов инвентаря гробницы готовилась заранее, до похорон. Их мог заказывать сам владелец гробницы, желавший быть уверенным в своем загробном будущем и упрочить свои позиции в нем. По-видимому, часть предметов изготавливалась специально для погребения и никогда не использовалась в повседневной жизни. Кроме саркофага и статуи, это могли быть самые разнообразные вещи: амулеты, жертвенники, ящики для утвари, керамические и каменные сосуды, отрезы льняной ткани, сосуды с маслом.
Но часть вещей могла попасть в гробницу и после использования — как правило, самим хозяином при жизни. Это то, что мы обычно называем личными вещами: гребни, косметические наборы, парики, писчие принадлежности, обувь, украшения, бронзовые зеркала. Сюда же могли попасть, например, мебель с именем владельца, его профессиональные инструменты и орудия труда, оружие.
Во время похорон, кроме собранных заранее вещей, в погребальный инвентарь включались продукты, сосуды с молоком и пивом, овощи и зелень, мясо и птица. И конечно же, сезонные цветы. Именно благодаря венку из цветов, положенному на крышку саркофага Тутанхамона, археологи смогли предположить, в какое время года произошло погребение и гробница была опечатана[77].
Жертвенник с изображением подношений. Птолемеевский период, 306–30 гг. до н. э.
The Metropolitan Museum of Art
Затем, после похорон, наступал черед поминальных жертв. Кроме пищевых подношений и возлияний, в молельню при гробнице или во двор перед входом, где был установлен алтарь, также приносили модели этих продуктов и сосудов, изготовленные из дерева, глины или фаянса. Такие муляжи заменяли собой подношения, которые приходилось постоянно возобновлять. На алтарях также изображались предметы и продукты, которые на них следовало положить. Но если принести пищу было некому или на это не было средств, ничего страшного, алтарь не пустовал: на нем уже была изображена необходимая покойному снедь. Однако каждый египтянин желал, чтобы в определенные дни месяца и по многочисленным праздникам специально нанятый жрец совершал подношения на алтари и возлияния покойному.
Приносил поминальные жертвы и старший сын покойного. В одном из документов Нового царства упоминается «закон царя», согласно которому преимущество в разделе наследства получает тот родственник, который хоронит покойного. Этот закон должен был мотивировать сыновнюю почтительность, а если у покойного не было наследников, призывал родственников оплатить похороны. Впрочем, поминать покойного могли и друзья, и дальние родственники, однако такие поминовения, как правило, не были продолжительными. Даже культ уважаемых частных лиц редко продолжался более двух поколений, если, конечно, в гробнице не появлялись новые владельцы, которые с почтением относились к предшествующим хозяевам.
Чтобы не оставлять своих умерших без внимания, египтяне установили ежегодный праздник, который объединял Восточный и Западный берега, возобновляя связь с предками, стирая на этот радостный момент границу между живыми и умершими. «Прекрасный праздник Долины» (хеб нефер эн инет), который отмечали уже в Среднем царстве (XII династия), в эпоху Нового царства превратился в многолюдное и красочное действо. Его отмечали в период между жатвой и началом разлива Нила. У празднества была как официальная составляющая, так и семейная. Официальная процессия фиванского жречества с баркой Амона-Ра отправлялась из Карнака на западный берег навестить заупокойные храмы царей. Барка оставалась на ночь в одном из поминальных царских храмов. Например, в эпоху XIX династии одним из центров проведения священного праздника был заупокойный храм Сети I. А в ходе правления Рамсеса II сложилась традиция оставлять солнечную барку в Рамессеуме, сохранившаяся до правления династии Птолемеев. Жители Фив в дни этого праздника навещали гробницы своих родственников и друзей, приносили им подношения, букеты цветов. Они пировали, пили допьяна, танцевали, веселились и радовались жизни, причем считалось, что предки празднуют и пируют вместе с живыми.
Египтяне полагали, что даже после смерти нужно привлекать к себе внимание, чтобы тебя не забывали. Отчасти и для этого гробничным мастерам приходилось изобретать новые художественные решения, придумывать новые сцены, которые было интересно разглядывать на стенах поминальных капелл. Заказчики были заинтересованы в том, чтобы на их изображения смотрели, читали их имена и автобиографии, проявляли уважение к статусу хозяина гробницы и его прижизненным достижениям и прочитывали заупокойные формулы. Самой известной из них была следующая: «Жертва, даваемая царем: тысяча хлеба, тысяча пива, тысяча вещей всяких прекрасных». Таким образом покойный получал все необходимое, даже не имея физических подношений в гробницу, — само прочтение формулы снабжало его, и в избытке. Прочитывание порождало образы, то есть двойников-ка всех перечисленных в надписи продуктов и предметов. Это было необходимо, чтобы снабдить покойного, ведь он обрел вечную жизнь, требовавшую постоянной поддержки. Отсюда перечисление всех вещей и упоминание «тысяч» в их количестве. А механизмом, передающим желаемое покойному, была иероглифика, обладавшая силой «божественного слова» и создававшая образы ка. Именно поэтому жертвенная формула, упоминавшая подношения, могла фигурировать в гробнице несчетное количество раз: на стенах молельни, на жертвенниках, на погребальном инвентаре, даже на саркофаге.
Одной из самых устойчивых сцен в гробничном декоре является изображение покойного перед столиком с подношениями, на котором лежат хлеб, фрукты и овощи, утки, нога быка, лотосы и виноград. Подношения могли также оказаться в руках у статуэток слуг, или их изображали на стенах молельни, погребальной камеры или саркофага.
Центральным местом почитания покойного и возложения подношений были ложная дверь и алтарь перед ней. Считалось, что именно она соединяет мир живых с миром мертвых. Ка владельца гробницы выходил через нее в часовню, чтобы принять подношения. У основания двери на полу стоял плоский камень-жертвенник, куда приносили подношения и где делали возлияния, чтобы накормить умершего и утолить его жажду.
Строго говоря, каждый, кто проходил мимо гробницы и читал имя и титулы покойного над ее входом, уже совершал поминовение в краткой форме. У входов в гробницы для этого еще во времена Древнего царства вырезали специальные тексты — «обращения к живым»: «О, вы, живущие на земле, любящие жизнь и ненавидящие смерть, проходящие мимо этой гробницы, скажите: “Тысяча хлеба, тысяча пива, тысяча быков и тысяча птиц, тысяча алебастровых ваз и тысяча отрезов льна для хвалимого богом…”».
Обращения к живым могли включать не только просьбу произнести предложенную жертвенную формулу. «Это всего лишь движение губ» — гласит одно из таких обращений, подразумевая, что произнести формулу легко, однако это богоугодное дело очень помогает покойным. В обращении могли также попросить об уважительном поведении в гробнице, мотивировать выполнить эту просьбу и предостеречь, если гость ослушается хозяина погребения.
Статуэтка женщины, несущей подношения. Среднее царство, ок. 1981–1975 гг. до н. э.
The Metropolitan Museum of Art
Египтяне верили, что покойный, получив статус предка, не только добивался уважения потомков, но и обладал силой и возможностями влиять на жизни живущих, поэтому такие предостережения не считались пустословием. С другой стороны, именно благодаря возможностям предка его можно было просить о заступничестве, и не только в молитвах. Жители Египта обращались к умершим с просьбами уладить семейные дрязги, помочь обзавестись наследником, избавить от хвори, оказать протекцию на службе, разрешить судебную тяжбу. Такие записки передавали в гробницу вместе с подношениями или записывали просьбы на глиняных тарелках, которые иногда разбивали, чтобы отправить это послание в мир иной, а иногда просто оставляли в захоронении. Их писали и на остраконах, папирусе, ткани, на антропоморфных фигурках и на каменных стелах. Алан Гардинер назвал эти послания «письма к мертвым» и стал их первым издателем.
Исследователям удалось обнаружить около двадцати таких посланий. Первые «письма к мертвым» зафиксированы еще в Древнем царстве. Традиция отправлять послания в мир иной просуществовала до Позднего периода. Эти письма имели своеобразный формульный этикет. Прежде чем изложить свою просьбу, необходимо было вежливо, с упоминанием титулов, обратиться к покойному, указать, кто к нему обращается, и пожелать ему всех благ, повторив жертвенную формулу, и только потом переходить к описанию проблемы. Адресатами были почившие отцы и матери, мужья и жены, сыновья — в зависимости от специфики просьбы.
Например, в письме Шепси (Лондон, Музей Питри), написанном в эпоху Среднего царства на глиняной тарелке для подношений, мужчина просит помочь ему с правами на собственность. На внутренней стороне тарелки он обращается к отцу с жалобой на покойного брата, которого Шепси с честью похоронил и снабдил всем необходимым. Шепси считает несправедливым, что все имущество и земли, перешедшие братьям от отца, не могут достаться ему одному. Шепси призывает отца разобраться со своим несправедливым сыном, поскольку там они находятся в одном городе и писцы отца, также перешедшие в мир иной, помогут им разобраться в этом деле. Не забыл Шепси и о матери, обратившись к ней в короткой надписи на внешней стороне тарелки. Он ставит вопрос ребром: если его продолжат обижать, то кто, кроме него, будет делать им жертвенные возлияния? И также просит повлиять на брата, чтобы тот не вредил Шепси в его делах.
Но если египтяне писали покойным письма, то, вероятно, они получали ответы. Физических доказательств этому в нашем распоряжении нет, но ответы могли приходить во снах и знаках или в разрешении проблем и исполнении ходатайств, с которыми просители обращались к своим предкам.
Кроме просьб, авторы таких писем также уговаривают предков жить мирно, не вредить своим родственникам, оставшимся на земле, поскольку от них во многом зависит благополучие усопших. Таким образом, «письма к мертвым» демонстрируют представления египтян о том, что родственные узы сохраняются и после смерти. Живые и мертвые нуждаются друг в друге, но могут как помочь, так и навредить друг другу.
Если даже родственники, оказавшись в мире ином, могут не давать покоя, насылать болезни и всячески осложнять жизнь своим близким, то что говорить о чужих покойниках? Те, кто умер насильственной или преждевременной смертью, остался без надлежащего погребения и уважения, кто томился жаждой и голодом, могли представлять серьезную опасность. Такие злые духи были ответственны за всевозможные бедствия, эпидемии и неурожаи. Здесь на помощь живым приходила магия с ее заклинаниями и охранительными амулетами.
Несмотря на все обряды, все устоявшиеся правила общения с иным миром и его обитателями, невозможно не признать, что живые воспринимали смерть как врага, который вырывает детей из рук матерей, разлучает возлюбленных, пугает болезнями и неизвестностью. Египтяне всячески старались выстроить с ней уважительные отношения, подготовиться к ней, не провоцировать ее преждевременный приход и не играть с ней. Если же смерть приходила к кому-то из близких, то их старались утешить, помочь войти в новый для них мир, снабдить необходимым и надеяться на лучшее, поскольку рано или поздно «города станут некрополями», как сказано в «Текстах Саркофагов».