Говоря о становлении средневекового европейского видения и описания животных, Исидор представляется фигурой исключительной важности. Это явствует даже из того, что бестиарии (от слова «bestia — зверь), возникающие в развитом средневековье, т.е. уже как минимум через три-четыре века после Исидора, даже название свое производят от начальных слов исидоровой главы о диких зверях:
«Bestiarum vocabulum...» («Зверей наименование...»). Рамки вступительной статьи не позволяют провести детальный анализ публикуемого источника, поэтому остановимся лишь на некоторых моментах, важных для понимания особенностей исидорова подхода к описанию земных тварей.
«Книга о животных» имеет разделы: о скоте и тягловых животных; о диких зверях; о меньших одушевленных; о пресмыкающихся; о червях; о рыбах; о птицах; о меньших летающих.
Еще одна книга рассказывает о частях человека, о чудесах и чудовищах и о возрастах человека. Это законченная классификация всего живого, в которой человек значит не меньше и не больше, чем чудовища. Возникают вопросы: насколько самостоятелен автор в своем подходе к описанию животных? Какая литературная традиция ему предшествовала? На какие источники он опирался? Как труд Исидора повлиял на позднейшую культуру?
Животные сопровождают человека на всем его историческом и жизненном пути, они кормят его и помогают ему в работе, они же и основные его враги. Животные также единственные, кроме человека, одушевленные существа на земле, такие близкие ему и одновременно такие чужие. Мир животных неотъемлемой частью входит в мир человека и потому всегда был объектом пристального внимания и осмысления. Через определение, что есть животное, человек приходит отчасти к пониманию своей собственной природы. Через перечисление и описание животных он психологически «овладевает» ими и миром в целом.
Человеческие представления о животных выражены в великом множестве форм: в мифах, в искусстве, в законодательстве, философии и науке. Каждой из этих форм присуще собственное восприятие и изображение животных, но все они взаимосвязаны неким глубинным представлением о животных и вообще о видимом мире, — представлением, свойственным культуре в целом и так или иначе проявляющимся во всех сферах. Поэтому понимание специфики восприятия животных в той или иной культуре — один из путей к пониманию самой этой культуры, а исследование особенностей восприятия животных в разные эпохи и в разных культурах логически становится проблемой истории культуры.
Исидора можно назвать «книжным человеком» даже в таких связанных с действительностью областях, как зоология и минералогия. В отличие от античных авторов, он не путешествовал, а всю информацию черпал исключительно из книг. При этом очевидно стремление Исидора подкрепить каждое свое высказывание ссылкой на источник.
Словарная статья «Этимологии» выглядит так: животное с таким-то именем названо так потому, что обладает такими-то свойствами (дается вульгарная этимология, вроде бы выводящая имя из свойств животного, но на самом деле находящая среди этих свойств такие, что как-то соответствуют имени), о чем известно от такого-то автора (цитата).
«Книга о животных» упоминает 293 имени животных. Это количество уникально как для древнего мира и античности, так и для средних веков. По богатству с ним сопоставимы разве что Ветхий Завет (около 130 названий) и зоологические сочинения Аристотеля (около 500 названий). Правда, набор животных, известных Исидору, не совсем совпадает с библейским и совсем не совпадает с аристотелевым.
Труды Аристотеля Исидору вряд ли были знакомы, библейское же влияние, видимо, проявляется в «Этимологиях» исключительно на уровне общей концепции строения мира. В отличие от других средневековых «естествоописательных» произведений: «шестодневов», «физиологов» и более поздних бестиариев, цитаты из Священного Писания появляются в тексте крайне редко и не являются структурирующим элементом. В «Книге о животных» всего 4–5 цитат из Библии. Где же черпал Исидор сведения о животных?
Исидоровы источники могут быть разделены на следующие блоки.
Христианско-канонический:
Бытие: «Змей же был мудрее всех скотов земли» (Быт. 3:1) Книга Бытия цитируется очень часто.
Царь Давид: «Все море широко и пространно; вот пресмыкающиеся, коим нет числа» (Пс. 103:25) В «Этимологиях» ссылки на псалмы Давида встречаются часто.
Апостол Павел: «Вы терпите, когда кто вас порабощает» (II Кор. 11:20) — ссылки немногочисленны.
Блок античной литературы:
Эмилий Макр (поэт века Августа, писавший дидактические поэмы «Ornythogonia», «Theriaca», «De herbis») — сохранилось всего несколько стихов. В «Этимологиях» цитируется дважды, и оба раза в книге о животных.
Луций Афраний (римский комедиограф I в. до н.э., сохранился в отрывках). У Исидора встречается дважды, в кн. XII.
Цицерон часто встречается в «Этимологиях», в кн. XII — трижды, в связи с упоминанием о самокастрации бобров, в рассказах о морских губках и лягушках-полевках.
Ювенал (сатирик I в. н.э.) нередко подтверждает мысли Исидора. В кн. XII он говорит о тех же бобрах.
Лукан, один из любимейших поэтов Исидора и его земляк, проживший недолгую, но блистательную жизнь, племянник Сенеки, известен как автор «Фарсалии» — поэмы о гражданской войне. В одной только книге о животных Лукан цитируется 16 раз!
Лукреций Кар, знаменитый римский эпикуреец, часто упоминается в тексте «Этимологии», в кн. XII есть его стих о детенышах льва.
Марциал (испанец, вторая половина I в. н.э.): в кн. XII его эпиграммы цитируются 6 раз.
Гней Невий (раннелатинский поэт, автор эпической поэмы о I Пунической войне) упоминается в «Этимологиях» лишь в книге о животных.
«Метаморфозы» Овидия — немаловажный источник для Исидора. В кн. XII они цитируются трижды.
Персий Флакк (римский поэт стоического умонастроения, не оцененный современниками из-за чрезмерной манерности и претенциозности стиля, но угодивший средневековью своей этической позицией) встречается у Исидора нечасто.
Плавт (римский комедиограф III-II вв. до н.э.) весьма любим Исидором. В кн. XII он очень умело цитируется в статье о гусенице: «Похожий на животное негодное и вредоносное, завернутое в виноградные листья».
Плиний Старший, казалось бы, основоположник естественной истории, высший авторитет в этой области (именно так о нем отзывается сам Исидор), встречается в «Этимологиях» лишь пять раз. Справедливости ради надо заметить, что неявных цитат из Плиния гораздо больше.
Знаменитый Пифагор иногда появляется на страницах «Этимологии». В книге о животных «Пифагор говорит, что змея рождается из костного мозга умерших».
Вергилий, судя по всему, самый любимый поэт Исидора. Он очень много цитируется в «Этимологиях», хотя в кн. XII мы находим лишь три ссылки на «Энеиду».
И еще один любимый поэт — ныне почти забытый выходец из Африки, крестившийся язычник V в. н.э. Блоссий Эмилий Драконтий, написавший сначала «Romulea», цикл из 10 языческих стихотворений, а затем — «Хвалу Господу», христианскую поэму в 4 книгах. В книге о животных приводятся его стихи о том, как медведица языком придает форму своему недоношенному детенышу, а ихневмон чутьем определяет присутствие в пище яда.
Очевидно, что христианский блок минимален, представлен лишь Ветхим Заветом и Посланием апостола Павла. Исидор выбивается из той традиции повествования о животных, когда рассказ о свойствах зверя необходим лишь как иллюстрация к какой-либо, чаще всего христианской, идеологеме. Именно в таком стиле разрабатывается «животная тематика» в многочисленных «физиологах», самый известный из которых приписывается Епифанию Кипрскому, соратнику св. Иеронима по борьбе с ересями. «Физиологи» порождают характерный для средневековья «трехступенчатый» метод составления понятия о предмете: статья начинается с цитаты из Священного Писания, упоминающей это животное (вещь, явление), затем рассказывается о каких-либо необычайных свойствах этого животного, завершается все обширным символико-морализаторским христианским толкованием. Исидор категорически отказывается от такого подхода. Мы находим «трехступенчатый» метод только в добавлениях к «Этимологиям», явно более поздних.
Исидор не мог не знать христианских космологических произведений, хотя бы «Шестоднев» св. Амвросия, несмотря на то, что во всем тексте «Этимологии» Амвросий упомянут лишь однажды, а книга о животных не содержит даже неявных цитат из столь красочного описания Творения. Думается, именно оттуда Исидор заимствует универсализм, иерархичность построения своей энциклопедии и стремление найти всеохватную идею, которая позволила бы нанизать все сущее на единый стержень, обнаружить все связующий метод. При этом взгляд на мир как на отражение простейших положений христианской догматики не кажется Исидору единственно возможным.
Блок классической литературы поражает своей разнородностью.
Присутствие Эмилия Макра, Персия и Драконтия рядом с Цицероном, Плавтом и Вергилием, разительно отличающаяся частота цитирования первых свидетельствует либо о том, что именно эти авторы более всех почитались в те времена, либо о том, что их книги лучше всего сохранились к VII в., либо — и это наиболее вероятно — сочинения поэтов «второго ряда» просто были непосредственно связаны с тематикой книги о животных. Исидор, кажется, стремился подкрепить свои мысли не столько авторитетностью цитируемого источника, сколько его древностью.
Отвлекаясь от явных цитат, зададимся вопросом: где именно черпал Исидор сведения, ставшие основой для его этимологических изысканий?
Предшествующую литературную традицию питали в основном коллекции курьезных и мифологических историй о животных, собранные Геродотом, Аполлодором, Посидонием, Страбоном, Плинием Старшим и Элианом. Эти истории поэтически перерабатывали Овидий, Апулей, Гелиодор, Клавдиан, Лактанций. Греческая античность дала и серьезных естествоиспытателей, таких как Аристотель и его ученик Теофраст, путешествовавших, ставивших научные опыты, разрабатывавших классификации животных и растений. Но ко времени Исидора Аристотеля давно и прочно забыли. Большинство из вышеперечисленных авторов, если и было ему знакомо, то лишь в составе компиляций.
Более или менее реальные сведения о сельском хозяйстве, животноводстве, строительстве и проч. Исидор мог получить из книг римских прагматиков: Катона Старшего, Варрона. Астрологические, гадательные книги тоже были вполне доступны и пользовались огромной популярностью в средние века.
Исидор пользуется всеми доступными ему источниками информации, не раздумывая над их достоверностью. Его цель — не собирание сведений о животном, а краткое описание свойств этого животного, давших ему его имя. Заслуга Исидора — в привлечении максимально возможного в той ситуации количества источников античной эпохи, в отказе от чрезмерной идеологизации своего сочинения, в попытке именно научного осмысления мира с помощью некоего метода. Его труд, если не произвел переворот в средневековой науке, то, по меньшей мере, стал серьезной вехой в ее дальнейшем развитии в целом и сочинений о животных, в частности. Жанр энциклопедий приобретает популярность. Сочинение ближайшего к Исидору по времени энциклопедиста Рабана Мавра «О Вселенной» синтезирует «Шестоднев» Амвросия Медиоланского и «Этимологии», причем книга о животных Исидора заимствуется практически полностью, обогащается развернутыми ссылками на канонические христианские тексты и снабжается обширными комментариями в духе «Физиолога».
Последователи Исидора не дают себе труда воспользоваться источниками, на которые он ссылается. «Этимологии» сами становятся главным источником. Бестиарии и лапидарии, «массовое» чтение развитого средневековья — сначала латинские, затем — на национальных языках — соединяют в себе популяризованную форму «Физиолога» и «Этимологии». Исидор по праву награждается лаврами «первого» писателя и просветителя средневековья.