Фау-2

12

Что можно сказать в пользу будильника Кэй — того самого, что она получила от матери в день, когда её призвали в женские ВВС, — так это то, что он ни разу не подвёл её, как бы крепко она ни спала. Его звон был пронзительный, дробящий, будто сверло вонзалось прямо в ухо. Она металась рукой по незнакомой поверхности, пытаясь его отключить. В блаженной тишине, которая наступила, она поднесла светящийся циферблат к лицу. Шесть тридцать.

Она упала обратно на тонкие подушки. Комната была совершенно тёмной. Ей понадобилось несколько секунд, чтобы вспомнить: она не в Англии, не перед началом смены, а в Бельгии — и на войне! Она осторожно выбралась из-под одеяла и нащупала выключатель на стене. Внезапный свет ослепил её. Поверх ночной рубашки она накинула шинель и взяла косметичку. Осторожно приоткрыла дверь и прислушалась. Дом молчал. Она на цыпочках перебежала через ледяной коридор в ванную.

Обычные утренние ритуалы она сегодня сократила — боялась опоздать и, кроме того, было слишком холодно. Она ополоснула лицо ледяной водой, почистила зубы и так яростно расчёсывала спутанные волосы, что казалось, будто сдирает кожу с головы. Вернувшись в комнату, обнаружила, что одежда как будто накрахмалена холодом. Пальцы онемели и почти не слушались, когда она застёгивала пуговицы и завязывала галстук. Наконец, одевшись, она аккуратно заправила постель и принялась изучать карту под абажуром. Маршрут, который вчера казался сложным, а теперь — и вовсе неразборчив. Как она найдёт дорогу в этих зашторенных, тёмных улицах, если даже фонарика у неё нет?

Она двигалась по коридору, вытянув руки перед собой, как лунатик. На лестничной площадке, к её облегчению, пробивался снизу слабый свет, позволяя ей спуститься. Внизу, в холле, она заметила полоску света из кухни.

Арно возился у плиты. На огне грелся чайник. Он был в той же одежде, что и вчера вечером. Он разогнулся, когда она вошла, и, улыбаясь, повернулся к ней:

— Bonjour, mademoiselle. Voudriez-vous du thé que vous nous avez donné?

Ей с трудом удалось нащупать в голове нужный французский:

— Спасибо, но, боюсь, у меня нет времени на чай. Не могли бы вы показать мне, как пройти на вот эту улицу?

— Могу лучше — я провожу вас сам.

Она замялась. В Мэдменхеме её учили не показывать никому, где ты работаешь. Но вреда в этом она не видела, да и сомневалась, что вообще найдёт дорогу сама.

— Вы уверены?

— Настаиваю. Комендантский час, конечно, но в вашей форме нас никто не остановит. На самом деле у вас ещё куча времени на чай.

— Всё равно, я предпочла бы выйти сейчас, если вы не возражаете.

Он пожал плечами:

— Как пожелаете. — Он снял чайник с плиты и отпер заднюю дверь.

Кирпичная дорожка сбоку от дома покрылась наледью. Лёгкий лунный свет и пара звёзд — вполне достаточно, чтобы различить очертания садовой стены и собственное дыхание, мерцающее в морозе. Он, чуть прихрамывая, пошёл вперёд и открыл калитку. За ней брусчатая улица тускло поблёскивала в луннном свете. Арно закрыл за ними калитку и указал налево:

— Нам туда.

Мехелен был погружён в тишину, средневековый в темноте, чужой в какой-то трудноуловимой манере — иной запах в воздухе, не такой как в Англии, незнакомые изгибы улиц и формы высоких домов в ряд. Кэй пыталась запомнить маршрут, чтобы потом дойти самой: налево, направо, снова налево — зигзагами через спящий город.

Она сказала:

— А вы обычно так рано встаёте?

Ответ ей был не интересен — просто казалось невежливо молчать.

— Часто.

— Вы работаете?

— Конечно.

— Где?

— По-разному. Иногда на мебельной фабрике. Иногда на пивоварне, когда есть солод и хмель. Иногда разгружаю баржи. Рабочих не хватает. Большинство мужчин моего возраста отправили в Германию. Моя нога спасла меня от этого. — Он взглянул на неё. — Ma bénédiction est ma malédiction. — И перевёл по-английски, будто гордясь поэтичностью фразы: — Моё благословение — моё проклятие.

— Вас ранило? Простите за вопрос.

— Ничего. У меня был полиомиелит в младенчестве. Как говорится, “инвалид с рождения”.

— Сожалею. Это… невезение.

И снова ей показалось, что она сказала что-то бестактное. Тем не менее она добавила: — Я очень сожалею о вашем брате.

— Зачем сожалеть? Нет нужды извиняться за то, в чём ты не виноват.

Они вышли на широкую улицу с магазинами по обе стороны. Мужчина снимал ставни с булочной. Пахло свежим хлебом, тёплым, дрожжевым. Арно похлопал себя по животу:

— От этого я становлюсь голодным.

— Вы часто голодны?

— Всегда!

В конце улицы возвышалось большое здание с колоннами и стеклянной аркой на крыше, напомнившее Кэй роскошный викторианский вокзал. Он сказал:

— Так быстрее, если пройти насквозь.

Огромное пустое пространство тускло освещалось луной, пробивавшейся сквозь стеклянную крышу. Внезапный хлопот крыльев голубей, эхом отразившийся от металлических балок, заставил её сердце подпрыгнуть. Она была рада, что идёт не одна.

— Что это за место?

— Продовольственный рынок. Когда есть еда, конечно.

Когда они вышли с другой стороны, он сказал как бы невзначай:

— На прошлой неделе я видел фургоны с радаром у канала.

— Правда? — Она сразу насторожилась.

— Вы ведь с этим работаете — с радаром?

— Я же говорила вчера: не могу об этом говорить.

— Простите. Я не знал, что это такая тайна. Теперь вы видите — извиняться должен я.

Он звучал обиженно и ускорил шаг, сердито выбрасывая вперёд повреждённую ногу, его широкие плечи раскачивались из стороны в сторону. Кэй шла чуть позади, стараясь избежать дальнейшего разговора. Когда они подошли к мосту через реку и вдалеке показались очертания двойных шпилей, она сказала:

— Спасибо, Арно. Дальше я справлюсь сама.

Он остановился у самой воды:

— Уверены? Вам надо дойти до Бруссельских ворот, потом повернуть направо. Контора немцев — по этой стороне улицы.

— Я запомнила.

— Во сколько вы закончите? Я могу встретить вас и проводить обратно.

— Не стоит. Думаю, теперь я уже найду дорогу сама.

— Тогда отлично.

Он протянул руку. Она пожала её. Он вновь поднёс её ладонь к губам и поцеловал.

— Au revoir, — сказала она, — et merci.

Она пошла вперёд, а через полминуты оглянулась. В рассеивающейся темноте он всё ещё стоял на мосту и смотрел ей вслед. Она подняла руку. Он помахал в ответ, затем повернулся и исчез в городе. Она ускорила шаг, обогнув старинные городские ворота и направилась по широкой дороге. Мимо проехал армейский грузовик, из кузова высовывались солдаты. Один из них свистнул. Она опустила голову.

До банка было минут пять ходьбы, но когда она подошла, дверь оказалась заперта. Она перешла через дорогу к штабу, где горел свет, и постучала. Никто не вышел. Она вошла сама. По воздуху тянуло ароматом жарящегося бекона. Наверху, в офицерской столовой, пара лейтенантов из топографического полка наливали себе чай из большого кипятильника. На подогревателе стояла стопка сэндвичей с беконом.

— Чаю? — Один из лейтенантов настоял на том, чтобы налить ей кружку.

Другой протянул ей сэндвич:

— Вы одна из вычислительниц?

— Да.

— Сэнди Ломакс.

— Билл Даффилд.

— Кэй Кэйтон-Уолш.

Балансируя кружками и тарелками, они неловко пожали друг другу руки.

Билл, с выраженным йоркширским акцентом, сказал:

— Присоединяйтесь к нам.

Они заняли стол подальше от двери. Видимо, прибыл транспорт — в любом случае, в комнате начали собираться зевающие, помятые офицеры. Коммандер Ноузли заглянул в дверь, видимо кого-то ища, и сразу скрылся.

Кэй спросила:

— Вы когда прибыли?

— В среду. Извините, — Сэнди прикрыл рот и дожевал, — в среду. А вы?

— Вчера.

Она взяла сэндвич обеими руками, наслаждаясь моментом, и откусила. Ей показалось, что это — самое вкусное, что она когда-либо ела. Салфеток не было. Она осторожно вытерла жир с подбородка тыльной стороной ладони.

Билл наблюдал за ней:

— Голодная?

— Умираю с голоду.

— Что бы вы ни делали, не ешьте местную еду.

— Почему?

— Говорят, поля тут удобряют человеческими отходами — простите за грубость. Пару человек уже подцепили что-то нехорошее. Практически не вылезают из уборной. Держитесь консервов. И не пейте из-под крана — только бутилированную воду. В некоторых городах немцы отравили водопровод.

— Ясно.

Она доела сэндвич и посмотрела на подогреватель, размышляя, не будет ли жадностью взять ещё один — но разговор отбил аппетит.

Дверь с грохотом распахнулась, и в комнату вихрем влетела Барбара Колвилл:

— Ох, слава богу, а я уж думала, что опаздываю! Доброе утро всем. Пахнет восхитительно.

Она швырнула на стол логарифмическую линейку и таблицы и направилась к кипятильнику.

Кэй с досадой уставилась на линейку. Сэнди предложил ей сигарету из серебряного портсигара. Она покачала головой:

— Нет, спасибо.

Оба лейтенанта закурили.

Барбара вернулась с кружкой чая и сэндвичем и села напротив Кэй, которая всё ещё уставилась на линейку.

— Что с тобой?

— Я идиотка. Так боялась опоздать, что оставила всё дома.

— Не переживай. Наверняка есть запасные. — Она откусила сэндвич. — Как твоё жильё?

— Спартанское. А у тебя?

— Мне повезло — живу у вдовы, которая решила стать мне мамочкой. Испекла овощной пирог.

Билл сказал:

— Надеюсь, ты его не ела?

— А почему?

— У Билла есть теория насчёт местной еды, — пояснила Кэй, представив Барбаре обоих лейтенантов.

Пока Билл мрачно повторял свои предупреждения, а Барбара изображала ужас, Кэй пила чай и злилась на свою забывчивость. Она представила, как в ушко ей шепчет Дороти Гаррод, как бывало в Данесфилде: «Сконцентрируйся, Кэй, милая. Сконцентрируйся».

Барбара взяла у Сэнди сигарету, наклонилась к пылающей спичке. Кэй заметила, как она ненадолго коснулась его руки. Откинувшись в кресле, Барбара выпустила дым из ноздрей. Дверь открылась, вошла старший офицер Ситуэлл, за ней — майор с закрученными усами. Трое курильщиков поспешно потушили сигареты в пепельнице. Все встали и отдали честь.

Майор сказал:

— Что ж, давайте начинать.

Ситуэлл с неприязнью посмотрела на пепельницу, затем на девушек:

— Доброе утро, дамы.

— Мэм.

— Как будете готовы.

Они вышли из столовой на улицу. Начинало светать. Несколько прохожих шли на работу. В окнах банка напротив горел свет. У двери стоял часовой. Они предъявили удостоверения и вошли. Группа распалась, пожелав друг другу удачи. Лейтенанты отправились за майором налево через холл — видимо, к заднему выходу, чтобы попасть к радарным фургонам за зданием. Кэй и Барбара последовали за Ситуэлл направо — через приёмный зал и вниз, в подвал. Ноузли сидел за столом, разговаривая по телефону. У соседнего стола — капрал из Сигнального корпуса. В дальнем конце комнаты три сержанта WAAF уже сидели за своими столами. Кэй и Барбара заняли прежние места в центре. Кэй с облегчением увидела, что на столе уже лежат линейки, таблицы, карандаши и блокноты. Она сняла пальто и повесила его на спинку стула.

Ситуэлл стояла перед классной доской. За её спиной старомодные вокзальные часы показывали без двух минут восемь.

— Осталось только дождаться Фау-2, — сказала она. — А пока — тренируемся. Посмотрим, что вы успели забыть.

Она повернулась и начала быстро писать мелом на доске.

К полудню в подвале стало оживлённо. Сержанты приходили и уходили. Привозили донесения на мотоцикле. Полковник из топографического полка, безупречный в форме, прямой, как гвардеец, переговорил с Ноузли, затем начал ходить по комнате. Проверил карты и телефоны, взглянул на часы, посидел в углу пять минут и вышел. Ноузли подошёл, присел на край центрального стола и стал наблюдать, как Кэй и Барбара орудуют линейками, листают таблицы, заполняют лист за листом вычислениями. Ситуэлл засекала время:

— Семь минут двадцать — плохо.

— Шесть пятнадцать — лучше.

— Пять пятьдесят две — так держать.

Коммандер закурил трубку. Сильный синий дым поплыл над картами. Его нога нервно постукивала по ножке стола.

Без десяти десять Ситуэлл объявила, что практики достаточно:

— Перерыв. Если в туалет — сейчас. Он наверху. По одному. Быстро и без выходов из здания.

— Пойдёшь? — спросила Барбара.

— Минутку. Иди первой.

Барбара поспешила вверх по лестнице. Кэй встала, потянулась, повертела шею. Комната притихла. Только тиканье часов. Ноузли выглядел задумчивым:

— Сегодня они что-то медлят. Обычно к этому часу уже запускают.

— У них нет расписания, сэр?

— Никакого. Иногда проходит три-четыре часа между запусками. Иногда две ракеты почти одновременно. — Он потянулся к трубке, постучал по чаше. Видимо, успокаивал себя, заполнял тишину.

— Что у них за логика, я не знаю. Наверное, технические трудности, запускают, когда готовы. — Табак закончился, трубка засвистела.

— Хотел бы я увидеть пуск вживую.

— Серьёзно?

— О да. Это, должно быть, невероятное зрелище. А ты бы хотела?

— Никогда не задумывалась.

— Странно. Наверное, это чисто мужское, Фрейд бы понял.

Зазвонил телефон. Они оба повернулись. Капрал подхватил трубку, послушал секунду, прикрыл рукой микрофон:

— Запуск!

В ту же секунду зазвонил электрический звонок. Прямо как в школе, подумала Кэй. Все быстро вернулись на места. Сердце у неё бешено колотилось. Барбара с грохотом сбежала по лестнице, вбежала в зал и села на место. Она скорчила Кэй рожицу через стол:

— Ну вот, как назло — именно когда у меня трусы на коленях!

— Тишина! — крикнула Ситуэлл.

Кэй сидела, держа карандаш над блокнотом. Прошло несколько секунд. Капрал внимательно слушал, подняв руку, как маршал с флажком на старте гонки.

— Контакт, пеленг два шесть ноль; высота тридцать одна тысяча; скорость три две четыре семь футов в секунду… Контакт, пеленг два шесть ноль, высота тридцать девять тысяч, скорость три восемь шесть два…

— Пошла, — пробормотал Ноузли.

— …Контакт, пеленг два шесть ноль, высота пятьдесят семь тысяч, скорость четыре ноль три восемь…

— Боже, какая скорость…

Ситуэлл спросила:

— У кого-нибудь уже есть координаты по оси Y?

Одна из сержантов WAAF быстро писала:

— Да, мэм.

Капрал сообщил:

— Контакт потерян.

— Уже вышла за пределы зоны покрытия, — сказал Ноузли. — Ну что ж… — Он покачал головой и выдохнул. — Теперь ждём.

Женщина-сержант сидела с телефоном, прижатым к уху, соединённая по открытому каналу со Стэнмором. В руке — карандаш. Другая стояла у большой карты Лондона и юго-восточной Англии с жестяной банкой, полной булавок.

Комната вновь погрузилась в тишину. Шли минуты. Кэй подумала, как зловеще осознавать, что ракета летит сейчас в космос, её траектория выпрямляется, начинается плавный поворот и затем — стремительное падение. Где-то в Лондоне, подумала она, есть человек, такой же, как она тогда — просто живущий своей жизнью во вторник утром, полный планов и мелких забот, и совсем не подозревающий, что математика параболы уже приговорила его. Она посмотрела на свой лист бумаги — на карандашные строки, фиксирующие пеленг, высоту, скорость и координаты. Цифры смерти.

Она вспомнила, как в Уорик-Корте только натянула платье через голову, когда воздух вокруг как будто исчез, а потом — треск звукового удара, рев как от поезда, несущегося прямо на неё, и всё это поглощается грохотом обрушившегося здания.

— Есть сообщение о падении, — выкрикнула сержантка с телефоном. Голос вернул Кэй в настоящее. Пауза. Радиолокационная служба ПВО в Англии вычисляла координаты.

— Широта: пятьдесят один точка тридцать, три один точка шесть один четыре шесть. Долгота: ноль, ноль, тридцать семь точка восемь семь девять два.

Сержант воткнула красную булавку в карту. Кэй взяла логарифмическую линейку. Все мысли о том, что происходило в Лондоне, испарились. Её удивила собственная хладнокровность. Ум как будто раздвоился: одна половина следила за порядком действий, другая — за точностью расчётов. Окошко на линейке скользило туда-сюда — утешающее в своей чёткости. Мир свёлся к числам.

Ровно через шесть минут она подняла руку и передала блокнот Барбаре. Ноузли и Ситуэлл подошли, чтобы посмотреть, как та сверяет вычисления. Кэй наблюдала за их лицами. Теперь она волновалась. Ей хотелось бы сигарету.

Через минуту Ситуэлл взяла блокнот и подошла к карте, покрывающей Лондон и Северное море до самого побережья Голландии. Отмерила расстояние:

— Широта пятьдесят два точка семь, четыре точка два семь ноль два. Долгота: четыре точка один семь, пятьдесят два точка три ноль девять восемь.

— Широта пятьдесят два точка семь… — одна из сержантов WAAF, голосом диктора Би-би-си, чётко и спокойно продиктовала координаты в штаб ВВС.

Барбара улыбнулась Кэй через стол:

— Не волнуйся, милая, всё идеально.

На авиабазе Колтишолл, в девяти милях севернее Нориджа, четыре пилота «Спитфайров» из 602-й (Глазговской) эскадрильи, просидевшие в кабинах несколько часов, получили приказ на взлёт. Их истребители были новейшими Type XVI, только что с завода, специально модифицированными под бомбовую нагрузку. Последние дни они изучали фотографии Гааги с высоты и тренировались в пикировании. Загруженные двумя 250-фунтовыми бомбами, по одной под каждым крылом, они с рёвом взлетели в низкую облачность. Двигаясь плотным строем, пересекли пляж между Уэксхэмом и Уинтертоном и направились через Северное море к побережью Голландии, в 120 милях. Координаты цели передавались им с земли. При максимальной скорости чуть выше 300 миль в час, они достигнут цели через 25 минут.

Ситуэлл подошла к большой карте Гааги, тщательно сверила координаты и воткнула булавку в пробковый щит. Кэй встала и обошла стол, чтобы посмотреть. Красный шарик — словно капля крови, подумала она — был воткнут точно в центр леса Схевенинген.

На столе капрала зазвонил телефон. Все взгляды устремились на него. Он снял трубку, выслушал, кивнул, прикрыл микрофон рукой:

— Новый запуск.