Фестиваль

Глава 14

"Те, кто выжил в катаклизме, пребывают в пессимизме..."

Из песни Владимира Высоцкого.

"Тот, кто хорошо подготовился к сражению, наполовину победил..."

М. Сервантес, писатель.

22 мая 1951 года. Горький.

Сижу себе спокойно перед тренировкой, никого не трогаю, жду выхода тренеров. Тут наш капитан Васечка домотался. "Покажи новый финт, да покажи"... Показал парням несложный финт "Перешагивание" на месте и в движении. Это, когда поочерёдно то правую, то левую ногу проносишь над мячом, приводя соперника в замешательство, выжидая, когда он дёрнется на финт, чтобы рвануть в другую сторону.

Говорю партнёрам по команде:

- Финт - это обманное движение. Но, по большому счету, всякую обводку можно разложить на серию обманных движений. Только в одних случаях обман может быть явным - качнул в одну сторону, рванул в другую, - а в других скрытым. А ещё при обводке нужно видеть поле и партнёров, чтобы вовремя ударить по воротам или отдать пас. Ведь за игру каждый футболист держит у себя мяч в сумме совсем недолго - минуту-две, реже три-четыре(как плеймекер-распасовщик). Поэтому нужно учиться играть без мяча и открываться.

Тут Иванов показал "Переброс". Этот финт "Черпачок" с перебрасыванием или подсеканием мяча над соперником многие знали. Дальше народ начал друг другу показывать ложные замахи на месте и в движении. Я увидел, как вышедший из раздевалки Маслов с остальными тренерами ухмыляются, наблюдая на выпендрёжными потугами "желторотиков"(как иногда они нас называли). Тут Эпштейн помахал мне рукой над головой. Делать нечего, показываю, финт "Радуга". Для пацанских понтов на тренировке - самое то. Поясняю, что на поле такое вряд ли прокатит. Колобок фыркает, очевидно, вспоминая уже с пяток моих голов, забитых за полтора сезона подобным образом... Я же объясняю ещё раз, для тех, кто в танке:

- В игре же, чем проще, тем лучше. Ведь поле неровное, мяч овальный и в игре большинство таких финтов закончатся потерей мяча и атакой соперника...

Показываю, разбирая ошибки, что мяч для "Радуги" нужно заводить не на пятку, а на внутреннюю сторону стопы. Все тут же начали прыгать с мячом, как кузнечики... Пока иду к подозвавшему меня Маслову, то думаю:

Сейчас в почёте и "финтари", типа будущих Месхи или Черенкова, и "бегунки-танки", типа Стрельцова или Беланова. Но сердцу болельщиков милей дриблёры типа нынешних Симоняна и Пушкаша, будущих Гарринчи и Марадоны... Вот потому-то тренировкой финтов все игроки занимаются с удовольствием...

В раздел "Коучевание" добавлен балл.

"Коучевание"??? Что за извращуга ведёт моё личное дело?

Вообще-то Маслов недоволен игроками, что передерживают мяч, финтят на публику. Они тормозят командную скорость игры и из-за этого он даже Лобановского из основы киевского "Динамо" в своё время убрал. Валера обижался поначалу, а потом понял правоту тренера.

Так что дриблингом и "дыр-дыром" сейчас занимаемся без фанатизма, не то что в других клубах. У нас на занятиях больше времени, чем у других уходит на разные "квадраты" и "стеночки", короткие рывки и на тренировку выносливости, а уж тактикой мы занимаемся в разы больше чем в других клубах. Несмотря на все трудности и косяки, наши парни и тренируются, и играют весело. А на тренировках мы теперь отрабатываем зонную защиту вместо персональной.

Здесь можно было бы воткнуть описание тренировки финта типа такого: "...Бьющая нога переносится через мяч и ставится впереди и сбоку от опорной ноги. Затем быстрым движением той же ноги оттолкнуться кругом через одноименное этой ноге плечо".

Не советую перечитывать - заклинит мозги.

После тренировки завхоз Лексеич за что-то матерно костерил Борю Татушина, а тот клялся Мучениками Парижской Коммуны, что это сделал не он... Завсклада уныло посмотрел на вёрткого форварда и подвёл итог беседы фразой: "Сдристни отсель!".

Расходимся на отдых перед игрой. За час до начала собираемся у автобуса и Лёха Кореляков быстро нас перевозит через мост и по улице Школьной прямиком к гудящему, как улей, стадиону.

Играем с рижской "Даугавой" (перенос 15-го тура), чтобы они сыграли в июне на международном турнире в Хельсинки.

В коридоре ветеран-голкипер рижан Виноградов ручкается с нашим тренером Масловым. Они до войны вместе играли за московское "Торпедо". Защитники латышей уже в возрасте. Да у них большая часть команды - ветераны за тридцать и старше. Со мной здоровается мой латышский партнёр по футбольному рижскому "Динамо" Альфонс Егерс. Я, Харий, с ним и в хоккее тогда в одной команде играл.

У соперников в поездке из Риги что-то случилось и они прибыли в Горький в день матча. По себе знаю, как такое нервирует и мешает настроится на игру.

На стадионе аншлаг. В основу вернулись из дубля наши нарушители общественного спокойствия. Соскучились по Большой игре и начали с места в карьер. Придушили соперников бешенным прессингом на их половине. Раз обрез, мимо, два обрез, мимо, а на третий мне Васечка выкатил под удар. Приложился я метров с двадцати с подкруткой в правый угол. Вратарь почти достал, но, мяч, пущённый чугунным ядром, прошил перчатки и влетел в угол ворот. 1:0. Пятая минута матча. Стадион орёт, как многотысячная стая мартовских котов в предвкушении удачного спаривания.

В середине тайма рижане заработали право на угловой. Навес на дальнюю штангу Яшин не достаёт. Егерс не бьёт в закрытый Яшиным ближний угол, а скидывает партёру на центр вратарской. Молодой Эдмонт Тантыба бодает мяч в ворота и победно вскидывает руки над головой. Но, не говори "гоп", пока не перепрыгнешь. Наш воротчик Лёва спружинил по воздуху от штанги в центр ворот, растопырив свои непробиваемые пятерни. Вот и в этот раз мяч, отпружинив от перчатки, улетел из ворот к угловому флажку. Стадион, заревев, как бык на бойне, забился в экстазе!

Перед перерывом Васечка традиционно закрутил что-то немыслимое со штрафного. 2:0. А во втором тайме, когда мы поднажали, то рижане "поплыли" и голы посыпались один за другим. Сначала Емышев первым успел на добивание. 3:0. Потом Иванов после стеночки со мной пробил точно в угол. 4:0. Затем Бубукин зарядил метров с тридцати так, что защитники от свистящего мяча валились на землю, чтобы не попасть под раздачу... 5:0. А в концовке, на закуску, я, как на тренировке, вышел один на один на чужие ворота и перекинул мяч через вратаря пристнопамятным финтом "Радуга". Вопль болельщиков, вероятно, услышали даже на другой стороне реки. 6:0. https://youtu.be/DWWdjAJTmTw?t=1

В раздел "Чудоголец" начислено пять баллов. До перехода на следующий уровень - девяносто девять баллов.

О, ещё какую нибудь плюшку дадут...

Маслов, по случаю крупной победы, дал "выходной" до послезавтрашнего утра. По дороге домой я в ателье заказал себе костюм-френч с четырьмя накладными карманами, а то тортовые пятна на "тройке" после "броска" принцессы Мэгги так и не вывелись до конца. В наших то магазинах одежда меня вгоняет в жуткий пессимизм...

Пошёл на кафедру к физику Гинзбургу. Читаю на институте лозунг со словами Сталина "Кадры решают всё!".

Уровень высшего образования в СССР к моменту развала по международной оценке ЮНЕСКО входил в тройку лучших в мире. А перед моей смертью в 2005 году, хорошо, если входил во вторую десятку... Думаю в новом тысячелетии все поняли, куда катится наше высшее образование...

Профессор Гинзбург, почти смастеривший томограф по моей общей схеме, был занят и прислал для показа своего ученика Борю Гершмана, чтобы я оценил степень революционности почти законченного устройства. Башир Рамеев из московского КБ-1 смог в короткий срок создать для эксперимента новую опытную ЭВМ "Стрела-1", а Алексей Ляпунов, из лёвиного центра "Перехват", помог сделать программное сопряжение ЭВМ с томографом Гинзбурга. Летом приедет комиссия из Академии наук СССР.

По дороге домой купил Яне "Работницу", а мелкому Ване "Мурзилку".

Страна у нас читающая. В чём лишний раз убеждаюсь, замечая, как Васечка читает в старой "Смене" статью про прошлогоднее Первенство СССР по футболу.

Показывает мне фото лучшего бомбардира Симоняна:

- Теперь и тебя пропечатают...

Оцениваю прогиб и даю ему сотку за пас в игре с рижанами, а он продолжает:

- А Яшину за Ригу? Это он снова тебе на выход дал... Видимо, понравилось делать голевые передачи...

Всем в команде нравится трясти "богатенького Буратино".

Яна спрашивает на вечерней прогулке:

- Куда Ваню на лето записать? В детский театр или на станцию следопытов?

Первое, как я понимаю, мечта мамы, а второе - мечта сына...

- И туда, и туда, - отвечаю, стараясь сгладить углы.

- Там спектакли и походы будут идти один за другим... Он же не будет успевать гулять с друзьями.

- Будет, если захочет.

Пусть учится с детства управлять своим временем.

Видим, как ребята у дороги запускают в небо змея. Хвостатое творение привлекло внимание многих окружающих. Люди стояли, задрав головы в небо, а хозяин змея с гордостью отматывал верёвку, поднимая выше реющее вверху чудо.

Тут от кучки ребят в нашу сторону припустил паренёк. Яна, присев на корточки, поймала сына в свои материнские сети. Отдышавшись, Ваня Наговски рассказал, что в дворовой драке по правилам нельзя рвать чужую рубаху, бить очки и драться нужно только до первой крови или падения соперника на землю...

Смотрит на меня, как бы дожидаясь утверждения. Я, на всякий случай, киваю.

Яна, засыпая ночью, сказала мне на ушко:

- Спасибо, что подарил мне ещё один замечательный день!

А утром напутствовала, чтобы я не получил травму...

24 мая 1951 года. Горький.

С ранья мы с Яной вручили проснувшемуся Ване подарки на день рождения. Кожаный футбольный мяч и ученическую готовальню. Мальчик, непривыкший к подаркам, расплакался от переизбытка чувств. Потом я ему показывал, как правильно вставлять карандаш в циркуль и как чеканить мячом. Научившись подбивать круглого три раза, Ваня тут же захотел показать это своим друзьям и рванул на улицу.

Еду на базу в трамвае и слушаю лепет местных жителей под перестук колёс:

- Говорю сестре, раз уж завела мужа, кота и любовника, то теперь должна следить, чтобы все они были довольны.

- Был на стадионе? Ты чё??? Перед нашим "Торпедо" соперники дрожат и ссатся...

- Посмотрел на страшненькую подругу. И думаю: "Не... Мне столько не выпить..."

- Дружок наш Киря пишет из лагеря(читает): "Один я выбрался из полыньи... Видимо мой срок двинуть кони ещё не пришёл. Ну что ж... буду дальше мотать..."

Узнаю от Маслова, что пришёл мой вызов на поездку в Австрию с московским "Динамо". И Васечке тоже. Видимо в Москве заценили его штрафные...

Новый зам тренера Набоков с ходу начал закручивать гайки. Он, как гончая, с утра и до вечера носился по базе, проверяя, кто, чем занимается. Количество самоволок и залётов резко пошло на спад.

Никаких поздних посиделок. После кросса все спали, как убитые.

25 мая 1951 года. Горький.

Перед собранием Васечка изображал дикую озабоченность. Ему вчера пришёл вызов на поездку с московским "Динамо" в Австрию на Кубок Центропы. И мой дружок вот уже сутки находится в астрале...

Автомобиль "Победу" я отдал Шестернёву назад за долю на совместное предприятие с "Адидасом". Моё состояние в артельных бумагах, по словам Колывановой, уже перевалило за двести тысяч. Другой бы на моём месте плюнул бы на спорт и стал бы жить ровно. Без забот.

Деньги - есть, женщина(даже не одна) - тоже есть, что ещё нужно мужчине, чтобы достойно встретить старость? Машина? Да некогда мне здесь на ней кататься!...

Тихий час перед игрой. Васечка сопит в две дырочки, а я смотрю на светлый шкаф с боковым номером, написанным чёрной краской... Здесь можно было бы включить описание комнаты на базе, описание мебели. Подробное описание шкафа, этажерки, стола, стульев с описанием трещин, сколов и царапин, а так же технологий производства мебели... А что? Многие мастера так делают, чтобы налить в книгу водички...

На стадионе снова аншлаг. У уличных репродукторов передающих трансляцию матча собрались тысячи горьковчан. Местная власть распорядилась обеспечить массовое сборище нарядами конной милиции. Так, на всякий случай...

Про наших соперников московский "ВМС" рассказала местная пресса. В прошлом году, благодаря приходу тренера Аркадьева с шестёркой игроков ЦДКА, клуб громил всех в классе "Б" и заслуженно занял первое место. Но, сейчас из тех армейцев у "морячков" остались лишь двое: забивной нападающий Борис Коверзнев и менее известный Всеволод Чайчук. В нападении их поддерживали бывший сборник Бологов перешедший в "ВМС" из московского "Локомотива" и двое крепких "местных" форвардов Горбунов и Дидевич. В воротах стоял высокий Самсонов, который к тому же являлся чемпионом страны по гребле.

Нападению "морячков" мы противопоставили зонную защиту, в которой участвовало шесть игроков - на одного больше, чем количество нападающих соперника. Наша линия атаки тоже помогала защите, не давая играть полузащитникам противника. В случае нашей быстрой контратаки, мы, как пружина, вспарывали защиту противника и наносили по воротам Самсонова один удар за другим.

Как потом спорткор написал в местной газете: "Торпедовец Соколов принял передачу Емышева с фланга, но ударил неудачно. Он выходил навстречу мячу слева и занес правую ногу, чтобы сильно пробить в правый от себя угол. Вратарь "морячков" понял это и мгновенно сделал широкий шаг в левую сторону – наподобие фехтовального выпада. Это был подготовительный маневр, молниеносный перенос опоры – для последующего броска к штанге или полета. Словом, в этот момент вратарь сделал все, что мог. Да и вообще, наверное, предпринял все, что полагается в такой ситуации делать вратарю. Но беда в том, что у Соколова-то удар не получился! То ли крохотная кочка попала ему под бутсу, то ли некий дефект таился в его резком замахе, так или иначе мяч был «прижат» и мелко запрыгал в центр ворот. А вратарь, не успев переложиться, проводил прыгающий в ворота мяч глазами. 1:0."

Затем в первом тайме наш капитан Колобков феноменальным резанным ударом обвёл стенку и залепил мяч в дальний угол ворот. 2:0.

Ко мне "морячки" прикрепили не одного, а двух персональщиков. Полузащитник "пасёт", а защитник страхует. Я же, оттянув полузащитника из чужой атаки, постоянно нахожусь в движении, стараясь получить мяч без жёсткой борьбы. Поэтому Васечка и мои другие партнёры давали мне пас не в ноги, а на выход в свободную зону.

Помню шутку про Пеле. "Нашему защитнику Сабо поручили на Чемпионате Мира выключить из игры Пеле, а он смог только выключить свет в гостиничном номере."

Во втором тайме я окончательно замотал своего персональщика и он перестал своевременно реагировать на мои рывки за мячом. Так я убежал на рандеву с чужим голкипером Самсоновым и в последний момент катнул тому мяч между широко расставленных ног.

А второй мяч я забил в контратаке. Соперники подавали угловой. Наши нападающие спустились к линии нашей штрафной, уплотняя оборону. Лишь я один из наших стою ближе к центральному кругу под опекой двух защитников. Подача углового, отскок из штрафной к набирающему скорость Васечке. Тот, видя, как на него несутся два "морских" лося, быстро пасует мне в недодачу. Я отхожу за мячом и вновь пасую набравшему ход Колобку. Сам же резко разворачиваюсь и несусь к чужим воротам по пустому правому флангу. Топот небыстрых защитников сзади ослабевает. Параллельно со мной несётся Васечка с приближающимся к нему сбоку защитником. В таких забегах преимущество всегда у тех, кто без мяча. Вести на скорости нынешний "не совсем круглый кругляшь" - это целое искусство.

Только защитник нацелился выбить мяч у Колобка в подкате, как мой дружбан сделал мне идеальный пас на выход к воротам. Голкипер было дёрнулся на перехват, но понял что не успевает и, просто семенил мне навстречу, раскинув руки, словно для "низовых" объятий... Я же не стал мудрить, а просто поднял мяч над головой вратаря, который по дуге опустился в центр ворот на самую ленточку...

В итоге мы выиграли 5:0. Яшин в конце матча взял пенальти. Маслов, приветственно хлопая голкипера в раздевалке по спине, сказал, ухмыляясь:

- Ну, ты, Лев, и дьявол!!!

27 мая 1951 года. Горький.

На базе стоит радиоприёмник и мы после убойных тренировок вечером слушаем радиорепортаж о матче Торпедо (Москва) - Крылья Советов (Куйбышев), закончившийся победой москвичей 4:1.

Николай Озеров комментирует и некоторые фразы вызывают гогот моих молодых одноклубников:

- Нападающий в погоне за мячом подбегает к вратарю и овладевает им.

- Нападающий имел двух защитников сзади и одного спереди.

- Футболист хотел пробить точно и сильно, но неудачно лёг на ногу его кожаный дружок!...

- Нападающий получает мяч от защитника своего друга по жизни. Они, кстати, женаты.

- Торпедовский нападающий получил мяч от соперника. Хороший пас. От своего такой редко получишь.

- Защитник "Крыльев" встаёт с московского нападающего с чувством выполненного долга.