Фестиваль

Глава 25

И кого не спроси на Руси, скажут все руководству "Мерси".

Сергей Шнуров, певец-музыкант.

"Легко быть порядочной женщиной, если ты холодна". "Какие дурацкие фантазии бывают у женщин!"

Ги Де Мопассан, писатель.

19 июля 1951 года. Москва.

Утром, после тренировки, еду на "Фрезер" к Эдику Стрельцову. Оказывается, новый тренер московского "Торпедо" Андрей Ржевцев, приехавший из Куйбышева, уже предложил юному футболисту переход в дубль с оформлением на заводскую ставку. Так что юный "звездун" после предложения о переходе в Горький послал меня на три весёлых буквы. Он же привык так разговаривать с дворовыми корешами... Я для него просто незнакомец, вешающий лапшу куда попало... Тут нужен был профессиональный скаут с умением так повернуть разговор, что неприступный игрок сам бы в команду попросится... Я думаю, что тут Эдика мама накрутила, что за "ЗИС" и за Москву нужно держаться. Она в это время имела на него большое влияние. У парня начальная стадия звёздной болезни, когда Звезда - имеет право, а все вокруг твари дрожащие... В 58-м, в том моём мире, это обернулось для него страшной трагедией...

После стрельцовского отлупа, я съездил в институт и "сдал хвосты" за первый курс. Заочка, конечно, немного напрягает, но без неё - никуда...

На телецентре получил последнюю зарплату за июнь. Увольняюсь из-за угрозы наказания за "систематическое невыполнение поставленных задач". Чтобы парторг не дал ходу своему разоблачению "подснежника", Артём Белов просит задним числом оформить песни для телецентра. Обещает тысячу в неофициальную премию. Делать нечего. Вляпался - нужно выбираться...

Полчаса работы с текстами и показываю ансамблю три песни для Фестиваля: Бернесу, Гуляеву и Даше Булганиной. Пара прогонов и я "криво" исполняю хит за хитом перед будущими певцами "нетленок".

В раздел "Плагиатчик" начислено 30 баллов. Добавлен навык "Прямая музыкальная извилина России" с награждением виртуальной "стеклоплатиновой" медалью.

Белов на радостях организует чай и сообщает, что мы-телевизионщики заключили договор с Евровидением по обмену спортивными и культурными программами. Президиум ЦК одобрил показ хроники Фестиваля на западном телевидении.

После вечерней тренировки еле доползаю до кровати. Нужно тренерам посоветовать для спортсменов ввести охлаждающие ванны и массаж. А то, так тяжко...

Поставьте что-нибудь забавное перед сном, - прошу Наблюдателей.

Ставят тягучую песенку. https://youtu.be/K-T2mrwGf4w?t=1

А артистку то я, кажись, знаю... В моей группе записана... Голых мужиков не боится. Вот же оторва! И что это за дурик прыгает перед ней на задних лапках? Вот же терпила... Я то - железобетон!

20 июля 1951 года. Москва.

Стадион имени Сталина. Отборочный матч Кубка Ярмарок. Сборная Москвы - Сборная Варшавы.

Аншлаг на трибунах. Что мы, что поляки, с первых минут бросались на штрафную соперника с шашкой наперевес, не особо беспокоясь о защите своих ворот. Матч был очень драматическим. Меня поначалу партнёры на поле не особо видели. И без меня всё было не плохо. В начале игры мы, при поддержке трибун, придавили соперников в их штрафной. Пять угловых подряд. Но, скученность, теснота и давка у чужих ворот не дали нам никаких дивидендов. Зато полякам повезло, так повезло. Первая же атака и Аниола добил мяч в нашей штрафной. 0:1. Проигрываем.

Затем уже мне повезло. Подобрал мяч в центре поля. Рванул в свободную зону, уйдя от опекуна. Наперерез мне нёсся защитник, готовый срубить меня, как новогоднюю ёлочку. Я подработал мяч и ударил в дальний угол по уходящей от вратаря траектории. Воротчик немного замешкался с броском и, поняв, что не успевает с перемещением, изобразил акробатический этюд... Не. Даже балетную штуку. Это когда балерун в прыжке делает шпагат. У вратаря красивый шпагат не получился. А подбитый вратарской бутсой мяч влетел прямо в угол его ворот. 1:1. Сравняли.

Перед уходом на перерыв нам забил вёрткий, настырный Цеслик. 1:2. Опять дуем.

В раздевалке некоторое время не было никого из тренеров. Затем пришёл Аркадьев. Сказал, что второй тренер, товарищ Дубинин, приболел и что теперь он один будет за начальство.

Ага, приболел после накачки кураторов из Спорткомитета и ЦК. Даёшь победу или голову с плеч!

Аркадьев меняет в перерыве трёх динамовцев на своих армейцев: Крижевского, Бузунова и Фёдорова.

И дело пошло-поехало. Коршунов реализовал пенальти. 2:2. Бузунов в касание забил с моей подачи. 3:2. Фёдоров добил мяч после удара своего дружка Коршунова. 4:2. Цеслик сокращает разрыв в счёте. 4:3. И в конце матча я берусь пробить штрафной... Бью прямо над стенкой. https://youtu.be/2nMA8nYxKeE 5:3. Без шансов для вратаря.

В раздел "Штрафник-девяточник" добавлено два балла.

Стадион после матча разряжается овациями. Любит наш народ футбол. Особенно, когда побеждаем!

После матча тренер московского "Локомотива" Качалин просит меня заехать на полчаса к министру путей сообщения СССР Бещеву для разговора. Я то понимаю о чём пойдёт разговор, но нужно быть очень деликатным в этих вопросах. Я, итак, уже многим дорогу перешёл. Не нужно плодить новых врагов.

Пьём чай. Министр спрашивает, догадался ли я о чём пойдёт речь. Начальник наших железных дорог заявляет, что несколько игроков горьковского "Торпедо" уже дали согласие на переход к ним в межсезонье. Мне тоже предлагается квартира в Москве, подъёмные, талон на машину. Благодарю, но, осторожно отказываюсь. Он кривится. Я вспоминаю, как Васечка говорил про сбитую поездом корову. Из-за отказа лобового прожектора в это время часто будут случатся жд катастрофы с жертвами и большим ущербом. Легче поставить на каждый локомотив запасной прожектор... Вот я и говорю Борису Павловичу про эту беду, типа, услышал в разговоре машинистов... Министр записывает что-то в своём блокноте и говорит, чтобы я обращался, если передумаю...

Нужно нашим горьковским тренерам уговаривать покидающих команду(а таких будет немало), чтобы доиграли в Кубке СССР и еврокубке. А то, с дублёрами выигрывать будет тяжко...

Читаю в старых газетах перед сном:

Неделю назад, 13 июля, курды восточных областей Турции обратились к правительству Курдистана с просьбой принять их в состав независимого государства. Лидер курдов Барзани дал согласие на включение в состав государства новых территорий с курдским населением. В Стамбуле отреагировали посылкой новых воинских частей в восточные области страны.

Продолжаются гастроли французского певца Ива Монтана. Он также примет участие в концертной программе Фестиваля.

21 июля 1951 года. Москва.

Подхожу к дому. Во дворе моей новой коммуналки мужики стучат в домино и покрикивают:

- Иду на базар. - Мыло. - Тоже дупель. - Рыба. Считаемся. - Яйца! - Пересчитай. - Сам пересчитывай, я семилетку закончил.

Записался в домовой книге и получил ключ у старшей по дому.

Моё жильё. Облезлая дверь неопределённого цвета. Маленькая комнатка. С одной стороны - шкаф без дверки и сетчатая кровать. С другой - грубосколоченный столик и две табуретки с облупившейся краской. Под небольшим окном гармошка некрашеной чугунной батареи. С потолка свисал чёрный карболитовый патрон без лампочки.

Я поставил на пыльный стол сумку с посудой и баул с вещами. Подушку с одеялом нужно будет прикупить. Матрас нужен новый, да и покрывало на кровать тоже.

Вот и в Москве квадратными метрами обживаюсь...

Из соседей в наличии был только Гриша Фридман, выпускник Литинститута этого года. Он уже начал печататься в "Крестьянке", но мечтал наваять правдивый роман о войне, которую он закончил лейтенантом, начразведки артдивизиона. Узнав, что я знаком с кинорежиссёрами, Гриша встрепенулся:

- Я ещё хочу про нашу преподавательницу французского написать. Мария Александровна Фортус. Она, херсонская подпольщица-большевичка, в гражданскую просила Махно помочь деньгами для школ... Назову повесть "Салют, Мария".

Вспоминаю фрагмент из советского фильма...https://youtu.be/lvHV2SNXHs4?t=1

А Гриша всё рассказывал и рассказывал до тех пор, пока я не вспомнил фильм полностью... https://youtu.be/lUX-EEY8cfU

Прощаюсь с молодым писателем. Сегодня последний раз переночую в общаге на Масловке.

Подвожу итоги. Меня объявили лучшим бомбардиром Спартакиады, но в миссию очков не добавилось. Лишь за бокс дали два очка - Спартакиада + Чемпионат СССР. Стало пять очков из семнадцати(победы кроме этих: Кубок СССР(футбол) 1950, Чемпион СССР 50/51(хоккей), Кубок Центропы 1951)... Не густо.

Перед сном хочу посчитать потенциальные очки миссии, но путаюсь и откладываю это дело на потом.

22 июля 1951 года. Москва.

Васечка, звонивший вчера в Горький, сообщил, что наши со "Спартаком"(Тбилиси) сыграли 1:1. У нас Кесарева удалили в первом тайме. Так, что могло быть и хуже...

Перед матчем кураторы заставили меня, как политинформатора прочитать про сражение при Дьенбьенфу(Вьетнам). Там французы высадили десант в тылу противника в надежде, что враг в джунглях сложит оружие. Но, сами попали в ловушку, когда отряды ДРВ получили из КНР и СССР зенитки и крупнокалиберные пулемёты. Заходящие к десанту на посадку транспортники французов сбивались один за другим. А когда вьетконговцы ударили по Дьенбьенфу полученными "Катюшами" - французы и их союзники стали массово сдаваться...

Стадион имени Сталина. Последний отборочный матч Кубка Ярмарок. Сборная Москвы - Сборная Берлина.

Аркадьев сообщает перед матчем, что если сыграем вничью, то по регламенту будет переигровка со сборной Варшавы, набравшей четыре очка. Тренер поставил на игру девять "своих" армейцев, в ворота динамовца Саная, а меня правым инсайдом в нападение.

Оборонительного футбола не было и в помине. Атлетичные немцы в защите хорошо толкались и умели делать дальние передачи, отрезая от игры наших зазевавшихся нападающих и полузащитников. Меня в команде в упор не видели. Играли на своих. Сдвоенным центром выступали молодые Коршунов и Бузунов. Но, что-то у них не заладилось и сборная Берлина(фактически сборная ГДР) ушла на перерыв, ведя в счёте, забив нам мяч "в раздевалку". Аркадьев без матов, но со знанием дела, отчитал своих подопечных и выпустил на замену вместо полузащитника Петрова ещё одного "горьковчанина" - Колобкова.

Вот тут у нас масть и попёрла. Сначала Васечка приложился по мячу выскочившему из штрафной и прямо в девятку. 1:1. Потом, мы с ним прошли центр поля, играя в "стеночку" и я, финтанув, ушёл от своего защитника, уложил вратаря Кланка на ложном замахе, аккуратно обвёл и катнул мяч в пустые ворота. 2:1. Немцы сравняли с пенальти. Лучший бомбардир немецкого Первенства невысокий Гюнтер Шрётер сделал "дубль". 2:2.

Пошла игра на встречных курсах. Я подкараулил, отскок мяча из чужой штрафной. На скорости ушёл от опекуна. Устоял после тычка накрывавшего защитника. Перебросил мяч через подкат "последнего защитника" и с острого угла пробил вратарю "за шиворот" в дальний угол. 3:2. Коршунов вскоре тоже забил головой с подачи Колобкова. 4:2. У немцев хватило сил забить гол в конце матча, но не больше. Победа. 4:3. Мы едем в Швейцарию!

В раздевалке узнал от "армейцев", что после омоложения состава на второй круг в Калинин из ЦДСА уехали вратарь Никаноров, защитник Чистохвалов и нападающий Николаев.

Нормуль. Ушло трое, а пришло, судя по всему, больше десятка новичков. Вот так армейцы с динамовцами и "пылесосили" остальные клубы Первенства до развала Союза...

23 июля 1951 года. Москва.

Открытие Первого Московского Кинофестиваля.

Более ста иностранных картин будет показано в десяти лучших московских кинотеатрах! Где это видано? Курс партии на открытость для многих москвичей начался именно с этого...

Наша "Долгая дорога в дюнах" тоже участвует в конкурсе. Поэтому мы с Вией, попозировав у лестницы перед фото- и кинорепортёрами, поднимаемся по ковровой дорожке наверх. Следом за нами показывает себя во всей красе индиец Радж Капур, представляя своего "Бродягу". Он даёт знак оркестру и начинает танец-песню про японские ботинки https://youtu.be/N34x5EbV70g?t=2

Зрителям нового века эта сцена может показаться примитивной и простоватой, но для людей переживших страшную войну, любая, даже маленькая радость была на вес золота. И Радж Капур со своим таким простым "Бродягой" попал в самую точку. Именно с этого фильма началась любовь советских зрителей к индийским фильмам с танцами и песнями.

Вия остановилась перед верхней ступенькой посмотреть на танцевальные па гениального актёра. Дорожка была чем то прикреплена к лестнице и Вия крепко зацепилась своим длинным платьем за это "что-то". Пытаясь подняться вверх, зацеперша потеряла равновесие и замахала руками, как птица. Затем, её развернуло, потянув вниз. Послышался треск материи и она, расставив руки в стороны, как пикирующий бомбардировщик, полетела, перепрыгивая через две ступеньки. Радж Капур, как загипнотизированный наблюдал за точным налётом на его бренное тело. Вия сшибла его, как кеглю и переплетясь с танцором, закрутилась по дорожке к штативам кинооператоров, продолжавших делать своё дело. Эти тёртые жизнью мужчины не прекратили съёмку понимая, что эта сцена - вишенка на сегодняшнем торте. Про всё забудут, но про пикирование Вии будут помнить долго...

Я слетел вниз по лестнице и отодрал Вию(в смысле, помог отлипнуть) от Раджа. Сделал виноватое лицо и, сложив по-индийски ладони перед грудью, поклонился, извиняясь за свою неуклюжую подругу...

Со своей другой китайской подругой Сунь Вэйши я, слава богу, разминулся. Тётя Клава говорила, что она приезжала в общагу, но, наша "Фрекен Бок", сделав честные глаза, заявила, что не знает моего нового адреса, за что и получила от меня благодарность в виде плитки шоколада.

"Китайская принцесса" так закрутит водоворот, что будет не до Фестиваля... Нафиг, нафиг - к терапевту...

24 июля 1951 года. Москва.

Состоялось заключительное собрание руководителей групп сопровождения гостей фестиваля. Вместо меня руководителем нашей англо-французской артистической гостевой "сотни" назначили проверенного товарища из окружения министра Молотова. Опытный Владимир Ерофеев работал в дипкорпусе и хорошо знал французский. Я, будучи зиц-председателем, успел включить в французскую часть группы Ива Монтана, Жан-Поля Бельмондо и сестёр Поляковых. Теперь я с моим помощником Колобковым отвечаю за отобранную мной "двадцатку" из нашей "сотни". В наши обязанности входит сопровождение гостей по всех запланированным мероприятиям, решение личных вопросов и сглаживание конфликтов. На совещании задавали вопрос про допустимые связи наших с противоположным полом гостей. Куратор из ЦК в очередной раз разжёвывает:

- Персонал гостиницы отвечает за выдворение посторонних из номера гостей в ночное время. Это не ваша забота. Если вас будут приглашать на свидание, то действуйте по обстоятельствам, но знайте, что "посадив гостью или гостя на крючок" мы сможем их в дальнейшем использовать, как агента влияния в чужой стране. Это приветствуется. Ну и ежедневные отчёты: что видели, что слышали. Жить будете в той же гостинице, что и гости, но в многоместных номерах. Ничего, недельку потерпите. Тем более питание бесплатное. Что бы не делали гости - ваша задача, чтобы они остались невредимы и довольны... Милицию вызывать в крайнем случае. Постарайтесь гасить конфликты сами или с помощью персонала гостиницы.

Читаю перед сном:

Вчера, 23 июля, турецкая авиация нанесла массированный бомбовый удар по столице независимого Курдистана. Много погибших и раненных.

Это что же? Турки решились раздавить молодое государство, что баламутит восточную часть их страны? А у нас ведь военный договор с Курдистаном. Неужели и нас втянут?

27 июля 1951 года. Москва.

Несколько предыдущих дней прошло в предфестивальных хлопотах. Выверяли списки, заполняли заявки, посещали лекции по этикету. Васечка штудировал разговорники. И вот встречаем гостей на Ленинградском вокзале. Я надел новенькие джинсы Wrangler. Главкомсомолец Семичастный, увидев мои штаны, скривился, но, ничего не сказал.

Из нашей с Васечкой двадцатки с этой "Красной стрелой" прибудут: звезды Голливуда Рита Хейворт и Джуди Гарленд, две суперфамильные Патриции - Хичкок и Кеннеди, "плакатный" в прошлой жизни, но здесь пока ещё неизвестный актёр Джеймс Дин, мои парижские друзья Жан-Поль Бельмондо с Одиль Версуа(Таня Полякова), пока ещё не звёздная актриса Мэрилин Монро, ещё менее известные артистки Джоан Коллинз, Одри Хёпберн, Элизабет Тейлор, Грейс Келли и какая-то египтянка Далила.

Вышли. Ленинградский сопровождающий отрапортовал Володе Ерофееву и передал папку со списком прибывших. По тому как "ленинградец" вытер пот со лба - путешествие в поезде, вероятно, было весьма бурным. Наш старший делит прибывших на пять групп. Группа Ерофеева, Горчакова, Стругацкого, Жарова и Плэнглин.

Представляемся. Легко узнаваемая мной Мэрилин Монро что-то шепчет на ухо своей более молодой подруги. Та, кинув взгляд на меня, секунду присматривается, а потом подходит и протягивает мне руку:

- Джоан Коллинз, 18 лет, Великобритания. Стану великой актрисой.

Я по-колобковски представляюсь по-английски:

- Юрий Жаров, 23 года, Советский Союз. Чемпион мира. Стану олимпийским чемпионом.

Толпа, оценив представление, захлопала.

Эта Джоан тихой сапой попросила Васечку уступить ей место в автобусе рядом со мной. Начинающий полиглот сально улыбнулся, вставая, и вновь начал таращиться на живую Риту Хейворт со своего прикроватного плаката...