Фестиваль

Глава 19

"Средства у нас есть. У нас ума не хватает!"

Из м/ф "Каникулы в Простоквашино".

13 июня 1951 года. Москва.

Три дня потренировались в сборной. Играли и по "Дубль-Вэ" и по "4-2-4". С новой горьковской схемой освоились пока ещё не все сборники. Из тридцати кандидатов в команде оставили двадцать - половина "горьковчане". Цэковцы, узнав про такое, подняли вой, мол, как это желторотые юнцы будут играть вместо заслуженных игроков? Короче, в основу сборной из "Торпедо" утвердили только Яшина, Колобкова и меня. Причём за голкипера у Маслова была битва с партработниками. Маты в коридоре вся команда слышала, что пришла на собрание.

Перед матчем шла мощная накачка. Не успевает тренер дать установку на игру, как, следом за ним начинают выступать кураторы: партийные работники, комсомольские работники... Говорят, что проиграть мы не имеем права, что матч имеет огромное политическое значение…

И так будет перед каждой игрой... Бля-я!!!

Хомич, которого "отцепили" из сборной, отдал Яшину свой чемоданчик для формы... Как эстафетную палочку.

На тренировке играли новым адидасовским мячом. Это Ади Дасслер по совету Шестернёва в нашу сборную прислал бутсы и два десятка мячей в рекламных целях.

Высоченный Яшин в новых "полосатых ботиночках" лихо ловил на тренировке "пятнистого". Лёва был почти на голову выше меня. Это у нас в горьковском "Торпедо" много игроков под 180 см и выше. А в других клубах, да и в этой сборной, таких великанов раз-два и обчёлся. В среднем рост 170-175 см.

На тренировках Яшин работал в воротах с таким остервенением, словно собирался смыть перед всеми позор своего многолетнего сидения в дубле московского "Динамо". Я же, напротив, в стыки не лез, жилы не рвал. Тренер меня итак знает, а по дурости можно легко травму получить и - прощай сборная!

В раздевалке перед игрой армеец Башашкин рассказывает про одноклубника Дёмина, мол, тот взялся за ум после втыка с переводом в дубль от Аркадьева. Пьёт теперь не более 150 грамм, чтобы не потерять человеческий облик.

Яшин, по секрету мне сказал, что купил для своей зазнобы Вали золотые серёжки и собирается 18 июня на её день рождения сделать предложение после возвращения из Ленинграда.

Маслов в сборной, как и в горьковском "Торпедо" по моей наводке, ввёл обязательное наличие защитных щитков даже в тренировочных играх. "Старики" побухтели, мол "никогда-никогда", но, прогулявшись гусиным шагом кружочек вокруг поля из-за ненадетых щитков, решили больше не злить "Деда".

В призыве новичков в сборную Маслову помогло то, что спортчиновники после недавних неудач гнали из главной команды назначенных "крайних". Это давало шанс новичкам закрепиться в сборной. Михаил Якушин, после склоки на выборах тренера сборной, не отпустил из Тбилиси забивного Гогоберидзе, прислав телеграмму про травму форварда.

Информации о соперниках в эти времена было очень мало. И если по нашим клубам класса "А" и "Б" Эпштейн завёл в Горьком отдельные папочки, то по загранице дело было совсем швах. Была информация о динамовском турне в Скандинавию трёхлетней давности. Но, за это время много воды утекло... Про сборную Швеции знали, что они чемпионы ОИ-48 и призёры ЧМ-50, последнюю встречу мы у них выиграли, поэтому никаких экспериментов со схемой Маслову особо делать не разрешили. Правда, в товарищеском матче разрешалось делать пять замен...

Итак, игра. Стадион имени И.В. Сталина полон под завязку. Сто тысяч зрителей. На "Динамо" вместимость была почти вдвое меньше...

.

Как по мне, то нынешняя сборная СССР игрой больше похожа на сборную Бразилии, чем команда "атлетов-спринтеров" из 80-х. Симонян с кошачьей пластикой, Бесков, придумавший уже тогда спартаковские "кружева", не приехавший Гогоберидзе, исполнявший на поле футбольную лезгинку...

Как оказалось, шведы вновь привезли ослабленный состав. Не было их суперфорвардов из "Милана", а без них атака скандинавов выглядела не такой уж грозной.

По утверждённой схеме "Дубль-Вэ" на поле вышли: Яшин - Крижевский, Башашкин , Нырков - Нетто, Колобков - А.Пономарёв, Жаров, Бесков, Симонян, Бобров(к) .

В начале игры почерк иностранных мастеров чувствовался во всём. Хорошая физическая подготовленность, отличное взаимопонимание, красочные комбинации. В первом тайме наши действовали достаточно прямолинейно. Атлетичных шведов было тяжело задавить силовым напором. Бобров не оправился от травмы и не попал в игру. Пару раз, ошибся, лишив сборную шанса на голевое завершение атаки. Защита в схеме "Дубль-Вэ", утверждённая инструкторами на совещании тренеров не была нашим преимуществом.

Наша оборона к концу тайма стала допускать одну оплошность за другой. Шведы почуяли это и поднажали. Мы отбивались всей командой. Свисток судьи на перерыв стал для нас спасением. Первый тайм. 0:0.

В перерыве товарищеского матча было разрешено сделать до пяти замен. Шведы поменяли основных в каждой линии, выпустив трёх дублёров. Маслов же, вместо Ныркова, Пономарёва, Бескова и Боброва выпустил "горьковчан" Кесарева, Кузнецова, Емышева и восемнадцатилетнего Татушина (Амосов, Соколов и Федосов остались в запасе). Встали по схеме "4-2-4". Капитанскую повязку Сёва сунул мне, а я, недолго думая, - Колобкову. Тот, когда понял, что у него в руках, поначалу опешил, а потом быстро надел, пока не отняли...

Наша игра изменилась. Резко выросла командная скорость. Многие атаки проходили в одно касание. Отработанные на тренировках "спартаковские стеночки" оставляли оборону соперников не у дел, а их вратарю, напротив, добавили неприятной работы.

Как только мы поднажали во втором тайме, то взаимопонимание у соперников нарушилось, исчезла уверенность, появилась суетливая игра на отбой. Их командная скорость упала и наша защита вздохнула посвободнее. После двух пропущенных мячей соперники начали играть грубо. Я старался играть в касание и не передерживать мяч.

Пять раз вратарь сборной Швеции во втором тайме доставал мяч из сетки ворот. Голами отметились Жаров https://youtu.be/5gM8w6AkgVM , Колобков, Татушин, Симонян и, подключавшийся к атакам, защитник Кесарев.

Я слышал, как Маслов после игры в раздевалке поговорил со своим другом по московскому "Торпедо" Александром Пономарёвым насчёт тренерства в молодёжной сборной СССР вместе с Набоковым. Лучший бомбардир советских Первенств Пономарёв не стал отказываться, а сказал, что уже подал заявление в школу тренеров, мол доиграет сезон и повесит бутсы... Короче, подумает насчёт молодёжки и скоро ответит.

После матча в раздевалку зашёл куратор сборной в Президиуме ЦК Александр Шелепин. "Железный Шурик" поручкался с игроками, а мне шепнул:

- Завтра в семь вечера совещание в ЦК комсомола у Семичастного. Не опаздывай.

Ну вот, взял и всё испортил...

14 июня 1951 года. Москва.

Здание ЦК ВЛКСМ. Володя Семичастный предложил прогуляться в столовую перед собранием. Рассказал много интересного. Нашего Александра Шелепина назначили заведующим Отделом партийных органов ЦК КПСС по союзным республикам. Песня "И вновь продолжается бой..." выдвинута на премию Ленинского комсомола. Семичастный по моему совету бросил в комсомольские массы клич об организации клубов интернациональной дружбы при райкомах комсомола и о создании строительных студенческих отрядов в летние каникулы. Комсомольский главком по предложению Шелепина сокращает аппарат комсомола, оставляет в райкомах, в горкомах комсомола одного освобожденного секретаря и заведующего учётом, все остальные – на общественных началах. Шелепин оценил инициативы своего протеже, призвал фестивальные отряды основательней подготовиться к приёму гостей. Я получил уточнённые списки "подопечных" и передал бумаги, озабоченной в хорошем смысле, Маше Плэнглин.

У Шелепина был "обмыв" назначения в ресторане. О чем то поразмышляв, "молодые львы" взяли меня на "хвоста" на неформальное мероприятие. Познакомился с новичком в "команде" Шелепина. В мае 1951-го после визита Хрущёва в Ташкент, там поменялось руководство. Главным в Узбекистане стал молодой Нуритдин Мухитдинов. Он был по делам в Москве и Шелепин пригласил его на банкет, как бы приглашая в свою команду. Они говорили о работе между тостами. Первым приказом решительного нового главы Узбекистана было объявление о массовой реабилитации репрессированных. Обсуждали новое старое понятие - "культ личности".

Это они что? Бомбу под Сталина готовят? По своей воле или по заданию Никиты Сергеевича?

Партработники спросили меня про возвращение в футбол братьев Старостиных. Делать нечего. Придётся открывать рот:

- Я считаю, что у нас многие, возможно сотни тысяч попали под горячую руку и получили слишком строгое наказание. Думаю, что комиссиям по пересмотру дел следует ускорить работу, но не менять меры пресечения против бандеровцев и их семей. Если они вернуться в Украину, то через полвека, возможно, начнут ставить памятники Бандере.

- Жаров? Ты охренел(слово изменено)? - Шелепин стучит вилкой об стол, - Да типун тебе на язык. Такого не случится никогда. Просто никогда.

Стараясь сбить негодование политбюровца, я нарисовал компании контуры продовольственной программы из 80-90-х. Нужно уменьшить долю средств, выделяемых на производство сельхозпродукции, а увеличить долю выделяемых средств на хранение, переработку, транспортировку. Также нужно продвигать энерго- и ресурсосбережение.

- Ну, это ты братец и загнул, - улыбается довольный полётом моей фантазии "просто Саша", - У нас после строительства электростанций проблем с энергией не будет. И ресурсов у нас немеряно...Вот, недавно в Политбюро геологи из Сибири прислали телеграмму: "Закурили трубку мира, табак отличный". Мы в непонятках. А нефтяник Байбаков нам разъяснил... Трубка - это месторождение алмазов. Представляешь, какие молодцы! Всех к орденам представили.

15 июня 1951 года. Ленинград.

В поезде парни играли в "козла" и проигравшая пара скручивала полотенце в трубочку, засовывала " доколенный рулет" в треники и ходила так туда-сюда по плацкартному вагону, вызывая дикий смех окружающих...

Таранова перед тренировкой мерила давление у игроков за столом в раздевалке. На стул сел Бубукин, а Татушин запрыгнул ему на колени и, под ржание нашего табуна, прокричав "Поехали" начал прыгать на изображающем живой стул Валентине.

Голубчики, твою налево... Такая вот у меня команда...

На прогулке по городу встретил свою хорошую знакомую из прошлой жизни, волейболистку Лирику Курвиц, ныне ещё Иванскую. В 60-х она была спортивной звездой Ленинграда, а я футболистом местного "Динамо". Тогда она казалась мне невысокой, приходилось наклоняться, чтобы поцеловать, а сейчас - вровень или даже она выше...

Мы были тогда несвободны и, после нескольких ярких встреч, расстались, сохранив друг о друге тёплые воспоминания.

16 июня 1951 года. Ленинград.

Стотысячник ревёт от восторга. Только что "Зенит" сравнял счёт после рикошета 1:1. Я ленинградцам чуть раньше тоже забил корявенько. Большинство голов в футбольных матчах отнюдь не блещут особой красотой: рикошеты, добивания, голы со стандартов. А некоторые мячи и вовсе бабочками влетают после ошибок вратарей и защитников. Такое, что обвёл полкоманды и забил - случается очень редко. Во всех играх Первенства хорошо если за сезон пара десятков таких красивых голов наберётся.

Стадион имени Кирова вновь разряжается овациями. Это второй гол нам забил Марютин на последней минуте. Проиграли 1:2... Судья Эдгарс Клавс из Риги не то чтобы открыто подсуживал хозяевам, но остановил несколько наших опасных атак своими свистками, а так же не назначил пару очевидных пенальти за нарушения у ворот ленинградцев...

Грамотно задушил, не подкопаешься...

После матча на автографы подошёл кинорежиссёр Граник. В короткой беседе он сказал, что по моей идее снял пилотный выпуск "Кабачка 13 стульев" в телевизионном формате, как спектакль, без пауз. Москва пока отказала включить в сетку, а в Ленинграде на следующей неделе покажут...

Ещё на раздаче автографов узнал друга из прошлой жизни. Володя Лобышев. Я с ним учился тогда в "технологичке". Разговорились, он простодушно рассказал о проблеме... Его отца сняли с декана ЛГУ за отстаивание идей генетики и отправили завлабом в область в филиал. Несправедливо. Тем более, что сам Лысенко вовсе не настаивал на наказании оппонентов. Пишу адрес отца и телефон с работы - передам Раде Аджубей для статьи в "Комсомолке".

На вокзале в Москве представители московского "Динамо" из команды забрали Голодца и Байкова. Показали Маслову оформленные бумаги на переход. Парней понять можно. Наобещали им "молочные реки"... Да и конкуренция за основу в Горьком будь здоров. А в "Динамо" то один ветеран бутсы повесит, то другой травму получит... Шанс для молодых.

18 июня 1951 года. Москва.

Яшин поехал в Тушино делать предложение. Валентине Шашковой исполнился 21 год. "Дружат" уже два года - и, вдруг, отказ из-за нежелания менять фамилию. Лев приехал на ужин чернее тучи...

Спрашиваю адрес зазнобы. Еду сам. Валя, невеста Льва Яшина, приняла меня настороженно. Она была сирота и тянула по жизни брата. "Футболист - не твёрдая профессия" - твердила ей тётка. - "Сегодня играет, завтра на лавке сидит за мизерный оклад". Яшин то на лавке в "Динамо" несколько лет просидел.

Я рассказал ей какой Лев талантище, будет в сборной играть, что его нужно беречь. И, что если она будет выходить за него замуж, то в замен на смену фамилии, пусть договорится о том, что наш вратарь бросит курить окончательно и бесповоротно... Валя мне ничего не ответила, но, обещала подумать.

22 июня 1951 года. Москва.

Юру Войнова перевели из защиты в полузащиту. Маслов всерьёз воспринял предложенную мной схему "4-3-3" и в межсезонье начнёт готовить команду к "тотальному футболу".

Начались игры второго круга, часть из которых в результате переносов уже была сыграна ранее. Мы в Москве играем с ВМС. От них в ЦДСА ушёл главный бомбардир Коверзнев. А равноценной замены ему не нашлось. "Морячки" сыграли с нами беззубо. Мы победили без особых проблем. Меня, забившего два гола в первом тайме, Маслов заменил, дав поиграть Толе Васильеву. Мы выиграли 3:0.

В раздевалке снова танец типа "сиртаки". Маслов, Эпштейн и Лена Таранова вместе с нами пляшут. Заметил на нимбе Таранки появившееся звание "младший лейтенант КГБ".

Наблюдатели хватит прикалываться. Ну какой из Лены кровавый гэбист?

23 июня 1951 года. Горький.

Яна за ужином, как бы невзначай, рассказала, что подруга недавно вышла замуж. Васечка с капитанской прямотой заявил чешке, что нам свадьбами некогда заниматься. У нас и Первенство, и Спартакиада, и Кубок СССР. А ещё матчи с заграничными клубами на Кубок Ярмарок(в сборной Москвы) и Кубок европейских чемпионов. Яна посмотрела на меня, ища поддержки, но я промолчал...

Так-то Колобок прав - семейная жизнь требует усилий не меньших, чем работа. Если не пахать на укрепление семьи, то брак может быстро дать трещину. Я, честно говоря, не хочу под каблук даже такой ласковой девушки. Начнутся выяснения, склоки, скандалы - всё это будет влиять на игру. Как говорится, лучше заранее соломки подстелить. Может после зимней Олимпиады?... А потом эта её заграница - она же про неё будет думать постоянно. А сейчас наше Правительство чуть границы приоткрыло и по вызову родственников отпускает людей и в Европу, и в США, и в Израиль. Слышал, что с начала года уже несколько тысяч человек оформили выезд.

Чтобы как-то сгладить вину, зову друзей и подругу на субботние танцы в ДКа. Там к нам присоединяются Хитяева, Зайцева, Таранова и лейтенант Света Крапивина. Евстигнеевский ансамбль с дудками и гитарами уже вполне себе освоил мелодию "Волжского диско", а девушки под руководством "почти балерины" Яны Наговски освоили несложные дискодвижения и теперь устроили шоу для местных, выдав примерно такое... https://youtu.be/NHNgmxOzuM0?list=RDMM&t=1

Настроение после танцев было замечательное, но Крапивина отозвала в сторонку меня, Амосова и Колобка и сказала:

- Мне нужно будет завтра сходить в одно место. Так то, я не боюсь, но...

У меня заледенело сердце, когда Наблюдатели показали картинки с лежащёй Светой и с тем, что от неё осталось через полчаса...