В ярком солнечном свете воскресного утра группа девочек-подростков бегала трусцой вокруг зеленой лужайки на территории школы Саутуорта. Флетч ждал у двери в опустевшее общежитие.
Когда они подбежали ближе, Флетч отметил разительное сходство между старшей по возрасту девушкой, уже не подростком, и Энид Бредли. Разумеется, девушка эта не страдала полнотой и, ее шорты с разрезами по бокам и кроссовки нельзя было назвать старомодными.
– Роберта?
Остальные девушки, тяжело дыша, сгрудились у крыльца, не торопясь уйти в дом.
– Все в душ! – скомандовала Роберта. – Через полчаса идем в церковь!
И посмотрела на Флетча.
– Роберта Бредли.
– Мы с вами встречались? – спросила она. Ровным голосом. Пробежка не утомила ее. Она даже не запыхалась.
– Это наша первая встреча. Скорее всего, и последняя. Я – Флетчер.
– И что?
– Ай-эм Флетчер <Следующая фраза Роберты объясняется тем, что инициалы Флетча означают «Я есть». То есть Флетч как бы представляется дважды.>.
– Вы это уже сказали.
– Тот мерзавец, что написал статью об «Уэгнолл-Фиппс», опубликованную в среду.
– Теперь поняла, – в ее взгляде не сверкнула злоба и и ненависть. – Вы хотите поговорить. В этом нет нужды.
– Я подумал, что мне следует...
Она взглянула на часы на здании церкви за лужайкой.
– Я бы хотела пробежать еще пару миль, пока мои крошки нежатся под горячим душем. Составите мне компанию?
– С удовольствием.
Бежала она быстрее, чем могло показаться со стороны. Большими шагами, легко выбрасывая вперед длинные, без лишнего жира, ноги.
Они свернули на тропинку, уводящую за здание школы.
– Я бегаю, чтобы хоть несколько минут побыть в одиночестве.
– Извините. Если хотите, считайте, что я часть ландшафта. Валун, дерево, перекати-поле.
– Эти крошки из школы не дают мне возможности покататься на Мелани. Ей бы тоже не повредила прогулка. Это папина лошадь.
– Вы все еще держите лошадь отца?
Минуту или две Роберта бежала молча.
– Наверное, еще никто не решил, что же с ней делать. Так чего вы от меня хотите?
– Прежде всего, хочу извиниться перед вами. Я крепко напортачил. Должно быть, вас очень огорчила моя статья.
На ее лице отразилось раздражение.
– Почему из мухи раздувают слона? В мире случаются куда более странные вещи... Вы написали статью об «Уэгнолл-Фиппс» и назвали моего отца председателем совета директоров. Что из этого? Вы просто отстали от жизни, и ничего более.
– Однако...
– На днях к нам приходил господин в костюме-тройке. Из редакции. Посидел со мной и Томом, извинился за «Ньюс-Трибюн». Сказал, что бывают досадные ошибки. Как будто мы не знаем этого сами? Не ошибается только тот, кто ничего не делает.
– Я должен был проверить все факты, прежде чем сдавать статью в набор. Я слышал, Кэрридайн дал мне нелестную характеристику.
Роберта улыбнулась и покачала головой.
– Если даже вы хотя бы наполовину такой, как описывал вас этот человек, вы просто чудовище! Некомпетентный, глупый, самовлюбленный, лживый, – она перепрыгнула лежащий на тропинке булыжник. – Хорошо, конечно, что вы пришли.
– Не могу объяснить, как такое случилось.
– И не нужно. Вы напортачили. И что? На прошлой неделе я дала тест по французскому классу, изучающему испанский. Так поверите ли, две или три девочки начали отвечать на вопросы. Так нельзя верить ни газетам, ни учителям.
– Ваш отец уезжает на лечение в Швейцарию... Ваша мать берет на себя руководство компанией в его отсутствие... Потом он умирает... ваша мать греет место для вашей тети Франсины...
Роберта вроде бы внимательно слушала.
– Не обошлось без суеты.
– Да. Наверное, вы правы.
– Невозможно осознать всего, что происходит вокруг. Я всегда говорю это своим ученикам. Можно пытаться осознать все, даже делать вид, что вам это по силам. Но есть такое...
– О чем вы?
– Я слышала, что бег – лекарство для души. Настраивает на философский лад.
– Особенно утром в воскресенье, – поддакнул Флетч.
– Здесь мы поворачиваем назад, – не стала развивать затронутую тему Роберта.
Какое-то время они бежали молча.
– Хорошо, что вы заехали ко мне, – повторила она. – Но нужды в этом не было. Вы намереваетесь повидаться и с Томом?
– Да.
– Напрасно. Он готовится к экзаменам, знаете ли. Грызет гранит науки. Он очень ответственный парень. Работает, не щадя себя. Давайте считать инцидент исчерпанным. Согласны?
– Я пытался загладить свою вину.
– Вы ее загладили, – они подбегали к зданию общежития. – Я скажу Тому, что вы заезжали. Хорошо?
– Неужели мы пробежали две мили? – удивился Флетч.
– Ровно две мили. Если хотите, можете повторить.
Они остановились у крыльца.
– Нет, с меня хватит.
Роберта оглядела его.
– Похоже, у вас из кармана сейчас выпадет конверт, – она указала на задний карман джинсов Флетча.
– О, большое вам спасибо, – он затолкал запечатанный конверт с золой поглубже.
Общежитие вибрировало от смеха и криков.
– Хорошо, что вы не потеряли его. Иначе вам пришлось бы пробежаться вновь, чтобы найти конверт, – она взлетела на крыльцо. – Спасибо, что нашли время заглянуть ко мне. С Томом я переговорю сама.
– Вы хотите увидеть Тома, – открытое, внушающее доверие лицо соседа Томаса Бредли, младшего, было почти таким же широким, как и дверь в комнату общежития. – Он есть, но его нет.
На лице Флетча отразилось изумление.
– Мы держим его в ванне, – пояснил сосед.
И провел Флетча в ванную.
В ванне, на подложенных под спину и голову подушках, лежал двадцатилетний парень. С растрепанными волосами, с заросшими щетиной подбородком и щеками, с закрытыми глазами.
– Мы решили, что здесь ему самое место, – продолжил объяснения сосед. – Он не причинит себе вреда. Из ванны ему не выбраться. Слишком высоко надо подняться.
– Он напился таблеток или сидит «на игле»?
– »Колеса», только «колеса».
Сосед наклонился и большим пальцем правой руки приподнял веко одного из глаз Тома Бредли.
– Привет. Кто-нибудь дома? Есть тут кто-нибудь?
Флетч сказал соседу по комнате, что хочет видеть Тома Бредли по «семейному делу», а сосед ответил: «Слава Богу, что наконец-то кто-то пришел».
– Послушайте, но нельзя же так жить, – воскликнул Флетч.
– А вот он живет. Он еще лучше других. Иногда встает, едет домой, привозит деньги. А потом вновь отключается.
– И когда это началось?
– В пятницу. Два дня тому назад. Позавчера была пятница?
– Кошмар. А мне сказали, что он корпит над учебниками, не поднимая головы.
– Никогда не корпел. В прошлом году едва сдал экзамены. Осенью, однако, вернулся в колледж. Несколько недель от случая к случаю бывал на лекциях. Последний раз появился в аудитории в ноябре. Не знаю зачем, он уже не мог наверстать упущенное.
– Но почему он до сих пор живет в общежитии?
– А что нам с ним делать? Мы пытались переслать его домой, но на почте сказали, что посылки таких габаритов они не отправляют. Такие вот дела. Однажды мы на руках отнесли его в лазарет. На следующий день он сбежал.
– Когда это было?
– Перед Рождеством. Потом он появился через две недели после Нового года. Весь избитый. Казалось, он провел это время в джунглях Борнео. Мы вновь уложили его в ванну. Я не счел за труд съездить к нему домой. В Саутуорт. Там живет его мать. Сказал ей, что ее ждут тяжелые дни. И причина тому – Том. Поначалу она словно обезумела от страха. Отказывалась верить тому, что я говорю. Утверждала, что Том появлялся дома раз в неделю, максимум – в две. Наверное, так оно и было. Сказала, что он просто переутомился от занятий. Ерунда. Сказала, что на его долю в последнее время выпало много переживаний,
– Переживаний? – переспросил Флетч. – Она сказала, переживаний?
– Упомянула о смерти его отца.
– Вроде бы он умер год тому назад.
Сидевший у ванны на корточках сосед поднял голову.
– Что значит, «вроде бы»?
– У него очень милая сестра, – ушел от прямого ответа Флетч. – Не жалующаяся на здоровье.
– Та-та? Да. С ней я тоже виделся.
– И что она сказала?
– Сказала, что в этом мире каждый должен сам выбрать себе дорогу. Она, словно заводная игрушка, и полагает, что все остальные ничем от нее не отличаются. Говорит, что не все в жизни поддается осознанию. Тут я с ней согласен. Никак не могу понять ее реакции, – наклонившись над ванной, сосед несколько раз легонько шлепнул Тома Бредли по щекам. Тот приоткрыл глаза. – Эй, Том. К тебе гость. Говорит, что его зовут Сатана. Хочет взять тебя на работу кочегаром.
Затуманенный взгляд Тома Бредли устремился к потолку. Затем переместился на лицо соседа по комнате.
– Том, ты проснулся?
Взгляд Тома пробежал по Флетчу и зафиксировался на точке в полуметре от его левого плеча. Сосед по комнате встал.
– Приведите кого-нибудь, чтобы что-то сделать с этим парнем. У меня такое ощущение, словно я унаследовал аквариум. И должен заботиться о его обитателях и смотреть на них, не имея на то ни малейшего желания. Понимаете?
– Не знаю, что я смогу сделать. Во всяком случае, прямо сейчас.
– Кроме того, – сосед обернулся, остановившись на пороге ванной, – мне тоже хочется полежать в ванне. Естественно, наполненной водой.
После того, как за соседом закрылась дверь, Флетч присел на краешек ванны, рядом со смесителем.
– Том, люди зовут меня Флетч. Я говорил с вашей матерью и вашей сестрой. Решил, что должен поговорить и с вами.
Вместе с Флетчем переместилась и точка, в которую уставился Том. Она по-прежнему находилась в полуметре от левого плеча репортера.
– Я упомянул вашего отца в статье, опубликованной в среду в «Ньюс-Трибюн». Допустил ошибку. Не знаю, может эта статья и стала причиной вашего теперешнего состояния. Во всяком случае, она не способствовала улучшению вашего настроения.
– Моего отца? – Том приподнял голову. Говорил он громко и отчетливо, совсем не шепотом, как ожидал Флетч. – Вы собираетесь сказать мне, что мой отец снова умер?
– Перестаньте.
– Вы разговаривали с моим отцом в последнее время?
– А я мог?
– Конечно, – губы Тома медленно изогнулись в улыбке. – Для этого надо подойти к каминной доске, открыть шкатулку и сказать все, что вам хочется. Или... – улыбка стала шире. – Вы можете воспользоваться телефоном.
– Том, ваш отец умер?
– Конечно. Все так говорят. Даже он сам.
– Это что, шутка? Том, объясни мне, что к чему.
– Мой отец умер. Хуже, чем умер. Вы знаете? – Ответил Том после долгой паузы.
– Нет, не знаю. Что может быть хуже смерти?
– Он покончил с собой, – Том взмахнул рукой, словно воткнул нож себе в живот, а затем вспорол его.
– Понятно. Он и раньше пытался покончить с собой, не так ли?
Теперь Том уставился в стену над головой Флетча.
– Том, где он умер?
– В весеннем Саутуорте. В Вене? <По-английски столица Австрии Вена и город Вьен во Франции произносятся одинаково.>
– Во Франции?
– Нет, не во Франции.
– В Швейцарии?
– Да. Именно там. Он умер в Швейцарии. От рака крови. Много, много операций.
– Том, почему ты винишь отца за его смерть?
Взгляд Тома медленно обошел маленькую ванную,
– Ему не нравилось.
Флетч подождал, пока взгляд Тома остановится слева от его головы.
– Что ему не нравилось?
Глаза Тома Бредли закрылись.
– Нет. Не нравилось, – пробормотал Том. – Удивительно, не правда ли? И что теперь остается мне?
– Что теперь остается вам?
Глаза Тома открылись, взгляд упал на смеситель между его ног, глаза закрылись вновь.
– Лежать в ванне.
– Том. Еще один вопрос.
– Не хочу больше слышать ни одного вопроса, – ответил Том, не открывая глаз.
– Где родился ваш отец?
– Он не рождался. По-моему, он не рождался. Люди только думали, что он родился.
– Где он вырос?
– Он говорит, в чистилище. Вам знакомо это слово, чистилище?
– Да.
– Вот там он и вырос.
– В каком городе? В каком городе он вырос, Том?
– Дайте подумать.
Флетч ждал долго, затем понял, что Том снова в отключке.
– Даллас, штат Техас, – неожиданно произнес Том.
Флетч наклонился над ванной.
– Том? Вы меня слышите?
– Нет.
– Том, я постараюсь вам помочь. Вам совсем не обязательно уходить от реальности таким способом. Возможно, моя помощь не доставит вам радости, а причинит боль. Но я все равно вам помогу.
– Прощайте, – после долгой паузы ответил Том Бредли-младший.
– Уверен, мы еще увидимся, Том.