Формула ЧЧ

Глава первая
ПЛЕМЯННИК

Мальчик сопротивлялся молча. Но возле самого отделения милиции он вдруг закричал: «Пустите!..» - и, вытягивая из воротника полинялой футболки тонкую шею, попытался укусить руку милиционера. Из толпы вынырнул остроносый парень в клетчатой кепке, с папироской, зажатой в мелких белых зубах.

- Кто дал право издеваться над ребенком?

Он огляделся, ожидая поддержки, и не ошибся. Сразу раздалось несколько голосов:

- Ну, чего к малышу пристал?

- Нашел под силу!

- Руки ломать - это они умеют!

- Никто ему рук не ломает, граждане. А наказать его следует. Он хотел вырвать сумку у женщины в магазине.

И милиционер втолкнул мальчика под арку высоких ворот.

В конце длинного коридора за дверью с надписью «Оперуполномоченный» сидел, ссутулясь над письменным столом, молодой лейтенант в очках.

Мальчик сразу сник. Исподлобья косясь на лейтенанта, отошел к окну, устало присел на табурет, вытирая ладонью вспотевшее лицо. Оно было покрыто синяками и ссадинами.

- Встать! Не в гости пришёл.

Пока милиционер, пристроившись у края стола, писал рапорт, лейтенант хмуро смотрел поверх очков на мальчика - узкоплечего, худого, растрепанного, обутого в тяжелые рабочие ботинки, которые были ему явно велики.

Пробежав глазами рапорт, лейтенант отпустил постового. Потом вынул из стола папку, сердито зашелестел в ней бумагами.

- Вот пожалуйста: ровно неделю назад в трамвае залез кому-то в карман, а теперь - подымай выше! Грабеж! Сумку хотел вырвать. Ну, что волком глядишь? Тебе на меня обижаться не приходится, я своё слово сдержал: ни в школу, ни домой не сообщил тогда. Поверил тебе. А ты… Нет, Федор Новиков, на этот раз ты поедешь в исправительную колонию. Как дважды два.

В раскрытое окно доносился шум улицы, отчетливо слышались голоса играющих во дворе детей; клочок осеннего голубого неба просвечивал сквозь листву старого тополя. Порыв ветерка шевельнул бумаги на столе.

Новиков шмыгнул косом.

- Ну и отправляйте. Все равно я бы и сам уехал…

Лейтенант поправил очки, внимательно поглядел на мальчика.

- Подойди-ка поближе. Это кто же наставил тебе синяков?

- Ребята с нашего двора, - неохотно ответил Новиков и отвернулся.

Его потертые брючишки вздувались на коленях бугорками, один карман сильно оттопыривался. Лейтенант быстро запустил руку в этот карман. Там оказались плоскогубцы и отвертка.

- Отдайте, дяденька! Это, это…

- Вижу что это. Решил, значит, заняться кражей со взломом? Сядь и расскажи, куда ты собрался уезжать. Ты и сумку украсть решил, чтобы запастись деньгами на дорогу?

Новиков смотрел на свои инструменты и молчал, только губы его кривились - вот-вот заплачет.

Лейтенант снял очки, подышал на них, долго протирал носовым платком стекла, потом сказал:

- Иди домой, Федя.

Но мальчик не обрадовался. Он умоляюще смотрел на лейтенанта.

- Отдайте, дяденька… Это мне тракторист с лесного склада подарил. Я ему целый месяц помогал бревна на берег вытаскивать.

- Бревна? Как же ты ему помогал?

- А так: залезу в воду, бревно тросом запутаю, а он раз - и выдернет. Отдайте, дядя…

- Какой я тебе дядя? Тоже племянник выискался. - Лейтенант помолчал. - Хорошо, отдам. Только не сейчас. - Он надел очки и полистал настольный календарь. - Приходи ко мне в среду, сразу после школы. Получишь свой инструмент. Я ведь не ты, слово держать умею. Как дважды два!

Мальчик потупился и медленно, нехотя двинулся к двери.

Лейтенант подошел к окну. Мальчик стоял под аркой ворот и смотрел по сторонам, словно не зная, куда ему идти. Ветер трепал его свалявшиеся волосы.

Мимо ворот - руки в карманах, во рту папироска - прошел остроносый парень в клетчатой кепке. Федя, опустив голову, побрел следом за ним.

Лейтенант вернулся на место. Он был широк в плечах и очень высок ростом - потому и сутулился, сидя за столом. На столе лежали отобранные у мальчика инструменты. На ручки плоскогубцев были надеты куски резиновых трубок - так делают монтеры, чтобы не ударяло током. Отвертка блестела. Видно, Федя Новиков старательно чистил её наждачной бумагой.