Форт Далангез

Эпилог ДВА ГЕНЕРАЛА

Бульвар Об — извилистая улица меж рядами кипарисов и пышных кустарников. Пахнет, как в лавке колониальных товаров, лавром и гвоздикой. Время летнего зноя уже минуло. Скоро осень. Генерал в отставке Евгений Васильевич Масловский — человек в годах около шестидесяти, но подтянутый и крепкий — остановился возле калитки. Он посмотрел на небольшой домик с мансардой и террасой, на ухоженный садик за чугунной решёткой забора, на батистовые, в мелкий цветочек занавески. Масловский стряхнул с головы льняное кепи, перекрестился и снова закинул кепи на голову. Калитка скрипнула, и вот он на оббегающей дом дорожке. Там, на газоне под кроной платана, уже ждёт его командир, генерал от инфантерии Русской армии, Николай Николаевич Юденич. Старик сидит в огромном ротанговом кресле среди подушек. Вокруг него кофейный столик, этажерка с книгами и два ротанговых стула. Поза его неловка, искусственна. Цвет пергаментной кожи рук и лица свидетельствует о глубоком нездоровье.

— Жарко? — спрашивает Масловский, усаживаясь на один из стульев.

Он словно продолжает незаконченный давеча разговор, будто они и не расставались давеча с генералом, будто продолжали общаться мысленно и на расстоянии. В таком случае, к чему обычные приветствия? Юденич избегает их подобно Масловскому.

— Жарко… — тихо отзывается он.

— Душно?

— Душно, Женя, милый… Что так смотришь? Да, худо мне. И с каждым месяцем моей затянувшейся жизни такое худо наступает всё чаще и чаще. Заняться ли чем-нибудь, работать в саду — ничего не могу.

— А пройтись по набережной? Небольшая прогулка. Сейчас… — Масловский посмотрел на часы. — Семнадцать тридцать. Если мы выйдем из дому в восемнадцать часов, то как раз жара спадёт.

— Зачем идти?

Услышав столь странное замечание, Масловский с беспокойством посмотрел на своего командира. Перемены, произошедшие в нём за последние три года, незримые для глаз самого Масловского, были бы слишком очевидны для постороннего зрителя. Генерал Юденич постарел, сдал, ослабел. Но не это могло бы показаться самым дурным. Самое дурное, на взгляд генерала Масловского, состояло в том, что Николай Николаевич совершенно оборотился спиной вперёд и в таком странном положении продолжал шествовать по жизни уже прямиком к могиле. Воспоминания о Японской кампании, о Сарыкамышской операции или о штурме позиции Девебойну, защищавшей Эрзерум, или более поздние события на северо-западе России, его борьба с разбродом в Северо-Западной армии или с марионеточным, сформированным британцами Бог весть из кого правительством, отнимали все его силы — любое из этих событий оживляло его разум. Он словно расцветал, но очень на короткое время, чтобы через несколько минут снова удалиться в пустыню равнодушия. В то же время любая информация о настоящих событиях нагоняла на Николая Николаевича необычайную хандру. Кризис в Европе и Американских Соединённых Штатах, приход к власти Гитлера и начинающиеся гонения на евреев. События в Богом забытой России с её кадровыми чистками и техническими достижениями. Мысли о Родине, сделавшейся словно Южный полюс, совершенно недоступной, нагоняли на Николая Николаевича тяжёлую хандру. Поэтому лучше уж воспоминания, в которых было немало славных дел, чем мысли о бесславном настоящем.

Вот и в этот раз сразу по приходу "милого Жени" Юденич принялся раздувать угли тлеющих воспоминаний. В этом деле внезапной подмогой ему стала книга небезызвестного Уинстона Черчилля, которую Евгений Васильевич нечаянно перехватил на одном из книжных лотков, проезжая на велосипеде по бульвару Круазетт. Теперь Николай Николаевич листал книгу, проглядывая по диагонали каждую страницу.

— Он пишет о своём предке, первом герцоге Мальборо.

— Так-так, Николай Николаевич. Вы прочтёте книгу первым, но своё мнение о ней не говорите до тех пор, пока я не прочту.

Юденич улыбнулся и бросил книгу на небольшой кофейный столик, стоявший перед ним.

— Я и не читая могу сказать. Хочешь? — Не дожидаясь ответа, Юденич продолжил: — Уинстон Черчилль — человек сухой, как пыль. Но у него есть по меньшей мере три добродетели. Первая — это решимость взяться за дело. Вторая — довести дело до конца. Третья — не смущаться никакими неудачами.

— Вот так едешь по бульвару Круазетт на велосипеде. Над головой кроны пальм. Слева прибой и принимающая солнечные ванны публика. Небо синее. Море бирюзовое. Лоточники продают виноград, нарезанные кубиками арбузы, лимонад с мятой… что там ещё они продают? Я и позабыл…

— Есть лотки с книгами и детскими игрушками, — охотно подсказал Юденич.

Масловский воодушевился, довольный тем, что его старый командир несколько оживился, представляя себе сценки бульвара Круазетт.

— Так вот. Едешь ты по бульвару Круазетт на велосипеде и вдруг — бац! — встречаешь старого знакомого. Да какого! Ну к примеру, именно с ним ты мёрз когда-то, взбираясь на скалы Девебойну, или…

Юденич вдруг сник, снова принялся листать страницы книги.

— …или встреча с другом, может быть, так сказать, в книжном формате, как в данном случае. Ведь вы встречались с сэром Уинстоном…

— Кто знает…

— …о вашей встрече гудит молва. А что, Николай Николаевич, вы хотели бы встретиться с ним опять?

— С Черчиллем?

— Да.

— Я ему неинтересен. У этого человека, — Юденич помахал открытой книгой в воздухе, — ещё есть будущее, в то время как у меня уже его нет.

— Насколько мне известно, Чемберлен не включил сэра Уинстона в правительство.

— Включит в следующий раз. Повторяю: Черчилль, как ярый антисоветчик, ещё не исчерпал себя, и пока противостояние с СССР будет длиться, Черчилль им будет нужен.

Почувствовав раздражение собеседника, Масловский попытался перевести беседу на иные рельсы.

— А что, если нам пройтись по Круазетт вместе? Ваша фортуна, Николай Николаевич, чрезвычайно сильна. Намного мощнее моей. Я всего лишь нашёл книжку почти забытого Черчилля, в то время как вы сможете встретить кого-нибудь более значительного…

Масловского прервала вышедшая из дома Александра Николаевна. Кофейник, две чашки и сахарница — вот всё, что вынесла она на подносе.

— От проспекта Поральто до набережной очень далеко. Женечка, вы же знаете: Николай Николаевич пешком если и дойдёт под горку, то обратно каким образом будет возвращаться? Пользоваться коляской он брезгует, но пешком взбираться в гору…

— Можно вызвать такси, — настаивал Масловский. — Сейчас в таксопарке есть отличные кабриолеты. Доедем с шиком, попьём кофе в какой-нибудь кофейне. Посмотрим на нарядную толпу.

— Звучит заманчиво, — Александра Николаевна улыбалась, расставляя на столе кофейные приборы. — Ни дня без кофе. В кофе вся радость жизни. Что ж, не стану вам мешать.

И она удалилась в дом.

— Ну так как? Я пришлю за вами завтра кабриолет? — настаивал Масловский.

Ему так хотелось видеть своего командира оживлённым, подвижным, решительным, как когда-то. Что, если десятиминутная прогулка в кабриолете совершит чудо, Юденич встряхнётся и…

— Думаю, не стоит откладывать нашу эскападу до полудня, когда становится уже слишком жарко, — раздумчиво проговорил Юденич.

— В девять тридцать?

И Масловский пожал протянутую ему руку.

Кафе на бульваре Круазетт. Мимо неспешно течёт редкая по раннему времени толпа, состоящая из праздной публики, одетой по-утреннему просто. Гуляющих немного. Некоторые из них глазеют по сторонам, присматриваясь к сидящим в кафе. Встречаются и велосипедисты. Масловский с кипой газет устроился напротив Юденича. Официант подал кофе и круассаны. Юденич мельком оглядел сервировку и набычился. Тоска по родине. Мечтая о гречневой каше и ломте ржаного хлеба, Юденич почти не притрагивается к доступной пище.

— А помнишь ли, Женя, как Лебедев ставил нам самовар? Смешной был человек… Его жаль больше иных.

— Верный служака, хоть и не без фанаберий. Глупая смерть в стычке с Булак-Балаховичем.

Зная, что воспоминания о товарищах по Кавказскому и Северо-Западному фронтам обычно оживляют командира, Масловский тем не менее остерёгся развивать опасную тему — слишком много смертей. Глупых, бессмысленных смертей. Между тем от самого Юденича осталась, пожалуй, ровно треть. Осунулся, сгорбился, взгляд то напряжённый, то рассеянный, будто человек "не в своей тарелке". Таков теперь Юденич едва ли не каждый день за редкими исключениями. Вот и этим утром облик Николая Николаевича печально контрастировал с беззаботностью и шиком бульвара Круазетт. Горестно вздохнув, Масловский позволил себе на несколько минут отгородиться от несправедливости мира свежим номером "Le Figaro".

Юденич предоставил ему ровно пять минут одиночества.

— Женя, милый, прошлый раз ты притащил мне книгу. В этот раз взялся за газеты… — тихо проговорил он.

— Они содержат много интересного, — живо отозвался Масловский. — Предлагаю вспомнить наши штабные привычки. Нынче 22 сентября 1933 года. Я готов сделать короткую сводку событий и представить их в виде доклада. Одобряете, Николай Николаевич? Итак… Вот, например: 21 сентября в Лейпциге начался процесс о поджоге Рейхстага. На скамье подсудимых пятеро коммунистов. Далее перечисляют имена. Главарь поджигателей руководитель коминтерновского подполья Георгий Димитров. Сегодня германские власти арестовали корреспондента ТАСС, направлявшегося в зал суда для освещения процесса в советской прессе.

— Коммунистов оправдают, но сама идея себя не оправдывает.

— …Далее… ещё из Германии. Праздник Рош ха-шана отмечался немецкими евреями с "рекордной посещаемостью немецких синагог" вопреки волне антисемитских указов нацистского правительства о начале 5694 года йо еврейскому календарю. А вот ещё: Имперская палата культуры создана в Германии по указанию министра пропаганды Йозефа Геббельса, который занял пост президента Палаты. Указ обязывает всех деятелей культуры зарегистрироваться в качестве членов одного из подразделений организации. Далее перечисляют подразделения: Имперская кинокамера, Имперская театральная палата, литература, музыка, радио, изобразительное искусство и даже пресса. Участие в палате даёт определённые привилегии, пользоваться которыми могут только арийцы. И конечно же, только арийцам предоставляется членство в указанной палате… Теперь несколько слов об Американских Соединённых Штатах.

Юденич затаился, замкнулся, сделался похож на запертый сундук. Утренние прохожие на Круазетт больше не интересуют генерала. Он больше не слышит плеска тихого прибоя. Генерал видит занесённые снегом склоны Девебойну или купола Исаакия, подсвеченные осенним солнцем. Он слышит щелчки ружейных выстрелов или стоны раненых? Кто знает? Чем бы его отвлечь? Рискнуть, заговорив о России? После короткого молчания Масловский решился.

— У меня есть "Возрождение". Впрочем, это позавчерашний номер.

— Женечка, милый, читай всё, что считаешь интересным…

— "Начальник политотдела Московско-Казанской железной дороги сообщает о злостном саботаже перестройки в вагонном отделе дороги. И тут тоже виноватыми оказываются коммунисты. Начальник политотдела Рязанско-Харьковской железной дороги установил, что ряд коммунистов выходили на работу в пьяном виде и прогуливали"… Дальше всё о том же: саботаж, пьянство, расхищение соцсобственности, рапорты партийцев об успешной работе, кадровые чистки и тому подобное. Но есть и новости, которые можно считать позитивными. Вот, например, из области фантастики. Маршал Михаил Тухачевский, заместитель народного комиссара Советской армии и флота, приказал создать Научно-исследовательский институт реактивных двигателей, или РНИИ, чтобы начать разработку ракет, в том числе и космических, в Советском Союзе.

На последнюю новость Юденич отреагировал.

— Тухачевский принёс много вреда. Странно, что он до сих пор не убит, как Алексеев. Впрочем, все эти новости не новы и свидетельствуют об одном: мир скатывается в войну ещё более кровавую, чем та, которую мы пережили, потому что та война так и осталась незавершённой. Возможно, ты, Женечка, и другие увидите её продолжение…

— В аспекте нынешних новостей наш друг сэр Уинстон со всей его философско-экзистенциальной ненавистью ко всему русскому представляется несколько старомодным, — поспешил проговорить Масловский: намёки командира на близкую кончину совсем не нравились ему.

В поисках спасения он снова ухватился за газеты и, несколько минут полностью отгороженный от мира, изучал крикливые заголовки, пытаясь найти среди них нейтральные. Английский, французский, немецкий языки… Непривычная лаконичность кириллицы без дореволюционных яти, фиты и ижицы. Без них строки русского текста словно ободранные, чужие, иномирные. Будто и сам ты уже не русский, а невесть кто, мертворождённый плод, выкидыш эпохи. Масловский с горечью размышлял о речи нынешних русских, советских людей. Такова же она, как раньше, или изменилась вместе с написанием слов? Каково-то им с генералом станет, если нынче же услышат её?

— Вы позволите?

Кто это обратился к нему по-русски? Масловский обернулся. Приземистая и тонкая старуха с присущим подобным особам забавно воинственным видом, вооружённая костяной клюкой, смотрела на него пронзительными фиалковыми глазами. Обычная старуха, лицо в сетке морщин, тонкой ниточкой рот, лоб в обрамлении седых куделек, на плечах старомодная цыганистого фасона шаль, ноги прикрыты пёстрой юбкой, слишком глубокое декольте демонстрирует увядшую в прошлом веке грудь. В ответ на слишком пристальный взгляд Масловского старуха запахнула шаль с девичьей поспешностью, странной для особы в столь преклонных годах.

— Laissez passer la dame, Monsieur[11], — прорычал её спутник с чудовищным русским акцентом.

Они протиснулись меж столиков, уселись в углу. Последовал короткий диалог с чернокожим гарсоном, и вот уже на столе перед ними блюдо с улитками, раки, кувшин с белым вином и небольшой графин с жидкостью, прозрачной, как слеза. Старуха незамедлительно принялась за еду. Её огромный, медведеподобный спутник, не дожидаясь услуг гарсона, налил себе из графина, махнул, понюхал рака и на том успокоился.

— Николай Николаевич! — Масловский тронул Юденича за рукав.

— Что тебе, Женечка, милый?

— Посмотрите на них.

— Э-э?..

— Вот эта пара. Молодец с военной выправкой и старуха. Я бы подумал, что мамаша выгуливает своего перезрелого сынка, если бы…

— А я думаю, они русские. Мужик пьёт водку в десятом часу утра. Старуха кушает улиток. Он-то точно русский, но вот она… цыганка… татарка…

Разглядывая старуху, Юденич несколько оживился, словно припоминая что-то. Масловский, наоборот, затаился, желая не спугнуть оживление своего командира.

— А помнишь, Женя… нет, ты не можешь помнить. Это произошло в моём тифлисском доме, когда тебя там не было. Адам Ковших привёл к нам свою подружку, Амаль Меретук. Они явились как раз после приезда фотографа. Ну уж фотографа-то ты должен помнить наверняка. Александра Николаевна показала этой… Меретук фотографии, и та наговорила ей всякого между делом за чаем. Напугала. Но и хорошее говорила, о твоей книжке. И вот она написана. И издана. Тебе она напророчила долгую и счастливую жизнь, а про других всякого плохого понасказала. И ведь действительно, Де-Витт исчез через два года после памятного чаепития, Воробьёва последний раз видели летом 1920 года в Крыму. Кажется, он состоял там без должности при штабе Врангеля. А потом… что с Николаем Михайловичем стало потом, никто не знает. Женя, милый, может быть, ты… нет, и ты не знаешь.

Он умолк, смущенный взглядом Масловского, который не скрывал своей жалости. В ста метрах от них средиземноморский прибой играл кристаллами кварца. По бульвару Круазетт двигались люди. Мужчины и женщины, пешие и на велосипедах. Солнце припекало. В разгар сентября на Лазурном Берегу ещё жарко. Масловский смотрел на море и гуляющих людей, стараясь избегать взглядов своего боевого командира. Четырнадцать лет минуло. Оба они состарились, но раны ещё свежи. Раны зияют…

— Она смотрит на меня, — продолжал Юденич. — Она делает ручкой… Амаль Меретук, женщина-кавалер медали за храбрость. Без сомнения, это Амаль Меретук… Но кто же с ней? Тоже герой: уговорил уже пол-литра с утра, и чёрт ему не брат. Этот не может быть чужой. Кто-то из наших армейских, из наших казаков?

— Медведев или Зимин, — быстро ответил Масловский. — Кто-то из них к ней сватался, но потом вы сами знаете, как всё обернулось…

— Надо выяснить… Женя, милый, пригласи же их к нам. Я обязан ей сказать, что до сих пор и вопреки всему храню её колоду!

Москва, 2022 год