ПОЛ ПРЕСТОН
Москва
ЦбНТРПОЛИГРАФ
1999
PAUL PRESTON
A Biography
ПОЛ ПРЕСТОН
ФРАНКО
Биография
Москва, 1999
УДК 820-31 ББК 84(4Вел) П73
Охраняется Законом РФ об авторском праве Воспроизведение всей книги или любой ее части воспрещается без письменного разрешения издателя. Любые попытки нарушения закона будут преследоваться в судебном порядке.
Художник И.А. Озеров
Престон П.
П73 Франко: Биография. — Дер. с англ. Ю.В. Бехтина. — М.: ЗАО Изд-во Центрполиграф, 1999. — 702 с.
ISBN 5-227-00414-5
Увенчавшая многолетний труд ученого книга по-своему уникальна: автор не замыкается на жизнеописании конкретного человека, а дает цельную картину развития Испании, Европы и мира на протяжении многих десятилетий, приводит на страницах своего йсследования богатейшую палитру мнений современников одной из самых загадочных личностей XX века.
Пройдя вместе с автором весь жизненный путь героя, читатель, думается, сам сможет ответить на вопрос, какими чертами должен обладать и чего не должен иметь в характере человек, который в цивилизованной стране может, поднявшись на самый верх иерархии власти, подавить все общество, единолично вершить судьбу целого Народа, казнить и миловать по своей прихоти, другими словами, стать тоталитарным правителем.
УДК 882 ББК 84(4Вел)
FRANCO. A Biography Copyright © Paul Preston, 1993 © Перевод,
ЗАО «Издательство «Центрполиграф*, 1999 © Художественное оформление,
ЗАО «Издательство «Центрполиграф*, 1999 тпп\г с лп... е © Издание на русском языке,
ISBN 5-227-00414-5 ЗАО «Издательство «Центрполиграф*, 1999
Предисловие
Книга английского историка Пола Престона «Франко», которую вы открыли, не только интересна, но и во многих отношениях уникальна. Судя по ее названию, это очередное жизнеописание политика, который хотя и был известен, но в силу ряда причин оказался как бы на периферии мировой истории и политики. Однако ставить ее на полку среди томиков из серии «Жизнь замечательных людей» мы бы не спешили. Хотя бы уже потому, что личность Франко трудно назвать выдающейся — как по чисто человеческим качествам, так и по характеру его общественной деятельности. Кроме того — и это главное, — автор не только блестяще воплотил свой замысел, но и вышел далеко за его границы. В итоге перед читателем открывается яркая и подробно разработанная картина развития Испании, Европы и мира на протяжении многих десятилетий.
Фигура испанского диктатора до сих пор оставалась в тени таких деспотов, как Гитлер или Сталин, благодаря которым сделала карьеру целая армия публицистов и историков. Но П. Престон не клюнул на откровенную приманку дать однозначную, зато не исчерпывающую оценку своему герою. Ученому удалось показать, как человеку, обладающему заурядным военным талантом и не имеющему навыков политика и экономиста, удалось, поднявшись на самый верх иерархии власти, подавить все общество, единолично вершить судьбы целого народа, казнить и миловать по своей прихоти — другими словами, стать настоящим тоталитарным правителем.
Кстати, по мнению П. Престона, именно ограниченность натуры Франко помогла ему захватить и удерживать практически безграничную власть. Хотя, как показывает история, среди диктаторов XX века вообще не было людей хорошо образованных, с высоким интеллектом, но даже на их фоне Франко похвастаться практически нечем.
Тогда как и почему? Оказавшись во главе антиреспубликанского мятежа в качестве временной, компромиссной фигуры, в равной мере устраивающей противоборствующие группы фашистов и монархистов, Франко смог договориться с Гитлером и Муссолини о предоставлении военной помощи и благодаря штыкам иностранных легионов одержал победу в Гражданской войне 1936— 1939 гг. А дальше пошли парадоксы, которые даже для богатой ими истории кажутся фантастическими: стараясь претворить в жизнь свои чаяния и убеждения, диктатор проваливал одно свое начинание за другим, но объективно это способствовало, упрочению его власти и авторитета. Экономику, подорванную
Гражданской войной, Франко «оздоровил» так, что она впала в коматозное состояние, и, несмотря на горячее желание поддержать Гитлера во Второй мировой войне и разделить лавры совместной победы, он не смог найти для этого ресурсов и до конца сражений в Европе вынужден был сохранять для Испании статус невоюющей стороны. Испытывая глубочайшую неприязнь к демократическим режимам Великобритании и США, в годы «холодной войны» он вынужден был сотрудничать с ними, причем сотрудничать, принимая все их условия. Будучи ярым приверженцем политики автаркии и государственного регулирования экономики, в 60-е годы он не смог воспрепятствовать реформам, сделавшим страну одной из самых экономически либеральных в мире, и настежь открыл ворота для импорта иностранного капитала.
Достаточно необычно для российского читателя автор трактует события Гражданской войны и дает оценку полководческим талантам генералиссимуса. Свой военный опыт Франко приобрел во время колониальной войны в Марокко, в ходе которой местные племена применяли в основном партизанские методы. Однако он и впоследствии придерживался только такой военной стратегии, стараясь не разгромить противника, а лишь увеличить контролируемую своими войсками территорию. Но при боях с применением регулярных сил это ведет к колоссальным и далеко не оправданным потерям. Правда, такие «мелочи» нашего героя не очень волновали. Зато это вызывало нескрываемое раздражение немецких и итальянских военных советников, желавших использовать поля сражений Испании в качестве полигона для подготовки к будущей мировой бойне.
Описываемые в книге события и их оценка П. Престоном дают российскому читателю возможность провести поразительные исторические параллели между солнечной Испанией и снежной Россией. Не будем навязывать свое мнение, но даже при отсутствии особой фантазии любой поймет, откуда появляются оппозиционные демократической власти генералы, почему не удалось навести «конституционный порядок» в Чечне, в чем причины того, что в Испании произошло экономическое чудо, а в России нет.
Мы уверены, что вас ждет увлекательное чтение, и рассчитываем, что вы получите не только удовольствие, но и испытаете чувство благодарности к тем, кто дал вам возможность познакомиться с историей одного из одиознейших правителей нашего времени и дал пищу для размышлений над судьбами нашей страны.
От автора
Я работал над этой книгой много лет и за это время оказался в огромном долгу перед многими людьми, которые так или иначе способствовали тому, что конечный результат вышел лучше, чем можно было бы ожидать без их помощи — кто поделился со мной воспоминаниями или мыслями, кто помог раздобыть редкие материалы, кто, наконец, прочел наброски и черновики. И я пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить теперь этих людей.
Выражаю благодарность и признательность за помощь сотрудникам следующих библиотек и архивов: библиотеки Колледжа имени королевы Марии и Уэстфилда, и в частности мисс Сюзен Ричардс из отдела межбиблиотечного обмена; библиотеки Института исторических исследований, и в частности мисс Бриджет Тэйлор; Британской библиотеки политических и экономических наук, Государственного архива (Public Information Office) министерства иностранных дел Испании, Британской библиотеки, Блумсбери и Колиндейл, Библиотеки Кембриджского университета, коллекции Эллисон Пирс из университетской библиотеки Ливерпуля. Я" хотел бы поблагодарить управляющего типографией Ее Величества (Stationery Office), с позволения которого Государственный архив публикует отрывки из хранящихся там документов. Не могу не поблагодарить миссис Кэрол Томе из Колледжа имени королевы Марии и Уэстфилда и миссис Пэт Кристофер из Лондонской школы экономики за их безграничную поддержку и доброжелательность, с которой они помогали мне исполнять административные обязанности, так часто отвлекающие профессоров от научной работы и преподавания.
Я бесконечно благодарен всем тем, кто в личных беседах и в письменной форме поделился со мной личными впечатлениями и воспоминаниями о Франко и его режиме. Это покойный Игнасио Арениляс де Чавес, покойный Рафаэль Кальво Серер, Хоакин Кальво Сотело, Сирило Кановас Гарсиа, Фабиан Эстапе Родригес, покойный Хосеба Элосеги (Elosegui), генерал Эрнандо Эспиноса де лос Монтерос, Игнасио Эспиноса де лос Монтерос, Мануэль Фра-га Ирибарне, Рамон Гаррига Алеман и (Alemany), покойный Хосе Мариа Хиль Роблес, покойный Эрнесто Хименес Кабальеро, Фольке фон Кноблох, Хуан Кристобаль фон Кноблох, Лауреано Лопес Родо, покойный Адольфо Муньос Алонсо, Хосе Хоакин Пуиг1 де ла Белякаса, генерал Рамон Салас Ларрасабель (Larrazabal), Мария Салорио, Рамон Серрано Суньер, Фернандо Серрано-Суньер Поло и покойный Эухинио Вегас Латапие2.
Неоценимую помощь в поисках важных документальных материалов мне оказали друзья и коллеги: Анхелинес Алонсо, Джон Костелло, Лесли Денни, Крис Илхэм (Ealham), Агустин Хервас, Антонио Гомес Мендоса, Иан Гибсон, Джо Харрисон, Сантос Хулиа, Касим бен-Ахмед и Франсиско Вильякорта Бань-ос (Banos). Рикардо Фигейрас Иглесиас предоставил мне немаловажные материалы из Галисии. За поиск материалов по астурийскому периоду жизни Франко я в большом долгу перед Кармен Бенито дель Посо (Pozo) и Викторией Идальго Гьето. За консультации по картинам Франко и Карреро Бланко я весьма обязан Найджелу Глендиннингу. За освещение музыкальной части поездки Бернхардта в Байройт я хотел бы поблагодарить Нормана Купера и Бэрри Миллингтона. Об авиационных аспектах Гражданской войны я многое узнал от Джеральда Хаусона (Howson), а о военных сторонах германского вмешательства — от Уильямсона Марри (Murray). По психологическим особенностям личности Франко я имел счастье проконсультироваться у такого специалиста, как Нина Фархи (Farhi). По различным медицинским вопросам, обсуждаемым в последней главе, я пользовался пояснениями доктора Роя Макгрегора и Энтони Эшфорд-Ходжеса, члена Королевского медицинского общества.
Я благодарен Майклу Элперту, Брайену Бонду, Джорджу Хиллсу и Дэвиду Уинджейту (Windeatej Пайку за советы по частным вопросам, касающимся роли Франко в Гражданской войне и во Второй мировой войне. Я почерпнул вдохновение и дополнительный стимул к работе из дискуссий о Франко, которые в течение многих лет и за многими столами вел с такими людьми, как Алисия Альтед Вихиль, Джоан Эшфорд-Ходжес, Хосе Мариа Коль Комин (Coll Comin), Элиас Диас, Муса Фархи, Херонимо Гонсало, Хуан Антонио Масоливер, Фло-рентино Портеро, Денис Смит (Smith), Хавьер Тусель и Мануэль Васкес Мон-тальбан. Целая группа моих друзей приложила руку к этой книге в процессе ее вызревания и создания, дискутируя со мной о Франко, снабжая меня редчайшими материалами, читая и делая замечания по черновикам. Это Николас Бельмонте, Шило (Sheelagh) Эллвуд, Энрике Морадиельос, Исмаэль Сас (Saz), Херберт Саутуорт и Анхель Виньяс — мой долг перед ними огромен.
Все ошибки и недочеты книги — всецело на моей совести. Тем, что их меньше, чем могло бы быть, я обязан помощи со стороны вышеперечисленных друзей и еще двух, о которых я хотел бы сказать отдельно. Миа Родригес Сальгадо не жалела времени, чтобы вдумчиво и внимательно перечитывать черновики, а Джонатан Гэторн-Харди способствовал улучшению моего текста своей безжалостной, но конструктивной критикой. Я получил самое настоящее удовольствие от обсуждения с ними методики работы над книгами биографического характера. Филип Гвин (Gwin) Джоунс из издательства «Харпер-Коллинс» провел книгу через все производственные стадии уверенно и бережно.
В течение многих лет моя жена Габриэлла мирилась с присутствием в нашем доме незваного гостя в лице Франсиско Франко. Без ее терпения и поддержки я дошел бы до разрыва с каудильо3 задолго до окончания книги. Более того, многие суждения в книге появились именно благодаря ее острому критическому взгляду. Наконец, я хотел бы поблагодарить моих сыновей Джеймса и Кристофера, которым я посвятил эту книгу. Без них эта книга оказалась бы законченной много быстрее, и в результате проиграли бы и она, и я.
Пролог
ЗАГАДКА ГЕНЕРАЛА ФРАНКО
Несмотря на пятьдесят лет пребывания в центре общественного внимания, несмотря на то, что значительная часть его жизни пришлась на телевизионную эру, Франсиско Франко остается наименее известным среди великих диктаторов XX века. Отчасти это объясняется дымовой завесой, созданной вокруг него политическими иконописцами и пропагандистами. На протяжении жизни его сравнивали с архангелом Гавриилом, Александром Македонским, Юлием Цезарем, Карлом Великим, Сидом, Карлом V, Филиппом И, Наполеоном и множеством других реальных и вымышленных героев1. Сальвадор Дали после обеда у Франко произнес: «Я пришел к выводу, что он святой»2. Для других он значил еще больше. В книжке для детей было сказано, что «кау-дильо — это дар, который Бог посылает нациям, заслуживающим этого, и нация принимает его как посланца небес, прибывшего по промыслу Господню спасти родину», иными словами, как мессию богоизбранного народа3. Его ближайший сподвижник и «серый кардинал» Луис Карреро Бланко заявил в 1957 году во франкистских кортесах: «Господь явил нам безмерную милость, послав нам исключительного каудильо, что мы не можем расценить иначе, как дар, посылаемый народам провидением для воистину великих целей раз в три-четыре столетия»4.
Такую лесть, как типичный прием пропагандистской машины всякого деспотического режима, можно было бы и не принимать во внимание. И тем не менее многие охотно принимали эти и подобные им сравнения, которые путем постоянного повторения вдалбливались в сознание, так что человек и не помышлял подвергнуть их сомнению. Но вовсе не это затрудняет нам понимание Франко. Более загадочно в нем другое: Франко узнавал себя в пышных словесах собственной пропаганды. Склонность сравнивать себя с великими деятелями испанского прошлого — полководцами, героями и создателями империи, в частности с Сидом, Карлом V, Филиппом II — стала его второй натурой и лишь отчасти явилась следствием чтения собственной прессы и внимания к выступлениям своих сторонников. То обстоятельство, что Франко приходил в восторг от послушной пропаганды, внешне не согласуется с рассказами многих очевидцев о нем как о человеке несколько робком в личном общении, сдержанном и испытывавшем неловкость на людях. Равным образом его репрессивная политика может показаться противоречащей его личной застенчивости, кото-
рая заставляла многих видевших его отмечать, как мало он соответствует их представлениям о диктаторе. На самом деле его неутолимая жажда лести, холодная жестокость и мешавшая ему говорить застенчивость были проявлением глубокого чувства собственной неадекватности5.
Завышенным самооценкам каудильо и неуемным восхвалениям его франкистской пропагандой противостоят взгляды левых, характеризующих Франко как злобного и неумного тирана, который получил власть лишь вследствие помощи со стороны Гитлера и Муссолини, а сорок лет удерживался на плаву благодаря сочетанию таких факторов, как жестокие репрессии, стратегические интересы великих держав и везение. Эта точка зрения ближе к правде, чем безудержные панегирики фалангистской прессы, но и она мало что объясняет. Франко, может, и не был Сидом, но не был он и настолько бездарен, как утверждают его противники.
Как Франко удалось стать самым молодым после Наполеона генералом в Европе? Как сумел он победить в Гражданской войне? Как удалось ему пережить Вторую мировую войну? И разве нельзя занести в его актив бурный экономический рост страны в шестидесятые годы? Все это важные вопросы европейской истории XX века, и на них не ответишь, не рассмотрев характера этого человека. Он был смелым и в высшей степени способным солдатом в период с 1912-го по 1926 год, целеустремленно восходил по служебной лестнице с 1927-го по 1936 год, проявил себя грамотным военачальником с 1936-го по 1939 год и жестоким преуспевающим диктатором, продержавшимся у власти в течение последующих тридцати шести лет. И при самом тщательном рассмотрении этой личности весьма непросто разобраться в таких загадках, как контраст между способностями и достоинствами, приведшими его к успеху, и поразительной интеллектуальной заурядностью, о которой свидетельствует принятие им на веру самых банальных идей.
Объяснение всего этого осложняется тем, что в зрелые годы Франко сам старался создавать вокруг своих действий непроницаемую завесу, вызывать впечатление непредсказуемости своих намерений. Хосе Мариа Буларт, личный священник Франко в течение сорока лет, как-то отпустил остроумное и противоречивое замечание: «Возможно, он и был по натуре холоден, как о нем поговаривали, но никак этого не проявлял. По правде говоря, он вообще никогда ничего не проявлял»6. Мастерство Франко состояло в умении избегать определенности. В частности, он любил дистанцироваться от людей и решений — и политически, и физически. Он всегда оставлял за собой право изложить свою позицию позже, а в кризисные дни, которые не раз случались за годы его пребывания у власти, он просто устранялся от дел, становился недоступным для контактов, уезжая куда-нибудь в отдаленную сьерру на охоту.
Больше всего препятствует изучению предмета то, что всю свою жизнь Франко периодически редактировал свое жизнеописание. В конце 40-х годов, когда его пропагандисты стремились убедить общественное мнение, будто это благодаря его бдительности Гитлеру не удалось втянуть Испанию во Вторую мировую войну, он нашел время и настроение написать роман — и сценарий фильма — «Раса» (Raza) явно автобиографического характера. В нем словами центрального персонажа, личности весьма героической, он исправляет все неудачи своего прошлого7.
«Раса» была крайним проявлением его неуемного желания создать себе задним числом безупречное прошлое. Как и его военный дневник 1922 года, роман дает бесценную возможность заглянуть в психологию Франко. В своих разрозненных писаниях и в тысячах страниц речей, во фрагментах неоконченных мемуаров и бесчисленных интервью он бесконечно шлифует свою роль и сказанные по разным случаям слова, выставляя себя в более выгодном свете и давая черновой материал для биохрафов-иконописцев. Упорное хождение множества апологетических мифов — свидетельство успеха предпринятых им попыток.
Стремление фальсифицировать реальность латанием прошлого выявляет внутреннюю неуверенность Франко. Он боролся с ней не только на бумаге, но и в реальной жизни, создавая себе все новые общественные маски. Уверенность, за которую была заплачена эта монета, позволяла ему почти всегда вести себя сдержанно и спокойно. Все, кто встречался с Франко, отмечали его манеру держаться с- людьми предельно обходительно, но отстраненно. Под своей маской Франко оставался в высшей степени замкнутым человеком. Он был пропитан непостижимым прагматизмом (retranca) галисийского4 крестьянина. Явилось ли это следствием его галисийского происхождения или результатом приобретенного в Марокко опыта — сказать невозможно. Слово «retranca» можно определить как «уклончивость», тяготение к неопределенности. Говорят, что если встретишь gallego (галисийца) на лестнице, то невозможно понять, спускается он или поднимается. Франко воплотил это свойство едва ли не полнее, чем любой другой галисиец. Когда люди из его близкого окружения пытались дознаться у него насчет важных перестановок в верхах, то получали искусный отпор. «Люди поговаривают, что после перестановок среди гражданских такой-то и такой-то подадут в провинцию X», — пытает счастье его друг. «Правда? — делает удивленный вид Франко. — А я и не слышал». «Говорят, что X и У будут министрами», — закидывает удочку сестра. «Да я ни с одним из них и не знаком», — отвечает брат8.
Авиатор Хуан Антонио Ансальдо, монархист, писал о нем: «Франко — человек, который и говорит, и не говорит, вроде он рядом, и в то же время его нет, уворачивается, выскальзывает, всегда расплывчат и никогда — ясен и категоричен»9. Джон Уайтекер (Whitaker), встретившийся с Франко во время Гражданской войны, вспоминал: «Он расточал похвалы, но не дал откровенного ответа ни на один из вопросов, которые я ему задал. Более скрытного человека я не встречал»10.
Роберто Канталупо, посол Муссолини, встретился с ним спустя несколько месяцев и нашел его «холодным, женственным и уклончивым (sfuggente)»11. Хосе Мариа Пеман, поэт и остряк, будучи на другой день после встречи с Франко — в 1930 году — представлен кому-то как «человек, который говорит лучше всех в Испании», ответил, имея в виду, конечно, Франко: «Подозреваю, что я познакомился с человеком, который лучше всех в Испании молчит»12.
В своих детальных хрониках почти ежедневных контактов с Франко на протяжении более семи десятков лет его кузен и преданный боевой соратник Франсиско Франко Сальгадо-Араухо — Пакон — показывает нам Франко, который издает приказы, рассказывает свою версию событий или рассуждает об угрозе миру со стороны франкмасонства и коммунизма. Но Пакон никогда не видел Франко открытым для плодотворного диалога, либо находящимся во власти конструктивных сомнений. Другой человек, бывший его сподвижником в течение всей жизни — адмирал Педро Ньето Антунес, — рисует сходный портрет. Родившемуся, как и Франко, в Эль-Ферроле Педроло довелось стать адъютантом каудильо в 1946 году, помощником управляющего делами в 1950-м и министром ВМС в 1962 году. Он был одним из постоянных спутников Франко в частых и продолжительных поездках на рыбалку на его яхте «Асор». Когда Педроло спросили, о чем они говорят на протяжении долгих дней, проводимых вместе, он ответил: «У нас с генералом никогда не было диалога. Я слушал его длинные монологи, но он обращался не ко мне, он говорил сам с собой»13.
Каудильо продолжает оставаться загадкой. Поскольку Франко умышленно создал вокруг себя путем фальсификаций и умолчания зону отчуждения, полагаться можно только на его действия и на мнения работавших с ним людей, при условии критического к ним подхода. Настоящая книга является попыткой более пристального и подробного, чем когда-либо до этого, рассмотрения личности Франко. В отличие от многих других книг о Франко, она представляет собой не историю Испании XX века, не всесторонний анализ диктатуры, а скорее внимательное изучение личности человека. Обильный материал дали нам мемуары и интервью его соратников и многочисленные депеши иностранных дипломатов, встречавшихся с ним лицом к лицу и сообщавших о его деятельности. Статьи и речи Франко, в которых он как бы ведет диалог с самим собой, и недавно опубликованные материалы тоже представляют собой богатый, хотя и непростой источник для биографа. С их помощью Франко создает вокруг себя дымовую завесу, но они же приоткрывают его самовосприятие.
Используя все эти источники, можно проследить становление заговорщика, генералиссимуса мятежников 1936 года и каудильо победивших националистов. Не выдерживают тщательной проверки некоторые мифы о том, как он сумел пережить Вторую мировую войну, «холодную войну», о его изощренных ходах в отношениях с Гитлером, Муссолини, Черчиллем, Рузвельтом, Трумэном и Эйзенхауэром. Так же неоднозначно воспринимается период его превращения из деятельного диктатора пятидесятых годов в полусонную фигуру номинального лидера в последний период жизни. Лишь следуя по его стопам изо дня в день, можно создать более точную и убедительную картину, чем та, что существует в настоящее время. Только при исчерпывающей проверке всех фактов можно приоткрыть завесу над загадкой неуловимого образа Франко.