Где правда, там и ложь

11

«Верно, что деньги не приносят счастья.

Правда, имеются ввиду чужие деньги».

Джордж Бернард Шоу

Не знаю, в таблетках ли было дело или же в том, что время наконец стало залечивать мои раны, но на следующий день после моего первого похода к фрау Картхаус-Кюртен я проснулась и поняла, что меня страшно интересует наследство. Я всё время помнила о вчерашних словах Нелли. Действительно, у тех, кто потерял любимого человека, должна быть по крайней мере возможность утешиться его деньгами. Money makes the world go round.

Мне вовсе не обязательно тратить эти деньги на себя – тем более что я совершенно не представляла, чем же таким особенным мне хотелось бы владеть, – но я могла употребить эти деньги на какое-нибудь благое дело, например, на финансирование питомника для осиротевших детёнышей ягуара, или на покупку школьных тетрадей для индийских детей, или же на оплату колодца для эфиопской деревни. Кроме того, я не могла вечно жить в гостевой комнате у сестры и зятя и вынуждать их выносить себя, а на покупку собственного жилья тоже были нужны деньги. Я хотела квартиру с камином, на который я могла бы поставить урну. (Сначала я собиралась поехать на море и развеять пепел по ветру или закопать его под каким-нибудь деревом, но потом я постепенно привыкла к урне и как-то сроднилась с ней. Поэтому каминная полка показалась мне самым подходящим для неё местом).

Я выпрыгнула из постели так бодро, что даже сама удивилась. Хотя я полночи писала в тетради, я совершенно не чувствовала себя усталой. В пижаме я отправилась вниз на кухню, где Мими завтракала свежевыжатым апельсиновым соком, булочками из цельного зерна и таблетками фолиевой кислоты, читая при этом газету. Ронни уже поехал на работу. Он привык бегать в несусветную рань, на обратном пути покупал булочки, а перед выходом из дома накрывал на стол, выжимал апельсиновый сок и зажигал свечу. Затем он складывал газету так, как будто её никто не читал, и будил Мими, принося ей кофе в постель. (Я знаю, мне никто не поверит. Но я клянусь, что всё это правда).

Неудивительно, что у моей сестры всегда такое солнечное, ровное настроение.

– Доброе утро, дорогая. Хочешь сока?

– Я сама себе налью, не вставай. – Я выпила глоток и с удивлением поняла, что у него отменный вкус. Это тоже было новым. В последние недели всё, что я ела, имело одинаковый вкус – а именно никакой.

Я наклонилась к Мими.

– Мими, все бумаги Карла и письма дядюшки Томаса – они у адвоката, верно?

У Мими от удивления выпал изо рта кусок булки.

– Фто?

– Я спрашиваю только потому, что мне хотелось бы на них взглянуть.

– У него только копии, – ответила Мими. – Оригиналы наверху в кабинете Ронни. Но ты…

– Я знаю, – сказала я. – Я говорила, что не хочу об этом слышать. Но сейчас меня всё это очень интересует. Мне постепенно надо начинать думать о том, что будет со мной дальше. Без Карла.

– Тебя эти документы разволнуют, – сказала Мими.

– Нет, вряд ли.

– Вот увидишь. Этот дядюшка Томас – просто жадная до денег крыса и лживая к тому же. Герр Ханссен – это твой адвокат – мог бы разоблачить некоторые случаи его лжи уже на основании имеющихся бумаг, но документы Карла не полны и несколько запутаны, так что будет нелегко разоблачить всю эту ложь. И Лео с сёстрами тоже взял себе адвоката. Они хотят свою обязательную долю, лучше всего позавчера. – Мими щёлкнула языком. – На похоронах они не появились, но к адвокату побежали.

– Лео сам уже адвокат, – сказала я.

– Возможно. Но письма приходят от имени некого доктора Хеббингхауса. Задница с учёной степенью, если хочешь знать моё мнение. Ведёт себя так, как будто ты прожжённая охотница за наследством тире обманщица. Некоторые его формулировки просто на грани фола.

– Таковы адвокаты.

– Сложно не принять такие выражения близко к сердцу.

– Да, я знаю. Но тем не менее я бы хотела получить общее представление. Кроме того, мне надо в банк. Я совершенно не знаю, как обстоят дела с моими финансами. Ты уже наверняка истратила на меня кучу денег, и я больше не хочу вводить тебя в расходы. Я получу какую-нибудь пенсию или нет?

– Ты получишь 25% пенсии Карла – в течение последующих трёх лет. – Мими нахмурила лоб. – Я тебе уже об этом… Ну да, я знаю, ты меня не слушала, но ничего. Я довольно сильно поругалась с делопроизводительницей – с какой стати всего три года, но она ответила, что за это время большинство снова выходит замуж, и если бы у вас были дети, то дело бы обстояло, конечно, совершенно иначе. Алло? На какой планете живёт эта женщина? – Мими вздохнула. – Ну да, это лучше, чем ничего, для тебя дополнительная подушка безопасности. Я бы могла залепить Карлу пощёчину за то, что он не заключил страховку в твою пользу, старый скря… извини. Как я уже сказала, все бумаги наверху, мы можем посмотреть их прямо сейчас. Папа составил своего рода инвентаризационный список. Несколько вещей находилось в вашей квартире в Лондоне, но большинство предметов искусства из списка дядюшки Томаса, очевидно, где-то складированы или до сих пор находятся в доме родителей Карла.

– Может, мы просто сходим посмотрим? – предложила я. – У нас же есть ключ?

Мими засмеялась.

– Наверное, эта фрау Картхаус-Кюртен всё же не такая идиотка, как я думала.

– Это я так думала. Ты сказала, что она великолепна.

– Да, чтобы ты к ней сходила, – ответила Мими. – На самом деле я была о ней невысокого мнения. Она всё время подпитывала страдания Ронни, вместо того чтобы сказать ему, чтобы он взял себя в руки. Кроме того, у меня сложилось впечатление, что она с ним флиртует. Но сейчас я хочу сказать, что она всё же что-то понимает в своей работе.

– Почему это?

– Тебе явно становится лучше. Уже за одно это я готова целовать ноги этой курице. Наверное, эти таблетки волшебные. Я тоже бы охотно приняла одну.

У меня и в самом деле появилось чувство, что моё изменённое состояние сознания начинает потихоньку проходить. Если подумать, что я проводила целые дни с мыслями «Карлумеркарлумеркарлумер» или «Фу, какие же они все дураки», то сейчас явно наблюдался огромный прогресс.

– Что с арендной платой от доходных домов? – спросила я Мими, которая снова уткнулась в свою газету. – Такой шестиквартирный дом должен приносить кругленькую сумму. Наверняка уже накопилось немного денег, которые я могла бы выплатить тебе за долги.

– Ты ничего мне не должна! – ответила Мими. – И там два шестиквартирных дома. Они действительно кое-что приносят. Правда, они и обходятся прилично, между нами говоря. Но деньги переводятся на счёт Карла, который сейчас заморожен, пока не будет решён вопрос с наследством. Почему у тебя нет генеральной доверенности?

– Кто мог предвидеть, что один из нас умрёт? У Карла тоже не было моей генеральной доверенности. И мы никогда не говорили о деньгах. Либо их было достаточно, и мы их тратили, либо их не было вовсе, и тратить было нечего.

– У Карла деньги были всегда, – сказала Мими. – Он просто тебе об этом не говорил. Он, кстати, снял складское помещение в Дюссельдорфе – вероятно, для мебели и картин. Адвокаты хотят как можно скорее каталогизировать их, но я сказала, что ты ещё к этому не готова. Возможно, среди этих предметов есть личные вещи Карла, письма, дневники – и я считаю, что в этом случае ты должна быть первой, кто их увидит.

– А какую, собственно, роль играет во всём этом дядюшка Томас?

Мими пожала плечами.

– Мы с папой попытались воссоздать картину по имеющимся документам. Видимо, речь идёт в первую очередь о наследстве его тёти Ютты. После её смерти оно отошло к её брату, то есть отцу Томаса и Карла, который, в свою очередь, оставил его своей жене, а та – Карлу. А Карл тебе. Но Томас считает, что наследство тётушки Ютты с самого начала предназначалось ему. И он хочет его получить, всё до последней табакерки. Он уже трижды сюда звонил, чтобы поговорить с тобой, гадкий слизняк.

– Правда?

– Во всяком случае, он считал, что разговор с тобой поможет избежать передачи дела в суд. Если я хорошая сестра, сказал он, то я уговорю тебя на разговор с ним. Кроме того, он всё время спрашивал, болван этакий, было ли у Карла для тебя ласковое прозвище. Твой адвокат написал после этого его адвокату, чтобы его клиент прекратил третировать звонками его доверительницу. Это помогло.

Я отпила апельсинового сока и задумалась.

– Будет немного странно, если я получу всё, что когда-то принадлежало родителям Карла. – Даже если я употреблю это на детёнышей ягуаров и тетрадки для индийских детей.

– Ты получишь не всё, – ответила Мими, снова углубляясь в свою газету. – Тебе придётся поделить наследство с детьми Карла. А это может длиться годами.

– Хм. – У способности ясно мыслить был недостаток. Я начала испытывать страх. Перед встречей с Лео. Последний раз мы виделись пять лет назад.

При мысли о встрече с Лео у меня по коже пошли мурашки.

И тут Мими громко вскрикнула.

Я от испуга опрокинула свой апельсиновый сок.

– Ты что, с ума сошла? – вскричала я, хватая рулон бумажных полотенец.

– Не я! – крикнула Мими, судорожно переводя дыхание и тыча пальцем в газету. – Они!

Она показывала на страницу с объявлениями о рождениях и смертях, и я подумала, что кто-то опять назвал своего ребёнка Нина-Луиза.

На самом деле Мими тыкала пальцем в объявление о смерти.

– А кто умер? – спросила я, промакивая разлитый апельсиновый сок. И тут сама увидела имя.

КАРЛ ШЮТЦ.

– Ох, – поражённо произнесла я. – Какой плохой год для людей с именем Карл Шютц. Отчего умер этот и сколько ему было лет?

– Каролина! – Как всегда в минуты возмущения, глаза Мими были широко раскрыты. – Не строй из себя дурочку. Это не какой-то там Карл. Это твой Карл!

– Но мой умер больше пяти недель назад, – возразила я, по-прежнему ничего не понимая.

Мими взяла газету и расправила её перед собой, как транспарант.

– Пожалуйста! Убедись сама.

Объявление о смерти Карла занимало добрых полстраницы, это стоило, наверное, целое состояние.

Я таращилась на объявление не меньше минуты. Затем Мими опустила газету и устало сказала:

– По крайней мере они не изобразили тут венок и руки в молитве. Или сломанную розу. Карл пришёл бы в бешенство.

– Да, но что значит «неисповедимы пути господни»? Карл был атеист!

– Да, но его семья, очевидно, нет, – ответила Мими. – В четверг будет сорок дней со смерти Карла. Они, похоже, собираются отмечать сорок дней.

– «Неисповедимы пути господни»?

– На языке католиков это означает: поскольку он бросил свою семью и нашёл себе новую молодую жену, он был наказан ранней смертью и на довольно длительное время попадёт в чистилище, аминь.

– Жизнь для искусства и семьи. – У меня пересохло во рту и участился пульс. – Это почти смешно.

– Тем не менее. Они бы могли написать наоборот: сначала семья, потом искусство, – сказала Мими. – Но нет, это вообще не смешно! – Она так сильно ударила кулаком по газете, что посуда на столе зазвенела. – Честно говоря, я этого не понимаю. Это самое бесстыдное, что я когда-либо видела. Они действительно устраивают… альтернативные похороны.

– А это вообще можно делать?

– А кто им может запретить? Наш адвокат? Папа Римский?

– Но они… они же не имеют права!.. – вскричала я. – Карл у меня! – Несколько тише я добавила: – По крайней мере его прах.

– Я считаю, что они даже способны выставить пустой гроб. – Мими снова посмотрела на объявление. – Моника – это, наверное, бывшая жена. Любимый отец, брат и муж – алло? Какая наглость!

– Вряд ли в подобном объявлении можно было написать «нелюбимый бывший муж». – Я пододвинула свой стул ближе к Мими. Моника Ланге-Шютц. Я не знала, что у матери Лео двойная фамилия, но это меня не удивило. Очень подходит к Оер-Эркеншвику.

– А что это за Шютц-фонд? – спросила Мими. – Вряд ли они могут вот так просто основать фонд имени Карла. Я немедленно позвоню нашему адвокату.

– Наверное, это идея дядюшки Томаса. Карл не имел ничего общего с кинематографом, тем более с немецким кинематографом. А вот дядюшка Томас Кувшинное рыло выбросил миллионы на производство каких-то подозрительных фильмов. Только подумать! Он не только хочет урвать кусок от наследства Карла, он хочет ещё и набить карманы деньгами, которые люди потратили бы на венки.

– Вот крыса, – пробурчала Мими.

– Преступники, – сказала я. – Сплошь преступники и прожжённые лицемеры.

– Так бы их и… пнула в зад! Я бы охотно появилась на этом торжестве и высказала бы им всё, что я о них думаю!

– Я тебя благословляю. Можешь взять для подкрепления баллончики с краской. И бомбы-вонючки.

– Я серьёзно. Это нельзя просто так оставлять! У Карла уже было поминальное торжество! Пять недель назад. У нас был прекрасный ведущий, трогательные речи, белые розы, огромные свечи – а ещё в большой чаше плавали маленькие огоньки и лепестки цветов!

В самом деле? Я ничего этого не помнила. Я просто смотрела перед собой и подсчитывала всё, что можно. 46 рук, которые мне пришлось пожать. 68 ног в чёрном. 14 мужчин с бородой. 87 раз прозвучавшее слово «тяжело».

– Это были креативные, приличные, торжественные поминки. И ни один из них не посчитал нужным явиться, – сказала Мими. – Они даже не извинились.

– Не, конечно, не извинились. Они же запланировали альтернативное мероприятие. Наверное, к ним даже придёт священник и скажет что-нибудь про неисповедимость путей Господних… И про чистилище, куда попадают люди, оставившие жену и детей. В католической церкви разводы не признаются, поэтому бывшая жена Карла, строго говоря, по-прежнему за ним замужем, понимаешь? Это она сейчас вдова.

– Давай туда сходим, – предложила Мими. – Чтобы они от стыда провалились сквозь землю.

При этой мысли у меня скрутило живот

– Тогда нам придётся надеть светлые парики и тёмные очки.

– Чушь! У нас нет причин скрываться! Это им должно быть стыдно. У них нет ни капли разума. Мы отправимся туда и расскажем всем гостям, что семья бойкотировала настоящие поминки. – Мими сложила газету в квадратик размером с открытку. – И что настоящая вдова – это ты. И что они хотят отобрать у тебя имущество Карла вплоть до последней табакерки.

Я попыталась представить себе эту сцену. В моём воображении бывшая жена Карла стояла в шляпке с чёрной вуалью в окружении своих троих детей и священника, и все они презрительно смотрели на меня.

Мой живот скрутило ещё сильней.

– Я думаю, что я не решусь это сделать.

– Почему? – Мими бросила сложенную газету на стол, где она волшебным образом развернулась. – Тут нужна не решительность, а только злость. А я сейчас так зла, что меня трясёт.

Я прислушалась к себе.

– Наверное, таблетки сделали меня трусихой. Я уверена, что если мы там появимся, то они распнут нас на ближайшем дереве.

– Хм, – сказала Мими. – Может быть, ты права. Они, наверное, не понимают, как отвратительно то, что они собираются сделать. «Мы прощаемся с чудесным человеком, которого не видели пять лет»... Они классически подавили в себе чувство вины. Раз их много, то они автоматически считают себя правыми.

– Верно. Если бы им было стыдно или они чувствовали бы себе лицемерами, они вряд ли поместили бы такое огромное объявление.

– Самоуверенные гады! Им даже захотелось, чтобы ты об этом узнала. – Мими скрестила руки на груди и закусила нижнюю губу. Потом она сказала: – Да, лучше всего мы накажем их пренебрежением. Хотят они устроить своё лживое поминальное шоу – пусть устраивают, мы их просто проигнорируем.

– Вот именно. – Мне странным образом полегчало. – Мы не доставим им этого удовольствия.

– Они почернеют от злости, подумав, что ты вообще не видела этого объявления!

– Точно, – сказала я. – Устроили тут детский сад. Я буду выше этого!

Какое-то время мы молчали.

Непостижимо! Жизнь для искусства и семьи. Мой муж перенесёт вторые похороны. А я не буду при этом присутствовать.

– А урна у меня! – сказала я в конце концов.

– Верно, – ответила Мими. – И это самое важное.