Желтый билет

Глава 7

Не знаю, почему я поехал через Джорджтаун? Даже не помню, как туда попал. Но когда понял, где нахожусь, свернул к бензозаправке на М-стрит и из телефона-автомата позвонил в полицию. Кто-то мне ответил, и я сообщил, что они могут найти убитого мужчину на квартире в Минтвуд Плейс. Я не стал говорить, кто этот мужчина и как меня зовут, но сказал, что ему перерезали горло. А потом заставил себя повесить трубку, так как боялся, что не удержусь и добавлю, что мужчине перерезали горло от уха до уха, а это уже не соответствовало действительности.

После телефонного разговора мне стало легче. Ненамного, но легче. Я даже вспомнил, что должен что-то сделать. Когда я подъезжал к Кей-Бридж, в голове у меня окончательно прояснилось. Ну конечно, Рут просила купить джин. И была совершенно права. Мы просто не могли обойтись без джина. Нам требовалось море джина. Поэтому я зашел в винный магазин и купил две бутылки «Джилби». А может, «Гордон». Точно я не помню.

Одну бутылку я открыл прямо в машине и глотнул теплого неразбавленного джина. С трудом мне удалось удержать его в желудке, и несколько минут спустя мои нервы успокоились настолько, что правая нога перестала сползать с педали газа.

Только после второго глотка я понял, что выбрал более долгий путь, через Джордж Вашингтон Парквей, Лисбург и дорогу номер 9, ведущую к Харперс-Ферри. Долгий не по расстоянию, а по времени. Быстрее я мог добраться до дома по шоссе 340.

Я достал жестяную коробочку и одной рукой свернул три сигареты, чтобы их хватило на весь путь. Мне пришлось поднять стекла, чтобы табак не разлетался, и, когда я свернул сигареты, в кабине было нечем дышать, а я весь вспотел. Мне показалось, что я чувствовал, как джин испарялся из всех пор моего тела. Я закурил, опустил стекло и вновь приложился к бутылке.

К сожалению, джин не отвлек меня от мыслей о Максе Квейне. Я думал о Квейне и его шее, и как ее перерезали, и никак не мог отогнать навязчивое «от уха до уха». Задавшись вопросом, когда это произошло, я сам и ответил на него. В тот момент, когда я проходил мимо раздетых по пояс пуэрториканцев, передававших друг другу бутылку в бумажном пакете. То есть за минуту или две до того, как я подошел к трехэтажному дому, прошел мимо мальчика и девочки, играющих на крыльце, и начал подниматься по лестнице, где встретил широкоплечего мужчину с короткими ногами и густыми черными бровями, которого я видел раньше, но так и не вспомнил, где именно.

Гораздо проще для меня было вспомнить, как я познакомился с Максом Квейном. Двенадцать лет назад. К тому времени он уже успел закончить какой-то колледж в Колорадо, защитив диплом по такой полезной науке, как психология. Он начал работать в отделении профсоюза государственных работников в Денвере. Энергия, с которой он взялся за дело, и природный ум не остались незамеченными, его перевели в Вашингтон, и к моменту нашей встречи Квейн занимал должность международного представителя.

Двадцатисемилетний Уэрд Мурфин был к тому времени организационным директором профсоюза. Стейси Хандермарк, мягкий и добрый президент ПГР, пусть нехотя, но признавал, что ему необходим сильный и безжалостный помощник, на которого он мог полностью положиться. Поэтому Мурфин и стал организационным директором в двадцать семь лет.

Мурфин и Квейн хорошо дополняли друг друга, и, помня об этом, с 1966 по 1972 год я привлекал их обоих к организации четырех избирательных кампаний. За эти годы Уэрд Мурфин практически не изменился. Он остался таким же сильным и безжалостным, хотя его страсть к подробностям росла прямо на глазах.

Квейн стал другим. Энергия и ум остались при нем, но иллюзии уходили, а замены им Квейн так и не нашел. Их место могло бы занять честолюбие, но для этого требовалась убежденность в том, что от человека что-то зависит, а Квейн слишком хорошо знал подноготную нашей выборной системы.

В итоге его помыслы устремились к деньгам, причем Квейна не слишком волновало, каким образом они попадали к нему в руки. Он частенько участвовал в различных махинациях, дурно пахнущих, но сулящих быстрое обогащение. Иногда они удавались, и тогда у Квейна появлялись деньги, которые он быстро тратил, не испытывая при этом особой радости.

Но большинство его прожектов заканчивались так же, как и попытка вывезти из Мексики марихуану при помощи пилота времен второй мировой войны. Я было подумал, а не участвовал ли в подобном мероприятии тот коротконогий широкоплечий мужчина с густыми бровями, так стремительно пронесшийся вниз по лестнице? Но решил, что это маловероятно, так как нисколько не сомневался, что видел его раньше. Но пока не мог вспомнить, где и когда.

Поэтому я начал перебирать в памяти события дня час за часом, стараясь припомнить всех и вся. Денек выдался на редкость насыщенным, и, доехав до Лисбурга, я успел вспомнить лишь то, что происходило до моего прихода в трехэтажный кирпичный дом.

Хотя мне этого и не хотелось, но перед глазами вновь встали залитая кровью ванная, тело Квейна, горячий чайник, чашка кофе, блюдце и ложка на кофейном столике. Я пощупал карман, чтобы убедиться, что ложка на месте. Она никуда не делась, и тут я внезапно вспомнил, где видел мужчину с густыми бровями.

Он сидел в черном «плимуте», когда я входил в дом моей сестры в Джорджтауне. Когда я вышел из ее дома, его заменил другой, выдававший себя за детектива Нестера. Я вспомнил широкоплечего мужчину не только из-за густых, похожих на гусеницы бровей, но также и по ложке, напомнившей мне о сестре. Я снова потрогал ложку. Я мог порассуждать о ней и о том, как она попала к Квейну, прямо сейчас или отложить это на завтра. Я выбрал завтра. Я часто прибегал к этому средству, когда предстояло заняться неприятным делом.

Когда я добрался до дома, собаки и кошки встретили меня с большой радостью. Петухи и утки не обратили на мое прибытие ни малейшего внимания. Было почти четыре часа, и Рут сидела на веранде со стаканом ледяного чая в руке. Когда я наклонился и поцеловал ее, она улыбнулась и сказала:

— Вы благоухаете джином, сэр.

— Вероятно.

— Ты пьян?

— Нет, но подумываю, не напиться ли мне.

Она пристально посмотрела на меня.

— Плохие новости?

— Очень.

— Присядь, а я приготовлю что-нибудь, чтобы помочь тебе напиться.

Я сел, Рут ушла в дом и вернулась с большим бокалом джина с тоником. Я свернул сигарету, закурил, отпил из бокала и оглядел свои владения.

Нельзя сказать, что это была настоящая ферма, потому что сразу за прудом находился поросший лесом довольно крутой холм. Пейзаж скучнейший. Правда, бывший владелец утверждал, что его отец и брат почти сто лет жили на доходы с этих восьмидесяти акров, но мне с трудом в это верилось.

Дом, построенный в 1821 году, достался мне жалкой развалюхой. Было бы дешевле и куда практичнее снести его и построить новый. Вместо этого я потратил кучу денег, чтобы привести его в божеский вид, так как раньше удобства были во дворе, а электропроводка — в одной комнате.

После того как в доме появился подземный бункер для сбора отходов, две ванные и современная электрическая кухня, водопроводчик смог послать старшего сына в Йельский университет, а электрик — отправить жену в кругосветный круиз.

Я думал о ферме, потому что мне не хотелось думать о чем-то еще, особенно о прошедшем дне.

— Тебе дважды звонили, — прервала мои мысли Рут.

— Кто?

— Во-первых, сенатор Корсинг. Вернее, кто-то из его сотрудников. Сенатор хочет, чтобы ты завтра позвонил ему.

— Зачем?

— Молодая дама, говорившая со мной, не сообщила мне никаких подробностей.

— А кто еще?

— Мистер Квейн. Я дала ему телефон Одри. Он дозвонился до тебя?

— Квейн?

— Да.

— Квейн мертв. Может, мне лучше рассказать тебе обо всем.

— Да, пожалуй, так будет лучше, — кивнула Рут, не сводя с меня глаз.

И я рассказал ей обо всем, о всех событиях этого дня, не упомянув лишь о ложке. Я умолчал о ней, потому что сам не разобрался, в чем тут дело.

Когда я наконец закончил, часы показывали половину седьмого и оказалось, к моему полному удивлению, что мой бокал опустел лишь наполовину. Лед давно растаял, но бокал все еще холодил руку, и я одним глотком допил оставшийся джин с тоником.

— У нас такое случается, не так ли? — прервала молчание Рут.

— Да. Постоянно.

— Это глупо.

— Да.

— Я вот о чем. Если мистер Квейн знал или хотя бы предполагал, что случилось с мистером Миксом, почему он позвонил тебе? Почему он не позвонил в полицию?

— Не представляю, — я пожал плечами. — Возможно, он решил, что сможет заработать на этом деньги.

— И ты думаешь, что Квейна убил именно тот мужчина, что утром наблюдал за домом твоей сестры?

— Да, один из них. Их было двое.

— А почему они наблюдали за домом Одри?

— Не знаю.

— Это как-то связано с мистером Миксом?

— Я думаю, тут все связано с мистером Миксом.

— Каким образом?

— Не знаю.

Несколько секунд она смотрела на меня, а потом улыбнулась.

— Ты нашла что-то забавное? — поинтересовался я.

— В некотором смысле.

— Что именно?

— Вообще-то, забавные мысли сейчас неуместны.

— Из-за Квейна?

— Да.

— На похоронах частенько шутят. Ничего не могут с собой поделать.

— Легкая форма истерии?

— Возможно, — кивнул я.

— Мне всегда казалось, что мистеру Квейну грустно жить на свете. И он ужасно несчастный.

— Боюсь, так и было на самом деле.

— У него было много друзей?

Я на мгновение задумался.

— Нет. Вряд ли. Пожалуй, только Мурфин. И я. Полагаю, я был его другом. У него было много знакомых, но катастрофически не хватало друзей.

— Некоторым людям необходимо иметь много друзей, — заметила Рут.

— Твои рассуждения о друзьях имеют отношение к тому, что ты нашла забавным?

— Наверное, — вновь улыбнулась она. — Мне кажется, что происходящее несколько напоминает вестерн.

— Вестерн?

— Фильм.

— Ага, — кивнул я. — Чем же?

— У нас были причины приехать сюда четыре года назад, не так ли?

— Разумеется.

— Я думаю, эти причины весьма схожи с теми, что побуждают героя вестерна, седовласого ковбоя, засунуть пистолет в кобуру, остепениться и заняться чем-то, отличным от стрельбы.

— Потому что он испугался?

Она покачала головой.

— Нет, потому что ему надоело быть благородным ковбоем, или наскучило, или то и другое вместе.

— О боже, да ты у меня романтическая личность.

— Я еще не закончила. Итак, он выращивает горох, или пасет скот, или занят каким-то другим делом, которое, как он решил для себя, доставляет ему большее удовольствие, чем стрельба из пистолета, в крайнем случае винтовки. Именно тогда они и приходят к нему.

— Кто?

— Жители городка.

— Ага.

— Они обеспокоены.

— Из-за нечестного шерифа.

— Который силой и угрозами держит в страхе весь город.

— И метко стреляет.

— Очень метко, — поправила меня Рут.

— Они предлагают ему деньги? — спросил я. — Это неплохая завязка.

— Может, и предлагают, но не слишком большую сумму. И не деньги побуждают его согласиться помочь горожанам.

— Какова же истинная причина?

— Ему интересно узнать, появился ли человек, который стреляет лучше, чем он.

— Подобное любопытство может привести к тому, что его убьют.

— Только не в вестерне, — возразила Рут, и беспечность исчезла из ее голоса.

Я ответил не сразу.

— Я понимаю, что ты хочешь мне сказать. Ты бы предпочла, чтобы я остался дома и выращивал горох.

— Естественно, — кивнула она. — Но это не все.

— А что еще?

— Я также пыталась сказать тебе, что понимаю, почему ты не можешь остаться.

Я встал, подошел к Рут и положил руку ей на плечо. Она накрыла мою руку своей, но не подняла на меня глаз, продолжая смотреть на пруд, где плавали утки.

— Ну, раз уж ковбой решил помочь городу, не стоит откладывать это дело в долгий ящик.

— Да, — Рут сжала мою руку, — но сначала тебе надо переодеться.

Я переоделся и пошел доить коз, которых обрадовал мой приход.