Жить отдавая. Как каждый из нас может изменить мир

ГЛАВА ШЕСТАЯ Примирение и новые начинания

После окончания холодной войны большая часть разногласий по политическим мотивам как внутри стран, так и между ними, происходит среди людей разных религиозных конфессий, этнических групп и национальной принадлежности. Поводы для недовольства так или иначе всегда можно найти, а политические лидеры используют их, чтобы укрепить групповые интересы, демонизировать и даже обесчеловечить в глазах группы своих приверженцев представителей других групп, конфессий, национальностей. Все это — ради того, чтобы добиться поддержки населения в борьбе за власть, землю или ресурсы. Независимо от первопричин, в случае возникновения насилия из-за групповой ненависти основной жертвой становится гражданское население, зачастую женщины и дети. Их атакуют военные, взрывают самоубийцы-подрывники, насилуют, подвергают пыткам, мучают голодом, и прежде всего они страдают в массовой резне.

Как следствие, даже у самых прямодушных людей черствеют сердца. Вот почему на Балканах, в Северной Ирландии, на Ближнем Востоке, в Руанде или в любой другой точке мира, где свирепствует групповое насилие, так важно принимать «других» за людей — уважать их, общаться с ними, работать, жить с ними рядом и, если есть за что, простить их. Все это является непременными условиями воссоединения разрушенного общества и восстановления нормальной жизни.

Конечно, наиболее почитаемым примером руководителя-миротворца является Нельсон Мандела[37] (Nelson Mandela), который пригласил своих тюремщиков на торжественную церемонию введения его в должность президента ЮАР. Он ввел политиков, поддерживающих апартеид, в свой кабинет, учредил Комиссию правды и примирения, чтобы дать людям, совершившим преступления во время апартеида, возможность путем чистосердечного признания избежать тюремного заключения. Мандела решил, что единственный путь сделать себя и народ ЮАР свободным — это стряхнуть с себя прошлое. Учитывая то, что пережил он сам, он имел право на это.

Вообще есть много хороших людей, настоящих провидцев, которые работают над новыми начинаниями в достижении понимания и примирения, несмотря на огромные пропасти, разделяющие нас. Мне хотелось бы перечислить их всех. В этой главе рассказывается только о некоторых из них, а также о том, как можно научить других и как принять участие в таком виде благотворительности.

В сентябре 1993 г., когда на лужайке перед Белым домом было подписано историческое израильско-палестинское перемирие, среди приглашенных гостей находилась примечательная группа еврейских и мусульманских подростков с Ближнего Востока. Они были членами первого класса неправительственной организации «Семена мира», которую в начале 1993 г. после первой атаки на Всемирный торговый центр учредил ныне покойный Джон Уоллак (John Wallach), писатель и журналист. В первую группу вошли сорок шесть израильских, палестинских и египетских подростков. Они встретились в международном лагере в штате Мэн и там вместе жили, делили пищу, участвовали в спортивных соревнованиях и художественных выставках. Что более важно, они участвовали в ежедневных семинарах, на которых выражали свои мысли по поводу конфликта у себя дома, выслушивали мнения других.

С того первого лета организация «Семена мира» десятикратно расширила ряды своих участников. Сейчас каждое лето она собирает более 450 ребят из разных горячих точек планеты. Мальчиков и девочек — в равном количестве. Делегацию с Ближнего Востока расширили, включив в нее учащихся из Иордании, Марокко, Катара, Йемена и Туниса. В международном лагере «Семена мира» теперь можно встретить американцев, турок, греков, киприотов-греков и киприотов-турок, индийцев, пакистанцев и афганцев. Здесь также отдыхают ребята с Балкан: боснийцы, хорваты, сербы, косовары и македонцы. В 2004 году организация «Семена мира» включила в свою программу взаимообменов «Пересекая границы» (Beyond Borders) делегации из Ирака, Саудовской Аравии и Кувейта. С 1993 года более трех тысяч молодых людей из двадцати пяти стран закончили семинары «Семена мира» с намерением расширять понимание, углублять примирение и с готовностью делиться опытом со своими сверстниками.

Кроме международного лагеря в штате Мэн, организация открыла Центр сосуществования (Center for Coexistence) в Иерусалиме и запустила программу «Продвинутое сосуществование» (Advanced Coexistence), в рамках которой двести израильтян и палестинцев встречаются в разных местах в обеих частях Иерусалима, а также на западном берегу реки Иордан.

Совместно эти молодые люди проделали удивительные вещи. В 1998 году они встретились в Швейцарии и фактически разработали собственный План установления мира на Ближнем Востоке, который разрешал все неурегулированные вопросы, включая статус Иерусалима, границ и беженцев. Участники «Семян мира» сняли документальные фильмы-призеры и разработали ряд образовательных программ для арабских, израильских детей и детей беженцев. Каждый год они посещают Белый дом и другие значимые места в Вашингтоне. При достижении ими студенческого возраста организация помогает им с выбором того или иного колледжа, оказывает финансовую помощь, оплачивает учебу.

Но самой важной работой «Семян мира» является поддерживание человеческих контактов среди молодых людей разных религиозных убеждений и этнических групп, которые давно конфликтуют между собой. В докладе, сделанном в 2005 году, израильская девочка Шаи предложила следующую торжественную присягу: «В этом лагере для нас зажгли огонек нового смысла жизни. Мы должны приехать с ним домой, не дать ему погаснуть и делиться им везде, где побываем». Сабрина, палестинская девочка, сказала: «Мы, подростки «Семян мира», можем изменить наши семьи, общины, школы. Это трудно, но осуществимо, ибо в отношении себя мы это уже сделали». Пакистанец Мохаммед заявил: «Мы — воины надежды, мастера понимания, пионеры уважения и солдаты доверия». В 2000 году, в самый разгар второй интифады, семнадцатилетний Азел Аслех, активный член арабо-израильского отделения «Семян мира», попал под перекрестный огонь и был убит, пытаясь помочь раненому другу. У него было тридцать маек с эмблемой «Семян мира». Его похоронили в одной из них. Все, кто разделяет убеждения движения «Семена мира», поддерживают наследие этого парня и дает шанс всем детям планеты на более безопасное и светлое будущее.

«Мирные игроки Интернешнл» (Peace Players International), движение за примирение молодежи планеты, сближают молодых людей через баскетбол. Организация основана в 2001 году со штаб-квартирой в Вашингтоне, округ Колумбия. Организация с помощью игры в баскетбол учит детей коммуникабельности, сотрудничеству и умению работать в команде, проводит постоянные мероприятия на Ближнем Востоке, в Северной Ирландии, на Кипре и в Южной Америке. За последние два года «Мирные игроки» развили особенную актив-ность на Ближнем Востоке, устраивали соревнования, организовывали международные лагеря, строили баскетбольные площадки на западном берегу Иордана. В феврале 2006 года они провели в Джерико первый ежегодный турнир «Баскетбол Классик в Пустыне» (Desert Hoop Classic) с участием 150 тренеров и детей из еврейских и арабских поселений. Дважды в неделю организация устраивает «сдвоенные» школьные занятия для арабских и еврейских ребят в возрасте 10-12 лет по баскетболу и семинары по сосуществованию и сотрудничеству, которые ведут молодые взрослые из общин.

На сегодняшний день организация «Мирные игроки» через игру в баскетбол помогла 35 000 молодым людям узнать друг друга, выработать навыки руководителей и преодолеть барьеры, разделяющие их в местных общинах. Организация расширяет свою деятельность на Ближнем Востоке, привлекая сотни парней и девушек в возрасте от 18 до 22 лет в качестве тренеров и наставников тысяч подростков. Они отбирают и готовят директоров программ подготовки местных наставников из числа граждан Соединенных Штатов, Израиля и палестинских территорий. Кроме добровольных помощников, во главе каждой программы стоит штатный директор с годовой зарплатой 25 000 долларов. Организация «Мирные игроки» действует успешно и может расширить свою активность на Ближнем Востоке и в других частях планеты, но для этого ей нужна помощь.

Особенность неправительственной организации «Межконфессиональный молодежный центр» (Interfaith Youth Core) в том, что она старается свести вместе молодых людей разных конфессий, дать им возможность лучше понять вероисповедания друг друга, собственную веру как заветы мира, которые могут предупредить возникновение групповой ненависти и насилия. Организацию основал доктор Эбу Патель (Eboo Patel), 31-летний американский индеец-мусульманин из Чикаго. Центр стремится не ослабить, а укрепить и углубить религиозные убеждения молодежи, помочь ей приобрести более широкие знания о вере других людей, найти общие ценности и обозначить эти ценности через сотрудничество в общественных благотворительных проектах. Перед тем, как приступить к служению, Центр предоставляет молодым людям возможность обсудить со своими сверстниками, как священные книги, истории, ритуалы и герои их вероисповеданий привели их к служению богу. Каждый год в апреле Центр проводит дни «Межконфессионального молодежного центра». В эти дни молодые люди встречаются в кампусах колледжей, приезжают в свои родные города и проводят общинные богослужения, организуют диалоги. В 2006 году в таком мероприятии приняли участие более пятидесяти городов.

В течение семи лет 10300 молодых людей на пяти континентах приняли участие в программах «Межконфессионального молодежного центра». С 2003 года Центр обучил 770 организаторов разработке и проведению собственных независимых программ богослужений, в которых приняли участие тысячи других людей со всего мира. Если старое изречение о том, что болезнь легче предупредить, чем потом ее лечить, верно, то «Межконфессиональный молодежный центр» — организация актуальная и полезная.

Женщины играют особую роль в большинстве мероприятий по примирению, в решении других проблем, которые требуют новых подходов, например проблемы торговли женщинами и девушками, нарушения прав человека и использования детей в качестве солдат. И возникает убедительный аргумент, что будь женщины равноправными участниками разных сфер жизни государства, то многие из этих проблем не возникли бы вообще.

В 1995 году Хиллари на четвертой Конференции ООН по положению женщин в Пекине провозгласила лозунг «права женщин — это права человека», и в 1997 года вместе с госсекретарем Мадлен Олбрайт учредила движение «Жизненные голоса: Демократическая инициатива» (Vital Voices: Democracy Initiative) с целью выдвижения прав женщин в качестве явной цели внешней политики США. В течение следующих трех лет на конференциях по всему миру «Жизненные голоса» сводили вместе тысячи лидеров-женщин из восьмидесяти стран. Среди них были католички и протестантки, совместно борющиеся за мир в Северной Ирландии; мусульманки, хорватки и сербки, стремящиеся установить мир в Боснии; женщины из Африки, выступающие за запрещение женского обрезания в своих странах. В 2000 году американские женщины, которые участвовали в данной правительственной программе, пожелали продолжить проект и учредили новую неправительственную организацию «Жизненные голоса: Глобальное партнерство» (Vital Voices: Global Partnership) и установили связи с другими женщинами, которые организовали свои филиалы в других странах.

Организация «Жизненные голоса» находит новых лидеров-женщин и предоставляет им методику, необходимую для продвижения мира и примирения, успешного ведения бизнеса; полноценного участия в политической жизни своего государства; ведения борьбы против торговли женщинами и девушками и прекращения других злоупотреблений. «Жизненные голоса» начали работу с женщинами в Афганистане, где движение Талибан проводило особо репрессивную политику в отношении женщин и девочек. Сейчас, когда оковы Талибана сброшены, организация выступает за право афганских женщин на полное участие в восстановлении страны; готовит их к активному участию в политике, к жизни в гражданском обществе, к видам деятельности, приносящим доходы; обеспечивает основы доступа афганских девушек к образованию, получению ими работы по их выбору.

НПО «Жизненные голоса» также работает с женщинами в нескольких африканских государствах, в Азии, России и Украине. Совместно с правительством США, корпорациями, другими НПО, такими академическими институтами, как Университет Нью-Йорка, и такими филантропами, как Алиса Канделл (Alice Kandell), организация «Жизненные голоса» ведет борьбу против торговли людьми. Она старается повысить роль женщин-мусульманок Ближнего Востока и Северной Африки в экономической и политической жизни своих стран. Организация установила партнерские отношения с королевой Раньей[38] (Rania) и фондом «Река Иордан» (Jordan River Foundation) с целью повышения статуса женщин в Иордании. Разработала программы расширения экономических и человеческих прав женщин в Венесуэле, Перу и Гватемале. Планирует расширить свою деятельность еще в семи странах Латинской Америки.

Организация «Жизненные голоса» оказывает поддержу таким ярким женщинам-предпринимателям, как Гуо Джанмей (Guo Jianmei), которая основала первую НПО в Китае с целью защиты законных прав женщин и выявления случаев жестокого обращения с женщинами дома, на работе или в правительственных органах; Джайя Аруначалам (Jaya Arunachalam), основательница Форума работниц (Working Women's Forum) в Индии, который за последние двадцать девять лет оказал помощь 800 000 женщин путем выдачи микрокредитов, привлечения к участию в политической жизни и обеспечения возможности получить образование и медицинский уход для их детей; Рита Чайкина, консультант центра психологической помощи изнасилованным женщинам в городе Кирьят-Шмона, которая установила, что российские женщины незаконно ввозятся в Израиль из России. Теперь она работает над тем, чтобы остановить ежегодный приток от полутора до трех тысяч женщин в свою страну. Инес Маккормак (Inez McCormack), бывший региональный секретарь по Северной Ирландии ЮНИСОН (UNISON), самого крупного профсоюза Великобритании. Профсоюз учредил коалицию «Равенство» (Equality Coalition) с целью справедливого исполнения североирландского «Соглашения Страстной пятницы» как в отношении протестантов, так и в отношении католиков, женщин и мужчин. С помощью «Жизненных голосов» Инее теперь организует поездки арабок-израильтянок и евреек-израильтянок в Северную Ирландию для лучшего понимания ими возможностей построения мира.

А в Пакистане живет Мухтаран Биби. Сельский суд, состоящий из одних мужчин, приговорил ее к групповому изнасилованию за то, что ее двенадцатилетний брат якобы взял за руку девочку из высшей касты. Затем ее прогнали голой через все село. Но она не повесилась от стыда, а подала на своих насильников в суд. Добилась компенсации и полученные деньги потратила на учреждение в своем селе начальной школы для девочек и отдельной школы для мальчиков. Будучи безграмотной, Мухтаран Биби пошла в собственную школу в первый класс и стала учиться читать и писать. Она также учредила собственную организацию помощи и станцию «Скорой помощи». Такие женщины достойны нашей поддержки.

Штаб-квартира организации «Жизненные голоса» находится в Вашингтоне, округ Колумбия. Многие ее волонтеры и финансовые спонсоры — женщины. Подумайте, сколько они смогут сделать, если у них будет больше денег и помощников.

В Соединенных Штатах многие граждане, сами по себе или объединившись в организации, помогают людям снять напряженность, облегчить страдания; предоставляют возможность учиться или экономическую помощь, а также принимают участие в разрешении конфликтов в тех странах, откуда идут их этнические, религиозные и семейные корни. Американцы-индийцы и пакистанцы, греки и турки; сербы, хорваты, боснийские мусульмане и косовары; евреи и арабы; ирландские католики и протестанты — все они прилагают активные усилия, чтобы помочь людям в очагах напряженности начать жить сначала. Почти все из них достигли довольно значительного успеха в Америке, некоторые являются довольно состоятельными людьми, как, например, мои друзья Хаим Сабан и Дэнни Абрахам (Haim Saban, Danny Abraham), которые учредили фонды для продолжения поисков справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке. Но состоятельным быть не обязательно — тысячи американцев среднего класса тоже делают все, что могут, для своих родных стран. Не уверен, что конфликт в Северной Ирландии разрешился бы сам собой, если бы годами огромное число американцев-ирландцев самозабвенно не работали над тем, чтобы Америка играла более активную роль и предоставляла больше экономических возможностей живущим там католикам и ирландцам. Те же устремления отмечаются и среди других американцев, участвующих, несмотря на препятствия, в урегулировании конфликтов на Ближнем Востоке, в Юго-Восточной Азии, между Грецией и Турцией на Кипре.

Возможно, наиболее удивительным урегулированием конфликта в мире является примирение в Руанде. В 1994 году бандиты из национального большинства хуту 90 дней, орудуя мачете, вырезали 800 000 тутси, национальное меньшинство, и часть симпатизирующих им хуту. К моему сожалению, я не послал тогда в Руанду войска в качестве части миссии ООН и не остановил резню. Это одна из моих величайших ошибок в пору президентства. В 1998 году, когда мы с Хиллари посетили Руанду, я принес свои извинения за нерешительные действия и попросил встречи с людьми, которые остались живыми после такой резни и теперь прилагают все усилия к объединению страны.

В небольшой комнате в аэропорту Кигали шесть человек, переживших эту трагедию, изложили нам свои истории. Последняя рассказчица, величавая женщина, Джозефина Муребвейир (Josephine Murebwayire), поведала, как соседи-хуту, дети которых годами играли с ее детьми, выдали ее семью-тутси на растерзание разъяренным бандитам. Джозефине иссекли мачете всю спину и бросили, посчитав мертвой. Очнувшись, она увидела, что лежит в луже собственной крови, а рядом лежат мертвые муж и шестеро детей. Как она рассказала нам с Хиллари, от отчаяния она стала взывать к господу богу, чтобы он забрал и ее, но затем пришла к пониманию, что «мне была оставлена жизнь намеренно, но не для мщения, а для более возвышенной цели. Посему я прилагаю все свои силы, чтобы мы все начали свою жизнь заново». Она усыновила шестерых детей, потерявших родителей в этой резне.

После ухода из Белого дома я несколько раз приезжал в Руанду, где мой фонд осуществлял основные проекты по экономическому развитию и борьбе со СПИДом. Мы с моим другом Кейси Вассерманом (Casey Wasserman) также помогли руандийцам возвести мемориал в память жертв геноцида. В простом, но красивом здании на склоне холма в Кигале, столице Руанды, выставлены убедительные экспонаты. На холме выкопали одиннадцать больших могил, в которых захоронили останки более 250 000 жертв. Красивый молодой человек показал мне все стенды и рассказал, что в этой резне погибло более семидесяти его родственников: его семья, тети, дяди и двоюродные братья и сестры. Когда я спросил, не трудно ли ему работать на мемориале, он ответил, что нет. Это даже его душевно восстанавливает, так как помогает ему и посетителям начать жизнь заново. Тогда я сказал ему, что в 1998 году разговаривал с женщиной, которая потеряла мужа и шестерых детей и что он похож на нее. «Я знаю эту женщину, — ответил он. — Это моя тетя».

Таких историй в Руанде много. Президент Поль Кагаме установил перемирие в деревнях, в которых хуту и тутси живут бок о бок. Я посетил одну из таких деревень, где увидел женщину-хуту, державшую за руку свою соседку-тутси, мужа и брата которой убили. Муж женщины-хуту находился в тюрьме в ожидании суда военного трибунала за активное участие в геноциде. Я поговорил с молодым парнем-хуту, вернувшимся из изгнания в Конго после того, как президент заявил, что рядовые бойцы хуту могут вернуться, если признаются в своих преступлениях и будут выполнять ту работу, к которой их приговорят местные общины в искупление их грехов. Встреча с местными жителями происходила в доме женщины-хуту, которая ухаживала за двумя сиротами-тутси, прикованными к постели из-за неизлечимой врожденной болезни.

Руандийские женщины усыновили от 400 000 до 500 000 сирот. Женщины составляют 49% нижней палаты Парламента, самый высокий показатель в мире. И они делают все, чтобы восстановить экономику страны. Паскаси Мукамуниго (Pascasie Mukamunigo) — тутси, потеряла во время геноцида своих мать, брата, мужа и семерых детишек из десяти, самых младших. Она также потеряла все свои сбережения и небольшое предприятие по изготовлению плетеных корзин. В 50 лет она вынуждена была начать все снова. Вместе с соседкой-хуту она наняла людей для плетения корзин, и сейчас ее трудовой коллектив насчитывает 120 человек, включая нескольких мужчин. Один из них, молодой парень, в конечном счете сознался в убийстве одного из ее сыновей. Мучаясь угрызениями совести, он сказал ей, что поймет, если один из ее выживших сыновей убьет его. Но она его простила. На вопрос, почему, она ответила: «А что толку от мести? Что хорошего она даст другим? Месть не поможет нам излечиться».

Трудовой коллектив, учрежденный Паскаси для изготовления корзин, называется «Агасеке Камахо Ро» (Agaseke K'amaho Ro) — «Давайте держаться вместе». Ее история очень подробно описана в прекрасной книге Кимберли Шевчика и Бет О'Доннелл «Ангелы в Африке» (Kimberley Sevcik Beth O'Donnell «Angels in Africa»).

Один из самых милых, трогательных даров мира и примирения, с которыми я когда-либо сталкивался, это музыка валленато в исполнении детей из Колумбии. Музыка валленато берет свои корни в той части Колумбии, которая граничит с Карибским бассейном, в частности в департаменте Сесар и его административном центре Вальедупар, расположенном вдали от побережья Карибского моря в гористой части тропических лесов. Вальедупару более 450 лет. Более 40 лет эта часть страны охвачена ожесточенной партизанской войной между герильями и военизированными формированиями, жертвами которой зачастую становились невинные люди, в том числе и дети.

Несмотря на постоянную угрозу жизни, дети в возрасте от шести до двенадцати лет приезжают с ферм и из бедных деревень изучать музыку валленато в школе Адрес Жиля (Andreas Gil), который обучает их игре на аккордеоне, барабанах и стиральных досках, которые составляют «оркестр» народных инструментов. Они играют и поют небольшими группами. Дети одеты 15 традиционную одежду, а мальчики носят двухцветные соломенные шляпы. Опасности детей не пугают. Они полны решимости преодолеть с помощью музыки смерть и разрушение и не дать родной культуре умереть.

Во время второго срока своего президентства я слушал музыку валленато в исполнении детей дважды. Один раз на Рождество в Белом доме, а второй раз в 2000 году во время посещения города Картахена в Колумбии, куда приехал, чтобы поддержать президента 11астрана в его усилиях покончить с затяжной гражданской войной. На городской площади дети дали нам концерт и уговорили Пастрану, Челси и меня потанцевать с ними.

Самым крупным антрепренером детской музыки валленато была колумбийский министр культуры Консуэло Араухо (Consuelo Araujo). Примерно год спустя после моего визита в Картахену герилья ФАРК1[39], которой было ненавистно вызывающее поведение детей, но она ничего не могла с этим поделать, похитила Консуэло Араухо, увезла далеко в горы и 30 сентября 2001 г. убила ее. Дети сочинили песню с просьбой к ФАРК освободить ее, но герилья осталась глуха к музыке мира. В июне 2002 года я вернулся в Картахену, чтобы присутствовать на церемонии передачи президентских полномочий Адресом Пастраной Альвару Урибе (Alvaro Uribe) и уговорить работающий здесь международный бизнес не отказываться от инвестиций в страну. Сойдя с трапа самолета, я услышал, как в аэропорту играли и пели в стиле валленато дети. На этот раз их сопровождала 31-летняя племянница Консуэло. Муж покойной Консуэло также перешел на государственную службу, бросил успешную адвокатскую практику и стал прокурором, очень опасная должность в Колумбии. Встречающие меня люди подарили мне цветастый браслет ручной вязки. Согласно традиции, которой никто не следует, браслет следует носить до полного износа, пока не спадет с руки. Прошло более пяти лет. Мой браслет все еще у меня на руке и напоминает мне о храбрости колумбийцев, их решимости установить мир и сохранить самую старую демократию в Латинской Америке, а также о том, какой же я счастливый человек, что живу в стране, где отсутствует ежедневная угроза быть похищенным и убитым.

За последние пять лет я еще три раза слушал музыку валленато в исполнении детей, в том числе и во время торжественного открытия моей президентской библиотеки. Они выступили на залитой дождем сцене вместе с Боно и Эджем из рок-группы «U2». Прекрасные, талантливые ребята, которые слишком много повидали на своем детском веку. Андрее Жиль научил их хорошо играть. Но сердца колумбийцев тронула их сила духа, и поэтому два компакт-диска с записями разошлись мгновенно. Хорошо, если бы в каждом районе конфликта был свой маэстро Джил и такие дети, как Лос Ниньос Валленатос (Los Ninos Vallenatos).

Многие их тех, кто прочитает эту книгу, живут там, где проблемы не так серьезны и заметны, как те страдания, о которых я написал выше. Но люди, нуждающиеся в новом начинании, есть везде. И везде есть хорошие люди и организации, старающиеся им помочь. Если гам, где вы живете, много людей разных национальностей и конфессий, то, скорей всего, в местной школе или приходе есть программа, нацеленная на развитие диалога и понимания среди учащихся. Если такой программы нет, ее можно организовать в сотрудничестве, скажем, с заинтересованной церковью, синагогой, мечетью или храмом. Непрофессиональное объединение «Анонимные алкоголики» и другие программы реабилитации, консультационные центры по поиску работы для бывших заключенных, приюты, помогающие женщинам, пострадавшим от жестокого обращения, или семьям, оказавшимся в бедственном положении, — все они предлагают альтернативу их прежней жизни.

Исторически бывшим заключенным всегда трудно начать жизнь заново. У них, как правило, нет возможности получить образование или квалификацию в период отсидки в тюрьме, но если даже у них есть специальность, работодатели неохотно берут их на работу. У многих нет дома, или семьи, которая бы их приняла. А без работы, они, скорей всего, пойдут на новое преступление. Программа «Готов к работе» (Ready4Work) старается изменить такое положение вещей. Эта программа — совместный проект, созданный национальной неправительственной организацией «Публичные/Частные Венчурные Компании» (Public/Private Ventures), фондами «Анни Е. Кейси» (Annie E. Casey) и «Форд», министерством юстиции и министерством труда США. С 2003 года проект работает с религиозными и неправительственными группами и местными администрациями в 17 городах с целью переобучения только что вышедших из заключения мужчин и женщин, помогает им обустроиться и получить работу. Результаты их деятельности впечатляют. Из 4800 бывших заключенных только 1,9% участников проекта «Готов к работе» опять попадали в тюрьму в течение шести месяцев после освобождения, и только 5% оказывались в тюрьме в течение года. Во многих штатах показатель рецидива в первый год составляет 20%. Кроме того, расходы по программе составляют 4500 долларов на человека в год по сравнению с 25 000 — 40 000 долларов в год, затрачиваемых на содержание заключенного в тюрьме.

Город Джэксонвилл, штат Флорида, приступил к реализации программы «Готов к работе» в 2003 году, когда получил средства от министерства труда. Программу возглавил Кевин Гай (Kevin Gay). В 1999 году он оставил успешную карьеру страхового агента и учредил неправительственную организацию для реконструкции бедняцкого района в Джэксонвилле. Пять недель бывших зэков учат искать работу. Они получают новую одежду, им определяют наставников, большая часть которых местные прихожане. После переобучения участники программы получают работу с почасовой оплатой от 7 до 12 долларов у одного из ста бизнесменов-участников проекта.

Одной из успешных историй Гая является история Джеральда Дава-младшего, (Gerald Dove) 36 лет, бывшего торговца крэком и кокаином. Несколько раз он сидел в тюрьме. Во время третьего срока освоил несколько профессий, учил других зэков читать и готовился стать священником. Выйдя из тюрьмы, он стал изготавливать двери на заказ для компании «Гранжер Ламбер» (Granger Lumber) и получал 10 долларов в час. Босс Джеральда, Боб Бейли (Bob Bailey), взял на работу нескольких бывших зэков, так как считает, что «если парень совершил ошибку и расплатился за нее, он заслужил второй шанс».

Трудно переоценить важность предоставления людям второго шанса, как это делает Боб Бейли. Как сказал сам Дав, «человеку трудно стать тем, кем он никогда не был. Пока я не подключился к проекту, я не встречал благополучного мужчину или женщину, у которых жизнь сложилась так же, как у меня». Программа «Готов к работе» реализуется во Флориде успешно. Только один из двадцати участников повторно попадает в тюрьму в течение года после освобождения по сравнению с одним из пяти всех освобожденных во Флориде.

Получение образования в тюрьме еще больше снижает вероятность рецидива преступления после освобождения. До 1995 года существовало примерно 350 программ получения диплома колледжа заключенными. Сегодня их осталось менее 20, так как конгресс в 1994 году, несмотря на возражения моей администрации, отменил «Пелл-гранты»[40] (Pell grant) для федеральных тюрем и тюрем в штатах. Четыре из оставшихся программ реализуются в Нью-Йорке благодаря проекту «Бард Призон Инициатива»[41] (Bard Prison Initiative), раз| работанному частным фондом, учрежденным в 2001 году выпускником «Бард колледжа»[42] Максом Кеннером (Max Kenner). По этим программам обучаются примерно 120 студентов, только 10% из тех, кто подал заявления.

Тюремные администрации утверждают, что заключенные-студенты ведут себя гораздо лучше. Их преподаватели говорят, что они прилежно изучают материал. \ Заключенные-студенты заявляют, что им нравится учиться. Почему? В апреле 2007 года Ришон Хьюз (Reshawn Hughes), выступая в телепрограмме «60 минут», сказал: «Учась в «Барде», я узнал, что свобода — это нечто совершенно иное, чем материальное пространство физического существования. Свобода имеет много общего с твоей способностью мыслить. Свобода имеет много общего с твоей способностью общаться с другими людьми. Видеть мир под другим углом».

Михаил ДеВо (Mika'il DeVaux) вместе со своей женой основал организацию «Граждане против рецидива» (Citizens Against Recidivism). Он изучал теологию, пока отбывал срок в тюрьме «Синг-Синг», где он получил степень магистра социологии. По его утверждению, высшее образование — самый верный способ закрыть вращающуюся дверь преступления и наказания. Проект «Бард» затрачивает 2000 долларов на заключенного в год по сравнению с расходами на содержание заключенного в нью-йоркской тюрьме в размере 32 000 долларов в год. Это хорошие инвестиции в более безопасное и продуктивное общество.

У нас более двух миллионов людей находится в местах лишения свободы. Больше, чем в какой-либо другой стране Запада. Большинство из них сидит за ненасильственные преступления. Более 90% из них, в конечном счете, выйдут на волю. Каждый год из тюрем выходят 750 000 заключенных, в том числе и 150 000 несовершеннолетних. Теоретически, они вернули долг обществу и имеют право начать жизнь заново. Но лишь немногие из наших граждан желают помочь им в этом. К счастью, этим занимаются организация «Готов к работе», проект «Бард Призон Инициатива» и организация «Граждане против рецидива».

Уинтли Фиппс (Wintley Phipps), одни из известнейших исполнителей псалмов, основал «Американскую академию мечты» (U.S. Dream Academy), чтобы не дать детям заключенных повторить их судьбу. От 60% до 70% детей заключенных, в конечном счете, тоже оказываются в тюрьме. Фиппс учредил «Американскую академию мечты», чтобы разорвать этот порочный круг. В жизни его семьи это больная тема: все семь братьев и сестер его жены побывали в тюрьме. Основное внимание академия уделяет школьникам 2-8 классов, подыскивает для них наставников, репетиторов, обеспечивает доступ к компьютерам и Интернету. Наставники предлагают детям положительные образцы для подражания, заботливо и с позитивным подкреплением работают вместе с ними над выработкой уважения к себе. Уинтли хочет, чтобы эти дети «обрели свой собственный путь в жизни». В Америке сейчас функционирует десять образовательных центров «Академии мечты», в том числе два в Вашингтоне, где и началась реализации программы. Если в вашем городе есть отделение «Американской академии мечты», возможно, вы захотите стать добровольным наставником. Вы сможете дать детям шанс до того, как они попадут в беду.

Такого рода благотворительностью напрямую занимаются многие церкви. Особо впечатляющим примером являются пятидесятники Александрии, крупной церкви пятидесятников в центральной Луизиане. Их Дом милосердия (Grace House) дает бездомным людям, включая и бывших заключенных, возможность начать новую жизнь. В любой момент Дом милосердия может приютить сразу шестнадцать человек, даст им еду, поможет пройти курс лечения от алкоголизма и наркомании и обучит навыкам самостоятельности. На пути к независимости постояльцы проходят трехэтапную программу. В течение первых тридцати дней постояльцам не разрешается покидать территорию. Можно только посещать церковь или разрешенные собрания и занятия. Они готовят еду, убирают помещения, стригут газоны и выполняют другие поручения. На втором этапе постояльцам разрешается найти и сохранить за собой работу, открыть счет в банке и получить водительские права. Они также могут, если захотят, принять участие в деятельности церкви. Чтобы попасть на заключительный этап, постоялец должен получить одобрение от двух третей остальных жителей приюта. В этот период им разрешается водить автомобиль, заводить знакомства на стороне и помогать управлять Домом милосердия.

За последние два десятилетия через Дом милосердия прошли почти пять тысяч человек. Кроме того что постояльцы ведут полноценную жизнь, многие стали активными прихожанами церкви. Харриса Вашингтона арестовывали много раз и по разным причинам: наркотики, вооруженный грабеж, сопротивление при аресте. Десять лет назад он жил под мостом и случайно узнал о Доме милосердия. Сейчас у него есть дом, работа и миссионерская организация. Каждый год он перечисляет 500 долларов на счет Дома милосердия. В 1997 году Джон Рассел превратился из звезды баскетбола в алкоголика и наркомана, опустился до того, что рылся в поисках пищи в мусорных баках. Однажды он хотел броситься с моста через реку Ред Ривер, но пришел в ближайшую больницу в поисках приюта и там услышал, как кто-то рассказывал по телефону о Доме милосердия. Он нашел к нему дорогу. Сегодня Джон Рассел женат, у него двое детей, и он постоянно работает в церкви пятидесятников Александрии. Он курирует Дом призрения, аналог Дома милосердия, но для бездомных женщин. Выступает с мотивационными речами перед молодежью и каждую неделю ведет религиозную службу в ближайшей тюрьме. Один из примеров успеха его Дома призрения — это наркоманка, которую лишили родительских прав и забрали детей. Сейчас у нее есть работа, автомобиль и квартира. Но что самое главное — ей вернули детей.

Когда ураганы «Катрина» и «Рита» обрушились на северное побережье Мексиканского залива, церковь собирала деньги, еду и другие припасы для жертв катастроф. Совместно с Красным Крестом церковь на несколько недель приютила в своем христианском лагере более трехсот эвакуированных. Среди них была афроамериканская семья, Чарльз и Офелия Хейвуды, и их двое детей-подростков. Они решили остаться в Александрии. Теперь Чарльз штатный член церковного совета, занимается дальнейшим единением прихожан и руководства церкви, что пока еще является редким явлением на юге.

Кроме создания Дома милосердия и Дома призрения, помощи жертвам ураганов, пятидесятники Александрии осуществляют ряд программ помощи нуждающимся людям. Вот что рассказал мне пастор, преподобный Энтони Мэнган (Anthony Mangun), о своей работе в области новых начинаний: «Каждый день церковь работает так, словно произошла катастрофа. Я молюсь за вашу книгу потому, что она доносит до людей мысль о важности единения — понимание того, что лучше отдать, чем взять; мысль о том, что у каждого из нас есть возможность протянуть руку помощи другому человеку, изменить его жизнь и тем самым изменить мир».

Это только один пример человека, который верит, что бог призвал его помочь людям обрести новый смысл в жизни. Пример благотворительности, совершаемой каждый день в каждой общине Америки и в бесчисленных местах по всему миру. Таких благотворителей легко найти, и им всегда нужны волонтеры.

Я заканчиваю эту главу описанием, возможно, самого значимого проекта новых начинаний, в котором я когда-либо участвовал, — это сбор средств вместе с экс-президентом США Джорджем г. У. Бушем в пользу жертв урагана «Катрина» и цунами в Юго-Восточной Азии.

В случае цунами мы попытались собрать общепринятый размер средств в Америке и учредить относительно небольшой фонд в сумме 14 миллионов долларов, из которой мы профинансировали восстановление школ, больниц, покупку рыболовецких судов и другие мероприятия по восстановлению экономики. Мы выделили стипендии ребятам из района Индонезии Асех, наиболее пострадавшего в результате катастрофы, чтобы они могли поступить в Техасский Агромеханический Университет (Texas A M) и Университет Арканзаса.

Фонд Буша-Клинтона «Катрина» собрал более 130 миллионов долларов, из которых 40 миллионов были выделены штатам для заполнения пробелов в федеральных программах; 30 миллионов высшим учебным заведениям, многие из которых пострадали от урагана; 25 миллионов — межконфессиональным группам и чуть более 35 миллионов на гранты в рамках различных программ, включая поддержку местных администраций пострадавших районов, средства на ремонт и спуск на воду выброшенных на берег судов ловцов креветок в штате Алабама; предоставление услуг психиатрической помощи. А в Новом Орлеане средства пошли на ремонт школ и превращение их в экологически чистые здания, чартерные школы, расширение членства в организации «Учитель для Америки»[43] и открытие филиала «Год города» для вовлечения молодежи в работы по восстановлению Нового Орлеана.

Усилия, приложенные Джорджем Бушем и мною, чтобы помочь людям начать жизнь заново, принесли больше пользы, чем розданные средства. Нам это также дало возможность обновить наши дружеские отношения, которые завязались почти двадцать пять лет назад, когда он был вице-президентом, а я — молодым губернатором. Мы славно повеселились, путешествуя по Соединенным Штатам и всему миру. Хотя у нас все еще разные политические взгляды, теперь мы можем над ними посмеяться, даже когда спорим. Я всегда помню, что Джорджу Бушу 83 года (хотя он до сих пор прыгает с парашютом!) и он отдал более шестидесяти лет своей стране, начав со службы военным летчиком во время Второй мировой войны. Такую работу должен проводить я, а он мог бы уйти на заслуженный отдых. Но он продолжает заниматься благотворительной работой.

Наше партнерство, кажется, нашло чуткий отклик в Америке и во всем мире. Думаю, потому, что оно — образец примирения бывших оппонентов. Оно является свидетельством нашего общего человеколюбия — не только его и моего, но того неотъемлемого человеколюбия, присущего всем, о котором мы забываем до той поры, пока что-нибудь не произойдет.

Я все еще занимаюсь, хотя и в ограниченном объеме, вопросами отстройки Нового Орлеана. И нас с Джорджем так увлекла работа по ликвидации последствий цунами, что мы еще два года поработали у генерального секретаря ООН Кофи Аннана по линии ликвидации последствий катастроф. Я стал посланником ООН по ликвидации последствий цунами; Джордж в такой же должности занимался вопросами последствий землетрясения в Пакистане.

Во время одной из поездок в Индонезию у меня вдруг возникло более четкое понимание термина «новое начинание». Я поехал во временный поселок, где люди все еще стесненно жили в палатках. Во время обхода поселка меня сопровождала переводчица, веселая молодая женщина, которая работала репортером на индонезийском телевидении, и избранный глава общины, который встретил меня на входе в лагерь вместе с женой и сынишкой.

Мальчик был удивительно красивым ребенком с огромными карими глазами и ослепительной улыбкой. Я сказал переводчице, что такого красивого мальчика я еще не видел. «Да, он очень красивый, — ответила она, — и до цунами у него было девять братьев и сестер, но все они погибли». А между тем его отец улыбался и говорил не о своем горе, а о нуждах людей, которых он представлял.

Последней остановкой во время нашего визита была поликлиника. Когда я зашел туда, ко мне подошла жена руководителя с крошечным ребенком на руках, которому не было еще и недели. Мать малыша согласно местным правилам находилась в постели. Ей там предстояло пролежать сорок дней. Женщина, которая потеряла девять своих детей, улыбаясь, сказала: «Вот наш новорожденный. У нас просьба, дайте ему имя». Я спросил, как будет по-индонезийски «новое начинание». Женщина снова радостно улыбнулась и через переводчицу ответила: «На нашем языке слово «заря» мужского рода, не женского. Мы назовем мальчика Заря, и он будет символизировать наше новое начинание».

Мир полон барьеров, возникших из-за устоявшегося мнения людей, что наши различия важнее нашего общего человеколюбия. В следующий раз, когда вы будете; сомневаться, уделить ли время, пожертвовать ли деньги и тратить ли усилия на новые начинания, вспомните тех отважных родителей, которые, потеряв девять детей из десяти, несмотря на все превратности судьбы, назвали нового жителя поселка Зарей.