Живой Журнал. Публикации 2021

История про то, что два раза не вставать (2021-10-20)

Пока суд да дело, написал про писателя Диковского и вообще романтиков Финской войны.

Литература устроена хитро. На одного знаменитого писателя приходятся десятки забытых, не успевших написать главной книги, убитых или просто проживших длинную жизнь, но канувших в серую воду забвения. В этом какой-то безжалостный закон везения. Писатель может быть очень успешен, но вот прошло двадцать или тридцать лет, и его имя уже ничего не говорит следующему поколению. Физическая гибель писателю не так страшна, как это безжалостное исчезновение с книжной полки. Не-чтение, не-существование в литературе.

Но без этих, часто растерявших не только свои тексты, но и сами имена теней, ничего бы не получилось у других, тех, чьи стихи и проза до сих пор на слуху. Это невидимая толпа, что окружает вечную фабрику литературы. Инженеры и начальники цехов в ней известны, но никакое производство не стоит, если в нём не участвуют сотни рабочих и техников. https://fitzroymag.com/cultura/na-toj-vojne-neznamenitoj/

(Там трогательно указано, что время чтения 8 минут. Но это на самом деле интересная штука — указание времени на чтение (я к ней отношусь безо всякого недовольства). Она, мне, кажется, говорит о чём-то большем, какой-то футорологии.

Например, всякая вешь имеет срок пользования и срок хранения. Можно маркировать книги "Читать будете три дня, но через пять лет нужно выкинуть". Или маркировку на молотке "Совершите десять ударов и сделайте паузу".)

_{И, чтобы два раза не вставать — автор ценит, когда ему указывают на ошибки и опечатки.}

Извините, если кого обидел.

20 октября 2021